我要改变自己作文 篇1
上初中了，走进学校大门，一天，两天，一个月，两个月，我变了，我能感受到自己的改变，手里捧着的书不再是从前最爱读的《吹牛大王历险记》和《八十天环游地球》，取而代之的是余秋雨的《借我一生》以及雨果的《巴黎圣母院》。
眼泪不再是自己的专利，让它流淌在心间，再不轻易顺着脸颊滑落。考试不再是自己的唯一，我改变了看待分数的态度……一个个改变让自己惊奇，一个个问题在脑海中累积，我疑惑了，这究竟是好是坏？难道是我迷失了自己？我否定了它们。不去考虑客观的因素，我知道自己正在一步步地寻找自己，寻找那个真是的自我。
“测验试卷发下来了！”我双手接过试卷，平静得连自己都有点儿吃惊。69分，我笑了笑，完蛋了！“下次我会赢的！”我这样告诉自己，不顾一道道诧异的“入射光线”，走进教室。我第二次测验：100分。我依然笑了笑：“胜败乃兵家常事嘛！”心里却不再平静了，幸好没撒“金豆豆”。
数学课上，违纪了，平静的接受了处罚，1000字检讨。我回到家里，竟有几分兴奋，戏称此为“跨世纪小说练笔”，让人觉得我有几分不可理喻，不思上进，或是不太正常。其实，在小学的时候，我经常写检讨书，只不过老师要求的字数没有这么多罢了。这下一罚，就是1000字，受了点意外刺激吧！第二天中午稍一加班，一片洋洋洒洒的千字“检讨工程”如期竣工。
运动会上，我背上书包，包里装着零食，满操场跑，写稿，扯着嗓子大喊加油，并且站在跑道边和几位死党打赌谁会赢，还时不时唱出几句——“小赌怡情，大赌伤身。”累得不行了，就冲到厕所，躲在里面看侦探小说。两天多的时间，我没有安静地待上几分钟，几次被清点人数的同学从操场的“繁华区”抓回“休息区”。实在没机会跑掉，就抓起耳塞，一边听歌一边吃零食。运动会结束，班主任居然还表扬我写稿积极，我乐了好半天，看来，我并非“朽木不可雕也。”
此刻，上中学以来，自己改变的一点一滴一起涌了上来，“酸、甜、苦、辣”都让它永远留在心里。我每天都写日记，不仅让往事留在笔记本上，还让往事留在心里。还有，看书上的标榜作文，不再是注重那些故事情节，而是注意那些好词好句，描写详细、细腻的句子。总之，享受每一天！做自己最爱做的事！
我要改变自己作文 篇2
记得有一位哲人曾说过：“我这一辈子，从梦想改变世界，到梦想改变国家，到只想改变家庭和亲近的人，结果什么都没改变。在我临终之际，我才意识到：如果起初我只改变我自己，也许我反而能够依次的改变家人、改变国家、甚至可以改变整个世界。”
这段话告诉我们，改变所以一切的前提，是改变自己。很多时候，我们一味的把自己禁锢在一个固定的思维里，明明知道这可能是错误的，会给自己带来很多的伤害，但宁可被痛苦折磨，而不想去做改变。终于有一天醒悟，却已伤痕累累，于是想到要改变周围，而独独忘了试图改变自己。如果意识到要改变自己了，那么就意味着要割舍许多，放弃许多，可能还要承受更多的痛苦，毕竟改变自己是史无前例的。但我相信，在某些方面改变后的自己，是轻松愉快的。我想很多人都和我一样，在接受现状的时候都会有种不甘和抱怨的心理，但这种不甘和抱怨有没有化作动力，却是一个谁也无法预知的未知数，只有我们自己最为清楚。
当然，我们需要改变自己自身的东西很多，而这些东西大都是有利于促进我们成长，提高我们自身各方面素质相关的。
还记得四年前，自己总是在漫无目际的“奋斗”，而且总在取得一点点成绩后安于现状不思进取，一位同事曾对我说，“这样的你，注定了一辈子就只能是一个没有出息的打工仔。”当时我并不是很明白他说这句话的意思，但随着时间的推移，我一次又一次的在心中想起这一句话。难道他真的看穿了我的一生？没有，他只是针对我当时的状态下了个武断的定义而已。不能怪他的武断，只能怪自己当时做任何事情不切合实际和没有目标。
如今，他已经成为了一位为自己打工的老板，我也在不段改变自己的路上继续拼搏，经过自己选择，全职运作深圳e科士威2年多，让我成长了，付出了，收获了……我知道为的是一个全新的自我。
也许人的一生会有很多内疚和忏悔，但现实总是要独自去面对的，我想每一个都会有一个过程去改变的，就如蝴蝶的蜕变。通过不段的改变自我，终究有一天我们定会品尝到改变所带来的硕果。
我要改变自己作文 篇3
疾步向斑马线赶去，虽然只有最后几秒的绿灯时间，却仍然抱着侥幸，可以躲避五十几秒在原地被骄阳烘烤的等待。
被身前一对母子挡住了去路，来不及改变向前的方向，红灯已经无情的亮了。在高高矗立的红灯下，我像是被枷锁铐牢的奴役。只能在心里暗暗的埋怨。烦躁的挪移着双脚，一股从下至上的狂热窜上脚底，几遍穿着鞋，却似光脚站在高温地面煎烤般痛苦。
急躁的望着缓慢而持久的红灯，欲抬头斥责不近人情的太阳，却被它的光芒摄退，简直亮瞎了眼！不管了，我要翻身农奴做主人，我要冲过去，不要当“有素质的学生一代”了，反正又没有车。
偷偷向前移，用余光瞟过旁边的母子。心里有些暗暗的谴责，他们也都自觉的在遵守，不过真的是太热了，你们有遮阳伞，我可没有。再说，我也实在挨不过剩下三十几秒。
“老妈，我们走吧，好热啊，反正没有警察叔叔，又没有汽车，好热啊！”稚嫩的同音在我提脚的同时发出。这是个好机会，和他们一起闯总不会被鄙视了。
“这个是交通规则，你看你旁边的姐姐都在等，她还没雨伞呢。红灯停绿灯行，幼儿园的老师可都是教过的。不能看有没有警察叔叔和车才等的！”男孩若有所思的盯着我点点头。我嘿嘿的笑笑，心虚极了。也改变了向前走的想法，收回了迈出的步子和向前穿越的心。更有一股由内至外的愧疚涌出，只希望他们看见我脸上呈出的尴尬红晕时，会理解为是晒红的。
才低头抬头的霎那，就已经是绿灯了。我跟在那对母子背后，踩着绿灯倒计时的秒数安稳的走着。
小小的改变有很大的差别。只是收回了闯过红灯的小小一步，就顺着一个母亲教育孩子的心，做了一个大大的优秀例子。若毅然向前跨步，这孩子的心就不会那样直面了吧。或许我的小小改变，男孩对于交通规则的认识会更加深刻。改变自己的同时，我也就这么改变了别人。
改变别人，改变家庭，改变国家，改变世界看似很难。如果我们从自身做起，从改变自己做起，用自己的好行为影响着其他人，慢慢的去改变，从小到大的改变。似等待红灯的一件小事，我们自觉遵守，旁人看见也不好意思去闯，越来越多的人加入等待红灯的队伍，就有越来越少的事故发生，越来越稳定的交通秩序被建立，一个文明国家的出现会远吗？
我要改变自己作文 篇4
“我可以改变世界，改变自己……”因花儿的改变，花园变得芬芳；因河水的改变，小溪变得清澈；因星星的改变，蓝天变得绚丽。当然我们不可能改变人类生活的世界，只能改变属于自己的世界。
取得成功，从改变做起。
当成绩不理想时，我们虽然不可以改变成绩，但可以改变心情。让自己自信，去迎接下一次考试。
我们虽然不可以样样顺利，但可以事事尽力。
我们虽然不可以改变时间，但可以把握时间。经过月考暴风雨的洗礼，我决定在沉默中爆发，改变自己。找到适合自己的状态，适合自己的心情，适合自己的方法去迎接下一次挑战。也许，对我来说，改变无疑是我最恰当的选择！
三国时，吕蒙因听了孙权的劝告，而发奋读书，令鲁肃刮目相看，他增长了才干与智慧，不再是当年吴国的大将了！
丑小鸭，虽然遭到了嘲笑，但它改变心态，面对嘲笑，不放弃，勇敢执着的追求属于自己的未来！
最终因自身的改变而变成了一只美丽的白天鹅。
吕蒙、丑小鸭的故事告诉我，改变自己很重要。
我要改变自己，让自己变得坚强，不再因为成绩而在默默流泪，而是将泪水转化为动力，勇往直前，在下一次挑战中，改变分数！
我要改变自己，让自己变得快乐，不再因为不开心的事情而痛苦，开心就笑，不开心就过会在笑，而是将痛苦转化为力量，激励自己，改变心态！
从现在起，我要改变自己，要做让人铭记的第一，不做让人遗忘的第二！
我要改变自己作文 篇5
快要开学啦，经过一个暑假，我长大了，懂得了学习的重要性。
暑假前期，我把《暑假作业》早早就写完了，觉得老师留其他作业是多余，所以预习作业迟迟没有动笔。自觉学习变成了被动学习，三个星期不知不觉就过去了。老妈每星期检查一次作业，开始还耐心地教导我，我根本没有改正错误，而是变本加厉，最终还是被老妈狠狠地批评了。哎！谁让我懒呢。不行，我要“洗心革面”重新开始。
经过一段时间的努力，我在兴趣班考了第二名，学习也有了很大进步。老妈生气主要是因为我做得不够好，同学们要问是什么让我有了改变呢？这源于老妈的一番苦心，为了要我彻底认识到自己的错误，老妈专程带我去清华大学参观。虽然是暑期，还是有许多同学在孜孜不倦地学习。老妈给我讲了清华大学校训：“自强不息，厚德载物”的含义。在参观荷塘月色一景时，我了解到朱自清先生的散文《荷塘月色》的历史背景和感悟，终于明白了只有祖国繁荣昌盛，才有我们幸福的生活。我们只有好好学习文化知识，充实自己，才有能力建设好祖国，使我们的国家繁荣昌盛，这是我们的责任。
临近开学，我给自己制订了计划，有时无法自控，还会偷个小懒，老妈一提醒，我便马上改正。新学期，我和父母达成协议，学会规范自己，认真执行计划，父母做监督员，我相信自己能做好！
我要改变自己作文 篇6
当王力宏唱着“改变世界，改变自己”的时候我更倾向于后半句。在这个世界上，没有人影子。因为，人对于整个世界而言，像尘埃一样渺小。
腊梅开放在寒冬，并不是因为它坚强，而是为了生存。是寒冬选择了它，而不是它选择了寒冬。如果活在夏季，它注定会迅速凋零，消散于空气。
人又何尝不是呢？一个人，没有自己的花期，只能去适应，如果终究还是无法融入这个社会，那么只能和花一样，葬身于尘土。即使活着，也无法避免痛苦。
改变自己，或许很难，而相对于改变世界而言，太简单了。
武则天，这个中国史上唯一的女皇帝，她之所以拥有了改变国家的权力，是因为她有改变自己的能力。曾经，她不过是一个徒有美貌毫无才学的才人，失宠却让她懂得了“以才侍君者长，以色侍君者短”这个道理，她努力地改变自己，从一个平凡女子变成一位学者，从一位学者变成一代君王。
她成功，因为她有越人的胆识，更因为她有改变自己的勇气和毅力。
我，没有特长，没有爱好。很多时候我是不甘于平凡的。怎么样让自己成为闪光点呢？不是一个发型，不是一个妆容，也不是华丽的服饰，而是气质、优点。人说，人没有十全十美的，这我自然知道，我要的是用自己的优点去赢取别人的掌声。
不要想着让别人来改变你，也不要想着让世界来改变你，只有自己改变自己才能更强。回首拿过去的一年里，我们是多么的愚昧，上课嘻嘻哈哈，下课打打闹闹，不要忘了两年以后那个决定人生的考试，只是一锤子买卖，如果你不在这两年里改变，那么迎接你的肯定是一条不知去向而又漫长的路。
人生是一条有很多荆棘的小路，要去折断它们，只会伤了自己的手，唯有改变自己的路线，绕过去，才能更快地看见阳光。
我要改变自己作文 篇7
每一个人从出生到现在，总是会有优、缺点，有些事要改进，但有些事却要保持，不要只有三分钟热度，要持之以恒，才能得到好结果。有些事让我很懊悔，每当家人要我做什么，我总是不理不睬地继续当个懒惰虫，等家人开始怒吼大骂，我才不急不徐地从梦境中清醒，当个慢郎中，慢慢做事。这件事让我永生难忘，如果每天卧在被窝里暴饮暴食，不是和路边的流浪狗同等级了吗？所以我不要再继续这样缺乏恒心，要洗心革面，和懒惰告别。
每次考试前，我总是临时抱佛脚，平时不用功，到了考试前几天才来死背，难怪每次考试的成绩都不好，回家又让父母瞬间变脸；我一次又一次地说要发愤图强，但每次没有几天就半途而废，到了段考才像热锅上的蚂蚁一样赶紧念书。如果不持续的话是无法如愿以偿的，做任何事都要有恒心，培养出今日事今日毕的习惯，不要只有三分钟热度，要在日记上写出自己“新的开始”，活出自己的世界。
我这个人的个性是很害羞的，我想要变得有勇气，像个男子汉，每当我害怕时，我总是会退缩，不敢去面对事实，我总是告诉自己要勇往直前，不要因为恐惧而逃避；但是我没有那个勇气，我总展现出内向的我，而不能展现出热血又活泼的我。每当别人有一些秘密时，我总是会忍不住去揭人疮疤；但有一句成语“害人害己”，如果害人，自己也会得到报应，所以不要去揭开他人的秘密隐私。每天早上起床，我都会闹起床气，所以我要早睡早起，才能精神抖擞。
缺点是可怕的恶魔，一步一步地在侵袭我的身体，让我像只每天只会吃喝玩乐的肥虫，它一直不断地吸引我去当懒惰虫，我活在黑暗的世界，并没有活出我的世界，反而让我关在一个有限制范围的大牢里，我要永别这个东西，它让我很痛苦，我要让自己变得很出色，只要努力，就一定会成功，俗话说：“不怕没进步，就怕没起步。”从今以后，我要为自己生命付出更多的努力，挥洒出绚丽的色彩！
我要改变自己作文 篇8
很多年以前，我曾经说过，时间可以改变一切。
看着那些老旧的照片，感觉好像还是活在过去，想着想着……如今，也回不到从前了，也听不到那欠扁的笑容了，其实，我以为一辈子都不会忘记的事情就在我们念念不忘的日子里，而被我遗忘了，努力想记起你们的名字，却是徒然，真的记不起了……
岁月如流水，转瞬之间，又是一年过去了。以前习惯了嘻嘻哈哈、笑容满面的我，现在时常稍作停顿，时而顾盼，时而思考，一路走来，不断的思考，不少的烦恼，也不愿错过每一处风景。时间的力量，不仅在于它可以让你重新审视这个世界，而且是一种解药可以冲淡回忆。不愿记起的、快乐的、难以释怀的、所有的记忆。也可以把人的思维方式也全盘更新一遍。突然有一天，回头再找寻原来的我，才发现我已非我。
在家的日子就是那么无聊、那么无奈。只是吃好睡好、但是同样的24小时就很难熬。每天都是傻乎乎在家发呆，在家也想了很多以前悔恨的事，走过的、路过的、玩过的……都留下我那悔恨的足迹……现在，我就要做一个全新的我，也不再是以前的我，而是少说话，多办事……的我。一切不幸之事随着时间而覆盖……
每一个人都是一道靓丽的风景线，但世界不会为你而改变，环境也不会主动去适应我们自己。因而，我们只能去改变自己，去适应环境，进而取得成功。改变自己，方可以意志的血滴和拼搏的汗水酿成历久弥香的琼浆，方可以不凋的希望和不灭的梦想编织绚丽辉煌的彩虹，方可以永恒的执着和顽强的韧力筑起固若金汤的铁壁铜墙……
我要改变自己作文 篇9
过去……是每天嘻戏打闹的日子；是每天都在学校混日子的日子；是每天都没把学习放在心上的日子……
今天……新的一学期里，我将不会像过去一样，我要改变自己！新的学期，新的开始，新的班级，这个学校额改变，让很多人都不由得赞叹，既然这个学校改变了，那我们就更没有理由不改变了。今后的日子里，我将好好学习，天天向上，上课认真听讲，做好预习和笔记。现在，我很期待新的课本，不知道新的课本又有怎样的知识等着我们去学，又有怎样的知识等着我们去领会；新的课本，我一定要每张，每课都仔仔细细看过，不再像以前总有那么几课没看，没写。老师说得对，不是我们学不会，而是我们太懒，我们懒得学，懒得看，懒得写，就是这么一个“懒”字造成了我们学不会，所以，从今天开始，我要学会勤奋，学会去学，去看，去写。
以前的自己有很多的不足，比如：喜欢打闹，不爱听课，上课爱睡觉，有时还会和同桌讲讲悄悄话，习惯性的抄别人作业，今天我将把这些坏习惯通通扔掉，做一个全新的自己！我相信，相信自己可以改变，相信这里的每一个同学都可以改变，改变成好学生！
我要改变自己作文 篇10
如果不努力，就会永远成为他人的垫脚石。
英语要教典范了，我心中一阵愁云，可怎么办呢？作为英语课代表，我非但没有做好带头作用，反倒是没有认真完成miss.李布置的作业，怎么办呢？
英语课上，miss.李说要翻译典范全文！我不禁骇然，这算是一种另类的惩罚吗？我眉头拧成了一条线，心中祈祷：“敬爱的miss.李啊！千万不要抽我！”但是“最倒霉的事情”却轮到我了。如果我胸有成竹，那是可以轻松应对的。但我没做太多预习，并且，我的另一本书放在了桌子上了。我虽悲痛，但还是带来了无法挽回的“损失”。我十分自责，想到自己所做的一切，心想：认真背诵。
但誓言总是无效的，尤其是看到周海伦同学也没过，心里就轻松了许多。果然，什么也没背成！但是，我这个懒惰的人却以一种粗浅的目光，对待世界！
周海伦，她一样没过，但显然，她的性格，她的坚毅是我无法想象的，我从来不知道，她是这样的了不起！她化悲痛为力量，以一种我想不到的方法完成了逆袭！
我没想到，全班都没想到，她会以这种姿态冲破伤痛。我仿佛可以听到她那颗铿锵有劲的心跳声，可以感受到那种激情！我心中五味杂粮，这就是差距吗？
想想她，再想想我，我心中一阵酸涩，也许，我真的太懒惰了吧！我没有天分，只能勤奋！但我……男儿不流泪，但我总觉得男人哭吧哭吧不是罪！化满腔苦涩为力量！
我要改变！以海伦为目标，冲！
我要改变自己作文 篇11
我望着那一盆盆淡绿色的吊兰，我就想，我要改变！
以前也许是由于疏忽，一盆吊兰好像已经死了，我很伤心，想要补偿塔一下，把它照顾的像自己的亲人。没过几天，我发现了那盆吊兰的边缘有一些绿色，“它死了又活过来了？”我虽然迷惑不解，但我还是怀着好奇心去照顾它。又过几天，它绿了，完完全全的绿了，长的真美！它是新生的，改变的，只要有了水，就可以改变。
我要改变，我下定决心要改变。我用梳子轻轻地梳理着那蓬蓬松松的头发，把它梳得笔直，透亮，乌黑，我用新毛巾洗脸，脖子上带上一串儿项链，作为我要蜕变的证明，我还要改变性格。我想，我们人类也是吊兰，只要有机会，就会死而复生。我不想再过着身边有“暴力女”称号的人了！
但是，这么久了，我发现我做不到，我又想做回以前的自己自然地自己，从此不再有装出来的表情。但是，我一旦坐回了我自己，就要接二连三的接受男生的侮辱，我无法忍受，我是吊兰，有机会就要重生！
我要改变自己作文 篇12
我有一张用来写作业的桌子。今天我忽然发现桌子上有许多密密麻麻的小黑点，小黑点有大有小，有的还连在了一起。呀！桌子长了“青春痘”，就像大哥哥大姐姐脸上长的“美丽”小痘痘。仔细一看：其实是我用钢笔写字时不小心甩在桌子上的墨珠干了后留下的痕迹。
暑假过后，我就上四年级了。用钢笔写字的一年多来，外婆的唠叨也多了：“纸、笔、书、画不要乱扔，墨水不要乱甩……”妈妈在我8岁以后也开始不停地跟我说：“是大孩子了，一定要养成良好的学习习惯，房间要保持整洁，不要只顾着疯玩。”
仔细想想，外婆、妈妈的话真的很有道理。马马虎虎，不拘小节的性格无论在生活中还是学习中都给我带来了很多的困扰，是时候要改变这些坏习惯了，今天就从擦掉桌子上的“青春痘”开始！
我要改变自己作文 篇13
世上没有十全十美的人，每个人都有缺点，努力改变才是真理。
从我进入初中以来，最大的改变就是改掉了马虎这个坏习惯。
在小学时，我经常因为考试马虎而成绩不理想。记得有一次数学期中考试因为马虎与高分插肩而过。
期中考试的时候，我拿到数学卷子就飞快地做了起来，好几道难题都被我解出来了，不一会儿就把试卷做完了。看着旁边的同学被一道道难题搞得不知所措，我心中洋洋得意，认为自己肯定做对了，于是我在草稿上画起画来了。时间在一分一秒地过去，陆陆续续也有很多同学做完后在检查，可是我还是在那里悠闲地画着图画，当监考老师说还有五分钟的时候，我想检查一下卷子上有什么漏做的地方时，突然看到好几道计算题要保留二位小数，我立刻拿起笔要改，可谁知偏偏铃声响了，正当我不知所措，万分后悔时，卷子也被收掉了，后悔已经来不及了，谁让我太马虎了呢
那次的经历成了我人生路上的一次警钟，现在无论试卷困难或容易，我都会认真地完成并且仔细检查，不浪费一分一秒。
我要改变自己作文 篇14
我是一名高中二年级的学生，上了高中以来，自己想想也是，在高中的两年里，自己有愧于自己么?当然，肯定会说没有，但是我对自己，对所有人，亏欠的太多了!
高一的时候，老师对我还有一些人抱有太大的希望，总是说，好好学习点，你们都会有出息，本来都不笨，为何不好好学习呢?可是，我们呢，现在想想，高一的一年里，我们是怎么过的，是怎么让老师伤透了心的，我们不好好学习，总喜欢捣乱，打扰老师上课。现在，老师，对你说一声，对不起!
到了高二，年纪又大了一岁，都是同样的花季，每个人都会有一个特别“铁”的兄弟，永远不会生气，不会打架，永远都不会分开。可是，那又怎么样，在外面，一起商量着，今天不去上课，立马就赞同，不去就不去，一起商量着去干那些坏“事情”，现在想想，真是太年少无知了，让家长们更是烦恼啊!少不更事的我们，给家里面惹了多少的麻烦!对不起，爸爸妈妈，我让你们操心了!现在我长大了，不会再让你们操心了。
年少轻狂的时代，让他们过去吧，少不更事的我们，是时候改变自己了，一年比一年大了，怎么还能和以前一样呢?每天自己问问自己，是否对得起自己，每一天我们是不是都在虚无缥缈中度过的，不管现在是不是还上学?都应该懂得了?这么些年了，就算对不起别人，怎么也得对得起自己啊!现在我们都长大了，一些事情该做得不该做的，都懂得了，从现在开始，改变自己吧!
对自己好点，对关心自己的人，对自己的父母，对他们都好点，不为别的，就为这些年，亏欠他们的!
我要改变自己作文 篇15
我是家里的独根苗，爸爸妈妈都非常疼爱我。因此，我在外面有点胆小。妈妈虽然上班很辛苦，但是直到我上三年级也不愿意让我去吃小饭桌，怕我吃不好。
有一天，妈妈把我叫到跟前和我商议：“宝贝！以后妈妈的工作单位搬得离家远了，中午回不来，也不能给你做饭吃了，把你安排到小饭桌吃饭怎么样啊？”我沉思片刻对妈妈说：“没问题，妈妈你放心吧，我自己能行。”妈妈瞪着眼睛望了我一会，不相信我能这么痛快的就答应了，“那你要照顾好自己哦”，“好的！”。当天，妈妈给我准备了褥子、枕头等物品，带我到小饭桌那里让我记一下路线，我想以后我要单飞喽！
第二天，妈妈给我收拾好行装，把手机装在书包里，钥匙挂在脖之上，让我放学后才能开机打电话。千叮咛万嘱咐的。毕竟是我第一次离开妈妈的视线呀！每天中午到小饭桌之前，我都要向妈妈报告我的情况。下午放学比较早，回家过马路我比平时更小心一些，不会乱跑了。等妈妈下班回来时，看我已经在家里了，就高兴的抱着我，直夸我长大了，不用再担心我了。
我在小饭桌和同学们一起吃饭，一起玩游戏，一起做作业，有时还一起分享好吃的，过得无比快乐。渐渐地我就减少给妈妈打电话了。我要努力去适应大家庭的生活，要做个男子汉，要为妈妈分忧，不要再让妈妈担心我了，我觉得自己真的有所改变，变得不再那么胆怯了。
我要改变自己作文 篇16
还记得五年前，我才7岁，由于我那倔强的脾气，不知和多少人打过架，但我运气好，从来都是胜利。那一次，是我最难忘的一次。
中秋节，我和几个女孩子玩牛皮筋，坐在我们一旁的是几个小男孩，正在‘观战’。过了好久，他们好像坐得不耐烦了，捣起蛋来了，我就差那么一个档次了，就完全胜利了，可那5岁的小男孩把我的脚一拌，我捡了个‘大元宝’。大家都捧腹大笑，这下我的洋相可出尽了，决心和他斗一斗。上去就是一拳，再是一脚，哭了。“他原来这么不经打”我心里暗暗高兴。他突然爬了起来,向我冲了过来，还好我躲得快，不然我也要哭了。我又上前推了他一把，这下他被我以打得鼻青脸肿，而我却安然无恙。但仍然你一拳，我一脚。最后，我们打到了池塘边，我索性想把他推倒池塘里，还真的不省人事，他那瘦小的身子被我轻轻一推，掉了下去。霎时间，他的哭声大了起来。后来，有好多人来劝架，不过还是奶奶收拾了一切的烂摊子。
后来，他的爸爸妈妈回来了，对我奶奶说：“婶婶，如果不是看在我们是邻居的分上，我们是绝对不会罢休的，看在情面上那就算了，不过，再不会有下次。”当时的我没有一点感觉，现在想起来，真有一点不好意思。过了好几天，我也想了好几夜，觉得是有一点过分，但也不能全怪我。
现在事以过去5年了，也许他已经忘了，想说一声“对不起”的机会都没有了。不过现在还是和平常一样做邻居，我和他们的儿子也还是好朋友！
我要改变自己作文 篇17
我改变不了环境，但可以改变自已。
因为年轻，所以会经历一些事情，比如爱情，友情。
没有人能够永远快乐，幸福的过每一天，没有人能够坦然的面对自已的坚强和软弱，让我们成熟的，是经历，是磨难，让我们幸福的，是宽容，是爱心，让我们心安的，是理解，是信任!
我改变不了事实，但我可以改变态度。
不知道是什么原因，有些东西就是无法改变，也许是因为还没有找到真正的梦想，也许，还在追求那永远不会有的完美，曾几何时，虚荣过幻想过，为狭隘的目标奋斗过，待到重新回头看待这一切时，觉得很多事情都会云淡风轻了!
我改变不过去，但我可以改变现在。
过去就让它过去，会在未来走得更好，因为抛弃了不必要的包袱，生活才会更美好，人生如此短暂，有什么
理由，不去好好的生活呢，有太多的事情要我去做呢，有很重要的人等着我去珍惜，而过去，包括过去的事物和你，教会了我不要回头看，因为前面的世界才更精彩!
我不能控制别人，但我可以掌握自已。
我要走我自己的路，纵然会很崎岖，也许还会很陡峭，但我依然勇往直前，我是我自已的，谁也没有控制我命运的权利，你教会了我要做我自己，让我将来回首时，我可以指着那条有着伤心、失败和泪水的路，大声地骄傲地说：看，这就是我自已走过的路!
我不能预知明天，但我可以把握今天。
森林有一个分岔口，我愿意选择脚印少的那一条路，这样我的一生会截然不同。“基丁说过这样的话，一条路走的人多了，总会弄得泥泞不堪，总会弄得尘土飞扬，为何不换一条路走去，也许一切将会是另一种样子，把握住自已的今天，那么明天绝对会更美好!
我不能左右天气，但我可以改变心情。
我对生活微笑，那么生活也对我微笑，尽管我不叫如花，但我能微笑如花。我要让心灵解脱，解脱吧，自由的飞翔，去迎接那绚丽的阳光吧，让它在蓝天和白云之间得以的吹着泡泡!
我不能选择容貌，但我可以展现笑容。
和千万人相遇，和千万人相离，生命中寻找一个能够真实相伴的，可以信任的朋友和爱人，就是幸福，至少，无论在任何时候，无论我做什么事情，无论我面对怎样的环境，我都知道，有这样一个人，在等我回家，有这样一个人，能够宽容分享我的一切快乐和悲伤，能够看见我的坚强和软弱，这也是我寻找的心灵慰寄，我想，我会幸福的，因为我要忘掉不快乐的事和物，人和情!
学会改变自己，不要认为什么都是理所当然，也不要认为自己都是对的;
要学会改变自己，在没有那份关心的日子里，善待自己，对自己说：要幸福哟!
我要改变自己作文 篇18
这两天，爸爸妈妈叫我一起看浙江台的彩虹计划。那些贫困家庭的小朋友一个个很能干，让我好好学习学习。
我在电视上看到那些小朋友，他们不像我们每天都有鱼有肉吃，每天只能吃蔬菜，还有酱油拌饭。很少能吃到肉。有的失去了爸爸或妈妈，有的父母全没了，跟着奶奶生活。冬天连保暖的衣服也没有。每天上学回家还得帮忙做家务，自己烧饭洗衣服。有些连读书也成问题了。我想起上次做排骨芋艿汤，切几个芋艿也费劲，汤也烧好了，我连棵葱还没切好，跟他们比，我觉得自己实在太没用了。吃饭的时候没自己特别喜欢吃的我就不高兴了，饭吃得很少。饿了再去买东西吃。爸爸妈妈说我们就是温室里的花朵，是家里的小公主。从没吃过苦，想要什么就要什么。样样事情不会做，太娇气了。
看了彩虹计划，我觉得我要好好改变一下自己，学着做家务，还有不能浪费，不能像以前那样要什么就买什么。这两天他们会在杭州结对，希望有更多的人帮助他们，让他们和我们一样快乐地成长。
我要改变自己作文 篇19
这些天来，我经历的事情太多了，也明白了许多的道理，我想要改变自己，做一个重新的自己，一切将从头开始，这半学期，我身为班长，并没有担任起班级的业务，我也从来没管过班级，我是一个不合格的班长，我要改变自己，用微笑面对每一件事情，我要谢谢我身边的每一位朋友，是你们带给我许多的欢乐，是你们在我遇到困难时出来帮助我，老师，对不起！我辜负了您的期望，也没有把班级整理好。您放心，下学期我会以全新的自己，全新的面貌来面对你们。我知道，在我身边还有一位最重要的人，谢谢你陪我度过了半个学期，简简单单的五个字就结束了我们，我希望你以后会幸福，完成你爷爷的愿望，我希望你一定能做到。
我要改变自己，我要做一个开朗，自信，崭新的自己！
为了自己的梦想，努力吧！
我要改变自己作文 篇20
在我看到这篇文章之前，我的性格很暴躁。什么事都要靠家长来帮助我来完成；无论谁惹我，不管他是有意还是无意的，我都会骂他或是打他……但这篇文章给了我很大改变和触动！
这篇文章名叫《三毛流浪记》。这个故事是根据一个名叫“三毛”的流浪的生活来写的。在这个故事里面“三毛”与他的一个跟他同样生世出身的小孩一起流浪。他们有福同享，有难同当。
在看到他们为了一块饼，而被警察用棍子打晕在街边时，我的心好像被什么东西绞了一下：啊！不会吧，不就在别人没吃完的碗上捡东西吃吗？那个警察也太没良心了吧！像我们有这么幸福的家庭，我们都没有珍惜现在。
再想想我这几年来的表现，不是打人就是逃学。这不，前天才因打了一个人而被警察拘留，现在才被放出来呢！我也是的，怎么能和“三毛”比呢？他一日三餐能吃饱他就以今“南无阿弥陀佛”了。
想到这，我的双颊的泪水止不住的往下留了。难道我拥有现在的幸福生活都比不上“三毛”那么艰辛的生活吗？这几天下来，我一直纠结在这个问题上……就在我很是郁闷的时候，妈妈走了过来。问我最近怎么了。
我就一五一十的说出来了，妈妈告诉了我，像这些书籍都是用来教育人的。还问了我，即然是用来教育人的，那你愿不愿意改正呢？我这时郑重其事的告诉了妈妈：我——愿意改正过来。
就这样，我被书中里的寓意给改正过来了：从此我会站在别人的立场上去考虑问题了，就算别人惹了我，我也会一笑而过……
我要改变自己作文 篇21
假如生活欺骗了你，你也不能欺骗自己，你要咬定青山不放松立根原在破岩中地相信自己改变自己，因为你是独一无二的，无人能把你代替。
——题记
改变，或伟大，或渺小，或成功，或失败，或出众，或堕落。
曾国藩年轻时轻浮自傲，一切东西在他眼里都是虚无。一次一位朋友到他家做客，他们讨论军事上的问题。曾国藩的朋友发表了自己的见解。曾国藩见他说的和自己不一样，便打断朋友的
改变自己，改掉恶习或瑕疵，命运让你屹立于高山之巅。
鲁迅先生笔下的闰土，少年时英勇无比，让小伙伴们很是羡慕。蔚蓝的海边金黄的月亮下，一少年举起银色的钢叉，刺向碧绿的瓜地里正在咬啮西瓜的猹，那英勇的一幕真是让人难忘。然而岁月是把无情的刻刀，当鲁迅回到阔别已久的故乡时，闰土和他已是中年。期待中的闰土来了，饱经风霜的脸已是皱纹嶙峋，鲜润红活的手枯如松枝，眼神里
岁月不饶人，时光改变了容颜，灵魂却只能留在原地。
老舍笔下的祥子，也是一个典型的例子。他原想本本分分地靠自己的力气挣钱，却一而再，再而三的亏空。新车丢了又变卖。生活的贫苦使他对生活充满了怨恨。他开始吸烟，喝酒，赌博，整天不务正业，游手好闲，最终堕落的过完了他的.一生。唉，时间都跑哪儿去了？强劲勤恳任劳任怨的祥子跑哪去了？
生活可以窘迫，命运可以悲催，但真正改变自己的不是别人而是自己。
王宝强说：我管不住别人的嘴，我只管做好我自己。
吉鸿昌说：路是脚踏出来的，历史是人写出来的，人的每一步行动都在书写自己的历史。
奥斯特洛夫斯基说：人的一生可能燃烧也可能腐朽，我不能腐朽，我愿意燃烧起来！
无论斗转后又如何星移，沧海了又如何桑田，宇宙万物都在雕琢自己，包括我们自己，因为无人能把你代替。
我要改变自己作文 篇22
坏习惯是每个人都有的，当然我也有。我的坏习惯是常常做事情只有三分钟热度，也常常动辄暴怒、更常常临时抱佛脚，我已经将这难以甩开的心事深深烙印在心里。
现在，我要和我所有的坏习惯告别！因为它让我经历了好多烦恼的事：交报告前一天才认真做，把大家烦死了，我很后悔我当初没有改掉那些坏习惯，不过以前不重要了，重要的是现在，所以我一定要向它永别。
如果我能改变，我一定会从脾气不好开始。虽然要做到很难，但是我一定要试，不能再想要拖到明天、后天、大后天……因为一直这样，我长大后一定会后悔，因为那时想改是真的很难了。
当我改变后，我可能会不适应，因为我已经不是那原本的我，说不定我还会叫回那脾气暴躁的我，不过，可能已经无法挽回了，所以我一定要改变自己，让我成为一个更好的人。
我要改变自己作文 篇23
或许每个人都有不同的优点与特长吧！但是，我的朋友，那些缺点和不足是不是也常常给你带来烦恼呢？
其实每一个人都是一样的，瑕瑜互见，世上哪会有十全十美的人？就算是真的有，也只是别人肯定于能够超越自己的那些朋友。很多人，也许从来都没有发现过自己的闪光点，可以说，这并不能作为“我没有优点”的借口。因为，只有你不断的去发现去积累，就可能会有完全不同的结果。
人总会有犯错的时候，想起自己的无知的行为给自己带来了很多烦恼。曾记得，自己经历的事情仿佛就是一个“电视剧”里悲哀的结局既让人有点焦虑，又好像让人似懂非懂。很多时候我都在想：是不是只有我一个人经历这么多的曲折？或者我同样重复了别人的经历？或者别人也复制了我的经历？如果只有我一个人经历这些难以置信的事情，那么我希望世界上不会再有第二个像我一样的人了。
时间飞逝，想起自己好像昨天还是刚刚入学的一名初中生，还是那个捣蛋调皮的瑶族女孩。如今，当我像在梦中醒过来一样，睁开眼睛观察民族高中这儿新的环境，新的老师及新的同学，我像是仍然处于“半醉”的状态。然后，我不得不又狠劲地掐了一下自己，又敲一下小脑袋，告诉自己这已经是我走上求学的第十层楼了。当一个人独坐楼台的时候，可能就是最能静下心来思考人生的时候吧！所以，我常常一个人去教室，一个人去饭堂，一个人回宿舍，“三点一线”把我的每一天都安排得妥妥当当的。多少次，我会经常问自己：我来这里为了什么？是因为自己的前程吗？还是为了实现父母当年的夙愿？每天一大堆问号始终在脑子里转来转去。
试想：究竟是什么东西最能挫伤一个学生的自尊心呢？当然是学习“成绩”了。记得，老师们常说这样一句话——考试是检验你们对内容的掌握，成绩其实也不重要，重要的是自己努力过了没有。其实，作为一个学生，我们都特别在乎成绩，我们考前都会默默告诉自己一定要考好，考后又担心考不好，因为这些关乎命运的数字会先晒在班上，再是校园里最显眼的位置上挂着。这些数字可能会让你自豪，也可能会因此让你心痛。而我的第一次月考，就是严重地挫伤了我的“簪子”呀！看到那丢人现眼的成绩，我既是自责又是自卑，我觉得自己真的不是学习的料。之后，我越来越沉默，越来越与同学隔离得远，甚至越来越想放弃曾经百折不挠的追求。
说实话，我又不甘心，我不想一次失败就一退再退。于是，我又给自己规划了新的奋斗目标。
是啊！当我觉得自己今天很努力了的时候，我还要提醒自己努力的人不止我一个，我应该还要加强学习，从一个不喜欢理科的我，变成了一个能够发言的我，虽然很多时候答错了，但是我还是会觉得自己有进步的。一步一步地，我不断的发现学习的乐趣，我不仅经常给自己鼓劲，还会追问自己——今天的表现如何?作业完成了没有?距离目标到底还有多远？
真的，能够把每天的事情都安排得充实，我就感觉到学中有乐。作为一名学生，最不能容忍的事就是放弃。我们应该慢慢的去提升自己，提醒自己必须以学习为主，以进步为目标。
不是么？倘若没有翅膀，就只能努力地去奔跑，去认识自己，去改变自己。
我要改变自己作文 篇24
费尽心思的去把自己的想法强加在别人的身上，这本身就是错误的，已所不欲，勿施于人，我们应该去改变自己，如果我们总是固步自封，我们将会跟不上社会的进步，会落后，适者生存，不适者淘汰。
改变自己比改变别人容易多了，每个人都有自己的优点和缺点，正因为这样就有了嫉妒和看不惯，别人的优点，我们自己可以学习，缺点可以改正，所以我们要学会如何改变自己，让自己学会别人的优点，改正缺点。我们不能盲目去跟随，盲目改变，改变是让人越来越好的，我们要吸取教训，发现自己的不足的地方，改变并不是一件很难的事情，随着年龄的增长，改变是毋庸置疑的，改变是从不好到好，从不成熟到成熟，从小孩变成大孩子，这些改变都影响着我们自己。
改变我们自己，要改变我们的心态，遇到糟糕事情的时候不要让气馁、难过等负面的情绪占据你的内心，相反积极向上的情绪有助于渡过难关，只有改变心态，我们才能变得更好。
改变自己不能只说不行动，只要改变自己的行动进行了，那么离成功就不会远了。改变自己有时候往往说的很轻松，等到付出行动的时候，往往总是喜欢说，下次吧，下次我一定好好努力，你别问我为什么这么清楚，因为我就是这么一个光说不练的主，自制力太差，我们改变自己的第一步就是增强自己的自制力，只有我们自律了，往往才会改变，三天打鱼两天晒网，也需要自己的不断坚持，如果你是在坚持不下去了，找个理由来说服自己，因为不成问题，只要我们自己有决心，有毅力，那么一定会成功改变。
我是一个安于现状的人，甚至有那么一点社交恐惧症，在人多的时候，会有些不知所措，这样的我很怯懦，我希望我以后变得不再怯懦，变得勇敢，敢于去表达自己，慢慢去改变自己一定会有所收获，让我们来一起把自己变得越来越棒吧！
我要改变自己作文 篇25
现在九年级的生活异常紧张，任务量也非常的大，虽然我在很努力的背课文，背古诗，背单词，很努力地去适应九年级的快速生活。但难免会感到有些压力。这压力像一座山似的，压得我喘不过气。面对那些不如意的成绩我沮丧极了。唉，算了，还是出去玩儿一会儿吧！
我坐在操场上发呆，看初一初二的同学们在操场上飞奔玩耍很是羡慕！真是少年不识愁滋味呀。无奈的低下头忽然看见几只蚂蚁在搬一只死了的小虫子。很费力我先想黑要不给他们设的障碍吧。就在他们面前放了几块石头。干嘛，有好人就一点点前进行就不一点也不放弃。小小的蚂蚁都可以面对这山一般的困难，不轻言放弃。那我呢？我重新回到教室我又找到以前不会的题开始想办法解答。
我不断地告诉自己哪怕只能学会一丁丁点儿。也不要放弃、不要停止学习，我要继续努力！俗话说，只要功夫深，铁杵磨成针。水滴石穿，锲而不舍，金石可镂。我决定先给自己每天设定一定的小目标。我要每天坚持把当天的任务完成。并且学会多做两道数学题。物理题化学题。英语每天都写一篇完形填空。我要克服自己的弱项我要向年级前30进攻在继续努力，考入自己的理想高中。
我要像水那样学会融入和适应。水无孔不入水税务钢铁般坚硬，却能穿石。因为谁懂得持之以恒。
我不会再抱怨环境的艰苦，因为不能改变现实，所以。我要学习水的精神，改变自己。山不过来，我就过去我要到山的那边去看一看。
我要改变自己作文 篇26
这世界纷纷扰扰，就凭自己的力量，是不可改变整个世界的。
然而，我们可以改变自己。就像丑陋的毛毛虫，也可以蜕化成美丽的蝴蝶，人又何尝不是呢？当遇到困难是地，改变自己，让自己变得勇敢，才不会被困难打倒；当遭遇失意时，改变自己，让自己变得乐观，才不会陷入绝望的泥潭；当得到成功时，改变自己，让自己变得谦虚，才能成为笑到最后的那个人。我认为，贝多芬就是那个笑到最后的人。贝多芬，作为一个音乐家，他在年青时就丧失了听力，这是一件可悲的事，但即使是这样的失意，贝多芬也没有放弃过音乐，他努力改变着自己，利用助听器等利于他听力的东西，努力创作。最后，他作出了《命运交响曲》等一系列闻名世界的作品。他并没有改变世界，他只是改变了自己，让自己变得乐观，变得坚强，正是他改变了自己，才让他一生变得多姿多彩，才让他的曲子深入人心闻名于世。还有我们的伟大领袖——。在抗日战争时期，我国处于敌众我寡的时候，而毛主席不可能扭转整个局面，变成敌寡我众吧！但我们的毛主席却能改变自己，由先前的一党对敌，变为联合国民党共同对敌，这是需要很大的勇气的。正因为领导人们战略的改变，才让我们在国共共同抗战期间，取得了极大的胜利，才能人民不再被日本人的欺凌，才能有现在的新中国。如果不改变自己，便会遭遇失败，从而被淘汰。现在还存在着守旧的人，认为什么女子无才便是德呀。这种想法，在这个社会，已经行不通了。现在是男女平等的社会，而且女子作为高层精英的现象，已是越来越多了，男子作为家庭主夫的情况了屡见不鲜。这种情况下，如果还有些女子着重男轻女的思想，自己也看不起自己，认为嫁人才是最好的归宿，那终将会被社会淘汰。所以，只要改变自己，才能跟上时代的步伐，才会让自己越来越强大。在生活中，面对困难，改变自己，方可找到解决办法；在学习中，面对难题，改变自己，方可学得如鱼得水；在工作中，而对质疑，改变自己，方可迈进成功的殿堂。作为个体的人，我们如果不能改变世界，我们就要改变自己。
现在，我可能是一只丑陋的毛毛虫，但我会努力化为一只美丽的蝴蝶；我可能是一条不会跳跃的蝌蚪，但我会努力变成能吃害虫的青蛙；我可能是一只难看的丑小鸭，但我相信，只要有着改变的决心，我一定会变成一只漂亮优雅的白天鹅！
我要改变自己作文 篇27
你不能改变环境，但你可以改变自己;
你不能改变事实，但你可以改变心态;
你不能改变容貌，但你可以展现笑容;
你不能左右天气，但你可以改变心情;
滚滚的乌云在天空翻涌，远处的雷声憾动着小城的一砖一瓦。不久，风雨交加，一场疯狂的暴风雨在狠狠鞭笞着脆弱的小城。这里，一切都那么死寂，在暴风雨的狂吼中，这里如沉浸的死水潭一般。突然，一只海燕勇敢地站了出来，它像离弦的箭一般冲进了风雨之中。风雨之中，他小小的身体显得那么脆弱，可人们分明听到一种铿锵的呐喊:"让暴风雨来的更猛烈些吧1"于是，风雨退缩了，天空出现了一道美丽的彩虹。
也许生活有许多不尽人意的地方，但只要有坚强的信念，不畏艰难，敢于把自己由别动变为主动，才会有走在风雨之后的阳光大道。
曾经流过一片片森林，淌过幽幽的山谷，一条小溪一路欢歌，跳着轻快的舞蹈向大海奔去。突然，它遇到巉岩前阻，它愤激的奔腾了起来，怒吼着，回旋着，前波后浪的起伏催逼，直到它涌过了冲到了这危岸，它才心平气和的一泻千里。顿时，浪花飞溅，白雾迷漫，那一瞬间的美丽便创造了“飞流直下三千尺，疑是银河落九天”的千年奇迹!
是啊，又有谁会知道，美丽的瀑布也是泉水走投无路时创造的奇迹啊!
生命是一个奇数，正是因为有它出自不尽的地方，才有了风流韵味。当遇到不顺心的时候，朋友，稍稍改变一下自己，换个角度看问题，或许生活又是另一番鲜美滋味。
海燕的坚强驱走了风暴，溪水的坚强创造了奇迹。那么我们也要坚强，在困难的时刻改变自己，挑战自己，超越自己。
有时改变不是屈服和毁灭，而是为了生存和更好的发展。学会改变自己吧，磨平身上的棱角，接受来自阳光的照耀。
我要改变自己作文 篇28
海洋有渺远的遐想，也有海底高压黑暗般的恶劣环境。因此，鱼儿必须不断改变身体结构的缺陷，才能在那里求得生存空间。
改变自己，是生命生生不息的最本质原因。我们总是在改变，我们每天都在去适应一个新的自己。
“成功”含有许多的因素：坚强、先知、勤劳、知识、恒心、魄力……而这一切都是可因为拥有了乐观的态度。无论你拥有多少的技能与方法，如果你缺少了正确、乐观的人生态度――切一切都只属于空白。
失败一定有原因，但成功也需要方法。成功最需要的是乐观的态度。态度能改变一切，态度能改变人一生的命运。所以，每个人都要拥有乐观的态度，这才是最重要的。
的确是这样，我还记得有这样一个故事：有一个鞋厂推销员来到一个小岛上去开发市场，当他来到岛上的时候，看到岛上的人都没有穿鞋的习惯，失望到极点，他就给领导汇报说：“这岛上没有开发的余地。因为这里的人都没有穿鞋的习惯。”便一走了之，浪费了一次大好时机。不久，又有一个鞋厂的营销员来到岛上，当他看见岛上的人们没有穿鞋的习惯时，不由得大喜过望，立即给他们领导汇报说：“这里居然有一片未开发的时常，我们的鞋一定能打入市场。”于是便展开了营销工作，他先把一些鞋送给岛上的人们穿，并根据他们的爱好、反馈做出当地人喜欢的款式的鞋子。不言而知，他成功了!
两个人，两种不同的态度，两个不同的选择，却得到了两种不同的结果。这都由不同的态度，分别得到的不同的结果。
我很庆幸我能在最应该努力的年纪，遇到了教会我为什么要努力，怎么样去努力的老程，因为即使只是短短的“心态”二字，但也让我感受到了很多。
我要改变自己作文 篇29
这天，正是我最喜欢的一天。因为我们要数学考试，而数学是我最拿手、最容易得分的科目。所以，我根本不担心今天的考试。
“今天的考试是口算测试，请大家在五分钟内完成！”话音刚落，全班就“啊”了一声，而我却很沮丧，因为那些能拉开差距的全是应用题啊！
考试开始了。我速算能力极强，分分钟便搞定了所有口算题，还可以检查一遍。检查完后，我发现有一些同学还在苦思冥想，却一直找不到答案呢！我便想：嗯，这次测验我肯定会拿第一！哈哈哈哈……
考试结束了。我满怀期待地等着老师的成绩。我一直都在想这个，上课也在想，吃饭也在想，课间也在想，午睡也在想。我想得上课都不认真了。
终于，考试成绩发下来了。我信心满满地拿着试卷，往分数一看，这个分数便像晴天霹雳打在我的头上，八十七分！这大大出乎我的意料。再一看名次，十多名！我都快哭晕了，怎么分数会这么低？！又去看那些题，老师竟然批改得全部正确，我伤心极了，发誓以后再也不能在考场上太过于骄傲，必须好好检查试卷。
虽然我离成为爱因斯坦还很远，但是我一定会慢慢改变我自己，向这方面努力！
我要改造我自己，就在今天！
在日常学习、工作和生活中，大家都写过
读后感的作文300字 篇1
这是20年前的文章了，文章说当时的中国学生欠缺“格物致知”的精神，但如今，我认为这种精神依然欠缺。
文章说中国学生往往念功课
文章还说中国学生只是又抽象的思维理论，缺乏动手能力，我也是这样，什么乱七八糟的物理化学定理都背过了，但是是怎么得出来的？就不知道了，只是看课本上的实验及插图去猜想，而不是去实验室亲自做试验，不是我们不想去，而是学习进度紧，没空儿，所以，文章中说的实验应该积极动手，而不该消极观察我们就做得不好。
文章中提到学习是为了适应一种社会制度，我想现在也是如此，因为历史政治中很多都是歌颂执政党的政策的。
20年前，丁肇中就提出了“应有格物致知的精神”，其实，在20xx多年前，《中庸》和《大学》就早已经提出了，可现在我觉得还是略有欠缺。
我觉得，学习的定理知识不仅仅考试的，是应该应用到生活中去的，这种“格物致知”的精神对中国来说是很重要的，这种精神我想中国也早晚会有。
读后感的作文300字 篇2
暑假里，老师给我们推荐阅读意大利作家亚米契斯献给孩子的《爱的教育》这本书。它给我们讲述了一个叫安利柯的三年级男孩成长的故事。虽然是一百多年前完成的作品，但因为写得是和我们年龄相同的孩子一年中在学校学习和生活的事情，所以感到非常亲切。其中《小抄写员》给我留下的感受最深。
朱利亚的家很贫困，他的爸爸利用晚上的时间帮人抄写签条，以补家用。朱利亚心疼爸爸，就趁爸爸睡觉时半夜偷偷爬起来抄签条，他的成绩因此落后。爸爸不知实情反而责骂他，甚至不管他，朱利亚并没有因此中断抄写。直到有一天晚上，爸爸发现了这个秘密，悔恨交加…
现在，爸爸、妈妈给我们创造了这么好的学习环境，我们就一定要好好学习，争取好的成绩来回报爸爸、妈妈给我们的爱!
读后感的作文300字 篇3
今天，我读了一本名为《童年》的书，它是苏联著名作家马克西姆·高尔基自传体三部曲之一。
故事中的主人公阿廖沙三岁丧夫后，由母亲和外祖母带到外祖父家。外祖父卡什林是一个小染坊主，已濒临破产。他性情暴躁、贪婪、自私；两个舅舅也是粗野、自私的市侩，甚至连第三代也受到很坏的影响。这是一个典型的俄罗斯小市民家庭。外祖父经常凶狠地毒打外祖母和孩子们，竟把幼小的阿廖沙打的失去了知觉，结果大病一场；有一次疯狂地殴打外祖母的脑袋，致使头上的发针都扎进了她的头皮里。外祖父还非常贪财，暗地里放利息秘密接受典当，甚至纵欲徒工到市场上偷窃。两个舅舅则天天闹分家，为了争夺财产，彼此打得破血流……
阿廖沙就是在这种“令人窒息的、充满可怕景象的狭小天地里”度过了自己的童年。这一切都引起幼小的阿廖沙的激愤和狂怒，身边这些层出不穷的暴行和丑事压得他喘不过气来，但他并没被恶势力所压倒，反而锻炼成长为一个正直、勇敢、坚强和自信的人这是因为还有光明、正直的人们，是他们给了阿廖沙力量、支持，使他看到了光明。
《童年》中阿廖沙的形象就是这一代新人的代表。整个作品虽然写的是痛苦的过去，却洋溢着明快的乐观主义精神。
读后感的作文300字 篇4
最近，我在看《雪豹》这个电视剧，也算跟红军有关系的了。里面的战士很英勇，上刀山，下火海都不怕。而且最后取得了胜利，但是剩下的人数不多了。
里面主要的人物是周卫国了，他打仗很好，还有个叫竹下俊的人也很厉害。他们以前都是去德国留学，并在里面取得了优异的成绩。那时候因为竹下俊是日本人，但还是教周卫国日语、剑道。所以渐渐地两人成了好朋友。有一次喝酒的时候，竹下俊说道：“其实我也不希望自己做日本人，因为中国是一头沉睡的狮子，一旦醒来就会有很强的爆发力。最后却因为住下均是日本人而发生了激烈的战争。
最后，因为周卫国让自己的队友们上山，自己最后一个上，而把自己那年轻有力的手被手榴弹击中，肌肉坏死，不得不割断手臂。在大结局中，竹下俊百密一疏，他知道自己不是死就是投降，于是，他就亲自用剑割断自己的一只手臂，临死前他还说：“这样我们可以做好朋友了吧。”
在看《雪豹》这个电视剧中，我看到了中国人坚信正义的力量，也看到了日本人的恶毒总会失败。也看出了一对朋友变成了敌人，周卫国还是把竹下俊当敌人看待，不手下留情。但最后见面的时候真让人感动。
我们中国人永远站在正义的一方！
读后感的作文300字 篇5
许地山的《商人妇》主要讲了：一位印度妇人惜官和林荫乔结了婚，但因丈夫赌钱败了家产，去新加坡做生意。惜官苦等十年，丈夫只给她回了一封信，她很担心，她就到丈夫的店去了，但丈夫新娶了一个老婆，在惜官和丈夫还有他新娶的老婆去赴宴席的时候，丈夫把她卖给了阿户耶，在阿户耶死的时候逃了出去。
惜官面对困难绝不退缩，生活无论有多艰难，她也不会放弃。只要有一点点希望也要坚持下去。她积极乐观坚强地生活，克服生活中遇到的种种困难。林荫乔，忘恩负义，是那么的狠心，竟把自己亲爱的妻子卖给别人，最后他也因为自己的薄情而没有人愿意和他做生意，最终破产。
这个故事让我明白了：生活中无论遇到什么困难也不能退缩，只要有一点点希望就要坚持下去，这样再大的困难也会解决掉。
读后感的.作文300字 篇6
这本书的男主角叫格雷，这本书的印刷很特别和
它讲的是在万圣节前期，格雷在分班时故意装得不会念书，好被分进基础班。打的主意是“尽可能降低别人对你的期望值。”考完后他玩电子游戏，还和平常一样。格雷总被爸爸赶出去跑步，可是他却去了“死党”罗利那打电玩，回来时用水喷在身上装作大汗淋漓，逃过了爸爸的检查……
这是个调皮、胆小、有趣、懒散的男孩子，一点都不符合人们心目中懂事、上进的好孩子，人们总是对事贴上“好”、“坏”标签，可是在格雷身上很难发现他的“优点”，可我还是忍不住喜欢他。
欲知后事如何，请听下回分解——小屁孩日记之谁动了千年奶酪。
读后感的作文300字 篇7
暑假里我读了之幸福的鸭子这本书。这本书主要写了笑猫和马小跳、唐飞、毛超、张达一齐去张达的外婆家去玩而发生的种种事情。其中，笑猫认识了一只女鸭子，叫麻花儿，她是一只充满幸福感的鸭子。那还有一只因缺钙而后腿瘫痪的腊肠狗拖拖，它很自卑。但是，麻花儿的幸福感改变了拖拖，让拖拖走出了自卑。笑猫与麻花儿之间也发生了许多搞笑的事情。
读了这本书，我的感受是如果我们像女鸭子麻花儿那样充满了幸福感该多好哇。如果人人都有幸福感，那这个世界就不会有坏人；如果人人都有幸福感，那这个世界上的人就会乐于助人；如果人人都有幸福感，那这个世界上就再也没有悲伤和痛苦，这个世界上就会充满快乐，充满了人们的欢声笑语。这也就是我们为什么要充满了幸福感的原因。
我喜欢这本书，喜欢幸福快乐的麻花儿。我期望我们每个人心中的幸福都在慢慢长大!
读后感的作文300字 篇8
《肖申克的救赎》无论什么时候希望是很重要的吧！有了希望一切的苦难都可以忍耐，一切的羞辱都可以承受，只为了有一天能逃出生天。重新过上自由的生活。
若是没了希望，就像是行尸走肉般，也许也像老布鲁克斯那样结束自己的生命。可怜的老布鲁克斯已经被制度化了，给了他自由却整天活在恐惧当中，还不如让他在肖申克终老。
另一个重要的启示，习惯的力量是可怕的，一点点的消磨我们的一切思想，希望是美丽的，是必须的，像空气一样不可缺少。虽然有那么多希望会落空。
自由永远无价，无论什么理由必须要屈服于一个人，但内心的东西永远无法被控制，只有灵魂才真正是自由的。
有些人像永远关不住的鸟儿，因为它的光辉太过于闪耀。这是影片中的话，而我想说的是 有些人像永不言败的斗士，一切苦难都像是滋养莲花的淤泥一般。也谨以此献给格格，祝福你，我们和你站在一起，悲伤着你的悲伤，痛苦着你的痛苦，人生路上谁人都会遇到挫折绝望，但我们依然充满希望！
当然其实最重要的感受是：命运掌握在自己手里，安迪很好的证明了这一点。
读后感的作文300字 篇9
我读的这本书叫夏日音乐家，蝉。真本书的主人公是，蝉小乐，他的妈妈再生就死了，他妈妈告诉她的孩子们，要忍耐在忍耐。其他的小婵都被蚋吃了，我最不喜欢蚋，可是小乐却逃走了，钻到地下，他在地下呆了五年。在这五年里，他成了地下建筑师，五年过去了，终于可以展翅高飞。他一开是非常激动，激动都快要哭了。
他展开歌喉，一听，怎么发出咕咕的声音，经过长期的练习，他唱歌终于好听了，有一年，没下雨，其他昆虫，都快要渴死了，幸亏小乐没问题，他那像吸管一样的嘴巴，可以用来吸树汁。苍蝇闻到树汁，第一个跑上去，喝树汁。好说了谢谢，其他昆虫，也上去喝树汁，喝到树汁昆虫都说谢谢，只有蚂蚁不说谢谢，小乐很生气。忽然有一天，一只母蝉听到了他的声音，和他谈着谈着，就结婚了，最后小乐唱完最后一首歌，就死了。可恶的蚂蚁把小乐的尸体搬走了，还骂他活该。
这里面我最喜欢的是小乐。因为他乐于帮助人。我最不喜欢的是蚂蚁。他不会说谢谢。可是我觉得蚂蚁也有好处，他们可以举起身体四百的东西。这就是我读的夏日音乐家。
引子
当我想为那块土地写点什么的时候，我才明白胜任这项事情多么困难。许多的往事和生活像鱼骨一样鲠在喉咙里，使我分外难受——我不知道自己应该把它吐掉好还是吞下去好。当我放下笔来，我走在异乡的街头，在黄昏时刻，看着混沌的夕阳下喧闹的市场和如潮的人流，我心底有一种说不出的失落感。我背离遥远的故土，来到五光十色的大都市，我寻求的究竟是什么?真正的阳光和空气离我的生活越来越远，它们远远地隐居幕后，在不知不觉中已经成为我身后的背景，而我则被这背景给推到前台。我站在舞台上，我的面前是庞大的观众，他们等待我表演生存的悲剧或者喜剧。可我那一时刻献给观众的唯有无言的沉默和无边的苍凉。
夜晚坐在桌旁，我感受不到沁人心脾的寒意，风沙像烈马一样奔驰在印满着无数世纪辛酸与耻辱的苍老的屋檐下，树叶和花在风中以不同的姿态竞争生存。我的笔反反复复地写着那些我写不完的故事——厌倦了的故事。我的头发在风中散开，灰尘与暑热同时折磨我的每一根神经。我知道，有雾的天气已经消失在我的童年了，我的头发很难再感染它的清新、凉爽和滋润了。
我十分恐惧那些我熟悉的景色。那些森林、原野、河流、野花、松鼠、小鸟，会有一天远远脱离我的记忆，而真的成为我身后的背景，成为死灭的图案，成为没有声音的语言。那时或许我连哭声也不会有了，一切会在静无声息的死亡中隐遁踪迹，那么，我的声音将奇异地苍老和寒冷。
生活在那里的人们，他们对寒冷、冰霜的感觉或许已经因为司空见惯而有些麻木了，他们居住的那些古色古香的房屋已经成为人类一个微妙的组成部分。我熟悉的那些人，有的已经死去，有的却还活着。活着的也有正预备着死去的，而他们家族的成员却绿油油地成长起来了。我所熟悉的场景，那些草
上部发生在灰色庄园里的故事
我长大以后回忆生活场景的时候，有一幢房屋的影子就像雪青色的骏马暴露在月光下一样，让我觉得惊人的美丽。那是一幢高大的木刻
在我的故乡，人们居住的多是这种房屋，大
在我们那里，无论是过去还是现在，房屋与房屋之间一直存有很大的距离。每一家都拥有一座独立的房屋，成为真正的房屋主人。在房子四周，存在着宽阔的菜园，菜园之外，有可以通向各个方向的小路。你坐在房屋中如果听见远邻的狗叫了，那么你赶快走到院子，一定会望见有人朝你的房屋方向走来，他或许就是来你家做客的。这个时候你完全可以来得及返身进屋去沏一壶茶，待他进来时，你喝住狗的
世界在那里显现出它浑厚的广阔性，每一个人的活动区域都非常之大。长大以后，我离开那里，向往我居住的房屋和房屋周围的场景时，心中总是想，是我那时的孱弱幼小感觉它格外之大呢，还是它生就的壮阔包容、融化了我?它就是我梦想中的庄园，现实中的庄园，灰色的庄园。它从早晨过渡到中午，然后再从中午穿过下午，到达傍晚、深入到子夜时分，它每一时刻的风貌都幻化出一片灿烂而朦胧的灰色：日光下的浅灰、月光下的深灰……
我的故事因为这灰色的笼罩，而显得有些忧郁，有些亮堂了。你先看看我们的庄园主吧。
外祖父
他走进我的生活中，我感受到的那张脸永远是忧郁的。他不爱说话，喜欢低头，眼睛老是微微红着，每日必须有酒去
他是这房屋的建造者，是菜园的开荒者，是我曾祖父的挖墓人。他在我们家中以活人的姿态出现的人群中，地位是至高无上的。
他年轻的时候是什么样子，我们没有办法饱览了，因为他在年轻的时候从来没有能力和心情去照过相。幸而他活下来了，否则，他连一张遗像都不会留下来。那么，对他年轻时代相貌的揣测，除了去问那些曾经在那一时期熟识他、并且也活下来的人之外，只能凭借自己的想象去体味了。我曾经问过我的姥姥，问我姥爷年轻时是否非常漂亮。她对这个问题总是闪烁其词，有点像当小偷的人遇见了警察的盘问，使人多少怀疑她是否真的伴随过姥爷的青年时代。按我的想象，把他复原到年轻时候，他一定是高大、健壮、智慧、豪侠的一条硬铮铮的汉子。不然，他一生的经历就不至于那么丰富。
我和他的关系在我童年中一直是淡漠的。他从来不抱我，甚至连我的头都不曾摸过一下。他那双异常粗大的手掌是否也揉搓过女人的秀发，我不敢设想。他有些冰冷，可他却和姥姥在一起的共同生活当中创造了六个孩子——活生生的孩子—— 他多了不起!
如果要追溯他的往事那的确是一件十分让人苦恼的事情。我童年时只是听过他的星星点点的故事，这些故事很少是从他自己口中得知的。长大以后，我开始动笔写作之后，曾经去故乡访问那些阅历丰富的老人。这些老人在见了我之后，几乎都用同样的口吻打发我说：
“还是去问你姥爷吧，他这辈子经历的才多呢!”
我只好望着这些老人脸上的迟暮的表情和一生的苍茫发呆。那么，我怎么让他开口呢?他喜欢喝酒，他绝对不会醉，他的理智和节制几乎是第一流的，你没法指望他酒后吐真言。你如果想在一个晚饭后的黄昏陪着他散步，走出我们的房屋，沿着那条小路，一直走到黑龙江岸，看着暮色中银灰色的江水和寒澈的江波，在这种气氛中你想帮助他复原一些他生命之河中的往事，他的思维绝对不会逆流。他的思维在这个时刻会跳跃起来，朝前走去，向我布置明天午饭的内容或者是推测最近的天气情况。
有一次他见我坐在窗前想心事，就带着一种同情心朝我走来，问我：“你写的东西都是真事吗?”我告诉他不全是。他又问我，“那你是胡编了?”我说起码要有点影子。他莫名其妙地哑笑了一声，说：“你除了这个，不能再干别的?”我说至少现在不行，现在我还喜欢。
“你是不是在犯愁缺故事了?”他说。
“是的。”我夸张道，“我连饭也不想吃。”
我垂下头。我知道暮色此刻笼罩我的脸庞会使我看上去十分忧郁。我希望他能意识到这一点，希望他真的能可怜可怜我想知道他的往事的那种强烈欲望。
他挨近我，蹲下身来，声音就像荒凉的风声一样一阵阵地吹在我耳畔了。“你看到气象站的房子了吗?”他说。我仰起头来，遥远的气象站的白房子那时看上去极像一只银灰的鸽子在大地上觅食。我向他点点头。“你知道气象站没建之前那里是什么吗?”我摇摇头。“那里原来是一个日本人建的大医院。”
我的回忆在这一时刻亮了一下，我想起，母亲的确向我描述过一个日本人建的大医院的情况。那时候童年的母亲总愿意到医院附近去捡药瓶，母亲说她小的时候最喜欢玩药瓶，说那个医院非常漂亮、气派、干净，她在以后再也没有见过这样的医院。我一直认为那是沾染了她童年怀旧情绪的浪漫的回忆。
“哦，我似乎听妈妈讲过，那个医院后来被一场大水冲跑了。”
“是啊，一九三八年那场可怕的大水，那时在医院前面有一条很
大
“那时的窑子是什么样的?”我问。
“一共有十几个房间的白房子。睡房在楼上，楼下是做买卖交易的，开窑子的老鸨兼营着别的生意。老鸨一见来了人，就先用茶水伺候上，然后……”
“怎么样……”
“你不要打听这个了，这个不能写。”
“那么，去逛窑子的都是些什么人呢?”
“那些淘金的、没老婆的、老婆不在身边的，啥样的都有。”
“那时是否有不去逛窑子的呢?”
“男人没几个能熬住的，但也有不去的，不去的……”
他又停住了话，他吞吞吐吐地把他对
他苍老了。许多他熟悉的场景和人物已经死亡了。他的呼吸大
那么，我还有什么理由去让一个老人为我的故事的形成而再一次地经历叙述的痛苦呢?
从那天开始，我不再追寻他对往事的回忆。我愿意看着他以沉默的表情面对日出日落，以无言的深沉对待辽阔的田野和我们居住的灰色的房屋。我曾经注意到他蜷缩在墙角时对着在墙缝边匍匐的蜘蛛时眼睛所闪烁着的莹莹水色，你会觉得音乐就在那个时刻产生了。
我姥姥是一个热情而又异常聪明的老太太，她极其好客。我们的房屋总是有客人的身影出现。每逢这个时候，姥爷就默不做声地走到外面，他或者是坐在园子中的垄台上，或者就坐在门口的木
那是红色在中国大地上发疯弥漫的十年当中的最初岁月。据我母亲叙述，那个时候他们在每顿饭即将开始时都要敬祝三遍“万寿无疆”，然后才会吃饭。秋天的某一个日子的午饭是金黄色的，母亲在饥饿的祝愿声中听到了门外响起一大片混乱的脚步声。很快，姥爷被七八个人给揪到了乡政府。他们告诉他，他被撤职了，因为他的弟弟投奔“苏修”去了。
我姥爷四十年代淘金时结识了一个专做笼屉的手工艺人，小姥爷一岁，同样是闯关东过来的，他们就拜了把兄弟，本不是亲的。这个人在一个牧场里喂牛，有一天他去江边钓鱼，不知怎么的就有一种要泅到对岸去的欲望。据事后在劳改农场改造的这个人讲，如果那天他能钓上鱼的话，他就不会那样做了。他在江边静呆了两个多小时，鱼漂还没有一点沉下去的意思，他听到对岸传来一阵稠密的鸟声，他就怦然心动。他知道他钓鱼结束后面对的仍然是牧场上沉默的牛群和牛群包围着的黯淡的房屋和潮湿的晚
我姥爷每天天不亮就起炕了。这时候曙光还未成形，长夜尽头的星辰依然冷清地闪烁。我们在朦胧睡意中感觉到他像一只受伤的狗一样蜷在墙角。我们的灰色房屋和房屋以外的菜园、猪圈、鸡舍，都很隆重地戴着灰色的帽子，垂着眼睑倾听我们的呼吸。这个时候姥姥不得不在嘟哝声中穿衣起来。她熟练地点起油灯，把前一天晚上就预备好了的柴火塞到灶坑里，架起火来。不久，油灯的火苗像一只金色的飞
我对疼痛的最深刻的感觉源自我姥爷，它使我在童年生活中与他形成一道隔膜。在我们那里，盛夏同罕见的白夜一样短暂，你会觉得夏天就像一只漂亮的梅花鹿从森林中跑出来，在接近你房屋的时候又突然掉头而去一样的匆匆。我们的菜园里很多试验性的瓜果也就相对缩短了茁壮的生长期，你可以想见那时我能吃到外地的西瓜时的疯态，因为菜园中的瓜果向我展览的只是初始的微笑，它们很快会在秋霜的阵痛中流产，你去品尝不成熟的果实时全部的感觉就是苦涩。那个短得惊人的夏天里我舅舅从外地带回来两个西瓜，每个西瓜都比我的头颅大上两三倍。它们的表皮看上去漂亮极了，一片浓浓的绿色上面弯曲着许多条锯齿形的黑条纹，那些黑条纹均匀到了使人怀疑那是谁用墨笔画上去的地步。我姥姥就操着一把雪亮的刀沿着黑线切下去，很快我们的眼睛都明亮起来——我们分明看见了那里面盛开着的鲜红鲜红的肉了。我们还看见许多黑色的子像眼珠一样晶亮地藏在里面。我分到了一块稍微小一些的，我很快就站在墙角把它吃光了，那种甜滋滋的凉爽如今又像缠绵的流水一样萦绕在我的脑际了。吃过了一块我很不过瘾，我又朝姥姥要来另外一块(事实上只能称做一片，很薄。姥姥在刀上用了功夫，她对稀罕物有时会表现出一种吝啬)，我捧到这片西瓜后不知怎么的就哭了。当时舅舅是第一次带新婚不久的舅母回家，舅母就把她手中那块最大的瓜给我，于是小姨和大舅也都把他们手中剩余的瓜给我，我在哭泣声中把它们全部吃光，那种
我至今认为疼痛是一种力量，是使一个人早熟的催化剂你可以在疼痛中感觉到周围的世界在发生着变化，你再看日月星辰时就会懂得了存在者的忧伤。那么，当我写下上述文字时，我绝对不是想让人们对我那一次挨打产生一种同情，我只是想再一次地在麻木的生活中重温一次美的疼痛，为此我感谢姥爷，感谢他能给我写下这些文字的勇气。
让我怎么向你描述我们那里的晚
他的故事是不是有些平淡了?前年我回故乡去看望他的时候他已经苍老到了不愿意说任何话的程度。他仍然喜欢墙角，喜欢沾一点酒，喜欢晚
白夜
夏至前后的夜晚生动得让人无法入睡。你在子夜时分才会感觉到天空的亮色变得稍稍迟钝一些，但只是一两个小时的迟钝，绝对不会超过三四个小时，黎明的鸡血红又热辣辣地在东方散发出奔放的晨光了。你完全可以在晚上八九点钟的时候去球场上打球，可以在菜园中精耕细作。
那段日子里我们始终被光明所拥有着，我们对光明的感觉到了怀疑世界上是否还会有黑暗的程度。你去江边或者去田野，完全可以不必计较时间，你可以在上午睡觉，而在晚上开始工作。因为太阳在那时候通常是晚上六七点钟才落山。
我们在那段时光里几乎天天都在盼望着极光的出现，那种盼望一点也不焦灼，一点都不心慌意乱，显得十分沉静和自信。我们总是想，它就要来了……于是我们就仿佛看到了许多条光带在山间或是天空一侧像绰约的野花一样开放的姿态，仿佛看到了我们的房屋在极光来临时受到了隆重的加冕——它披着粉红色的纱丽，害着羞，不肯去上出嫁的马车，那时我们就感觉出自己是睡在红房子里。那种日子里我们极其害怕雨水，雨水一来，我们要看极光的愿望就仿佛成了一种多余的要求。因为雨水尽管把天空洗得很干净，可是它相对地淹灭了一些实在而美丽的事物出现的机会，就好像一件华丽的衣衫被扔进洗衣桶中我们看不到它真实的面貌，看到的大多是银色的泡沫。那个时候谁想要泡沫看呢?我们当然要诚心以待地静候极光那妩媚的笑容了。
这样说，你会不会要问我们那一段时光是否因为阳光频
白夜像我年幼的粉红色的脚趾，我实在舍不得在它身上穿上任何一只鞋子，我情愿光着脚丫从房屋跑到江边，再从江边跑到岸上的黄豆地里去听鸟声。
如果说一对夫妻拥有六个孩子不算稠密的话，那么当这六个孩子成长起来，各自组成了新鲜的家庭，又重新回来时，那么这个家族就会像蜂房一样热闹。我姥姥家就是这样。
白夜来临时，二姨、大舅、小舅、三姨都各自携带着他们的丈夫或者
他们为什么要选择白夜来临的时刻回家，我至今也想不明白这个问题。也许他们把白夜当成了一种节日，他们要赶在这个时候回来庆祝一下吧。但这个时候我妈妈和我小姨都不会回来，她们离我姥姥实在还很遥远。所以房子里的笑声常常勾起我对妈妈的回忆，那时候心里就有些发酸——大
在这些姨和舅当中，我最喜欢我二姨。她是六个姊妹中性格最为开朗而且长得也非常漂亮的一个。我记忆中的她是鹅蛋脸，一双眼睛像牛郎织女星一样散发着与众不同的光彩，她的下巴的左方靠近嘴角的地方有一颗黑痣。她很能干，洗衣、做饭、裁剪、缝纫，样样都拿得起。她一回来总喜欢逗我玩，因为她没有孩子——至今仍然没有亲生的孩子。她离姥姥家比较近，所以也是回来得最勤的。我刚来的时候，母亲和我姥姥一直有让我给她当女儿的共同愿望。因为我上有姐姐，下有弟弟，我们家庭中不要我也可称得上儿女双全。母亲把我留在姥姥家后回家的第二天晚上，我二姨就带着许多糖果来看我了。她一进了院子我们就听到她的笑声和狗对她的欢迎声了。她进了房屋后像找宝一样寻找我，她称我为“小大人”。
“小大人，你过来，让二姨亲亲。”
我犹豫的时候，姥姥已经像推磨一样地把我推到二姨面前，二姨就抱着我的头像啃萝卜一样地清脆地亲我的脸。每次我都会感觉到她头发里的香味。她喜欢洗头，而且不用香皂，只喜好清水，但清水不知怎么的就单单给她的头发里留下了香味。所以在以后的生活中几乎不是她的热情和亲昵吸引我走向她，而纯粹是因为她头发里那种梦呓般的香味。
“小大人，二姨背你上俺家去睡缎子被。”
“我不去。”我说，“缎子被有啥好睡的。”
“滑溜溜，像电光一样，它能给你挠痒痒。”二姨说。
于是那天晚上我就被二姨带去睡她的缎子被了，长大以后我才知道那是她想就此收留了我的一个动机。二姨没有说谎，那个晚上我的确睡上了一床湖绿色的缎子被，我至今还清楚地记得那被面上有十几只牡丹的刺绣图案和十几只金色的小鸟。那些小鸟都有着夸张的翅膀，使人想到它们是一群可以飞进月亮的鸟儿。可我不知怎么的却很害怕我二姨夫，而且至今见他时仍有些惴惴的。他是做边防工作的，喜欢喝酒、打猎、捕鱼、冒险，还喜欢二姨的那颗黑痣。他看起来有些凶，别人都叫他“大阴天”。任何顽皮的孩子一见了他都有一种本能的害怕。我姥姥一直认为我二姨没有孩子是因为他面相不善，但他的心肠却很热。那天晚上睡下去不久，我被一阵
“我不想在这里睡。”我哭着，“我要回姥姥家。”
“今天晚上不行了，太黑了，外面有大马猴，等天亮了再送你回。”
“不，我要姥姥。”我仍然哭。
“你别啰
我仍然犯罪似的深刻地记忆着那个夜晚，我趴在二姨夫背上，由他背着我，二姨跟在后面打着手电，那天没有月亮。我们走过许多田地和房屋，脚步声引起许多狗连绵不断的叫声。一段一段的小路互相衔接着，弯弯曲曲地通向姥姥家，那条路好像很长很长。我们到达姥姥家大门口的时候，我已经闻到了二姨夫身上散发出的热乎乎的汗味了，他显然因为背我而累得精疲力竭，一路上他和二姨没有任何一句话，二姨和他也没有任何一句话。我姥姥被唤醒后起来开门，一见他们送我回来，心下一酸，忍不住叹息着说：
“这么不省心的孩子，唉，谁稀罕呢?”
“到底不是亲生的啊。”我二姨这时候忽然很绝望地说出这句话，然后她放声大哭起来，我姥姥也跟着哭起来，直哭到我也跟着哭起来的时候她们才罢休。
我现在一想起这件事情心中就极不安宁，我太任性了，假如时光可以倒流，我多希望我能重新回到二姨的房子，和她一起睡一夜，闻闻她头发里的香味，可惜这一切已经过去了。现在二姨已经收养了两个孩子，都是女孩，一个如我一般的年龄，听说快要出嫁了，与二姨处得还好，另一个女孩还很小，大约今年才是上学的年龄吧。二姨辛辛苦苦地操持着这个家，从她最近寄来的照片看，她显得苍老了，但是笑容却依旧宁静。
那一年的白夜和每一年的白夜一样，姥姥的这些孩子像南归的燕子一样纷纷飞回他们的旧巢。这时候菜园里各色菜蔬已经全部下来了，我们的饭桌上每天都有好几盘的炒青菜可以吃。二姨用荤油炖的豆角简直要把人的嘴都香歪了，而生葱、小辣
但是二姨偶尔也有不做饭的时候，不做饭的时候二姨就是病了。一天晚饭即将开始的时候，我姥姥
这么重要的情况难道我姥姥不知道吗?二姨病成这个样子我们谁还想吃饭?我听完后一边哭一边跑着穿过菜园，当我从菜园中猝不及防地跑出来时，正与在院子中觅食的小鸡雏相遇，我的一只脚踩死了一个柔软的小生命，可我顾不上这些了，我跑回房屋，姥姥正往饭桌上端菜。我抓着她的围裙切切地说：“姥姥你快去看看吧，我二姨出血了，她要被疼死了!”
姥姥和围在饭桌旁的亲戚们像被捣了老窝的蜜蜂一样一轰而起，纷纷跑出房屋，这时候我二姨却从容地从菜园迎着我们走来。
尽管这是一场虚惊，但当时我的确被吓了一跳，而且这种恐惧一直像阴魂一样萦绕着我，我惧怕血。我十五岁的那年夏天，当我看到第一缕生命的流泉从我体内鲜红地流出来时，我的眼前马上闪现出二姨脸上的痛苦的表情，那种痛苦不知是什么时候已经注入我的生命，我感到异常疼痛。我现在才悟到我的痛苦源自我二姨，她当年的表情留给我的印象像刀斧凿过的痕迹一样清晰，我无法逃脱疼痛的笼罩了，但我并不为此忧伤，因为它叫我永远真实地记忆着一个人，记忆着一个女人在这块土地上所有的痛苦和怅惘。
白夜的高潮应该算做极光的出现。我长这么大只遇见过一次。那是白夜初来时，我和姥姥去黑龙江边刷鞋子。当我们刚把大大小小、五颜六色、形状各异的鞋子用石头
窗外的鸟又来召唤我了，阳光不再那么刺眼，天地间的白色光束好像淡了许多，大
渔汛
“棒打狍子瓢舀鱼”，是我们那里流传的一句话。它向我们诉说着那里过去的富饶。据说你走进森林就可以看到成群的狍子像一片树木一样林立其间，你操起一根木棒就可以打死一个——它将使你烤狍子肉的黄火徐徐燃烧起来。那么鱼呢?姥爷他们那一辈的人回忆起来总爱说，拿一把舀子，随便地站在某一处江段，你尽管弯下腰，那么你就会打捞起活蹦乱跳的鱼来，这种说法令我多少次馋涎欲滴。可惜，我没有赶上那个自然富庶得让人无限神往的时代，我赶上了这个时代的尾部，即便如此，尾巴上亮晶晶的鳞光足以勾起我的乐趣和情致了。
在黑龙江，渔汛大抵是在冬季出现。渔汛降临时，那些品种
冬天的渔汛到来时，你早几天前就会听见封冻的江面传来一阵
男女老少只要是能动，只要是还有御寒能力的，那么这个时候就全部涌到江岸。张家的大门开了，那里的一大家子人像正月里走亲戚一样去大江了。王家的大门也开了，那家的男人矮矮的个子却背着一麻袋的鱼网，他的女人跟在后面抱着许多柴火。他们往江上去的时候步子是慌慌张张的，他们生怕他们去晚了鱼全都闯到别人家的仓库里。我们家的灰色房屋也开了，我们像苏醒过来的蛇一样爬出大木刻
家家户户都在抢着占“鱼窝子”。这时候他们既显得急
而我最喜欢的鱼却是狗鱼。狗鱼的脊部是深
“倔头，你先起来，看你姥姥做啥好吃的了。”
“馋嘴梆子。”我嘟哝着穿衣穿裤，然后蹬上鞋跑到外屋，在热气腾腾的锅灶前观察早饭的情节，然后我再跑回西屋，告诉她，“煎鱼、炖鱼、鱼汤……”
“又是鱼、鱼的……”她嘀咕着，开始伸着懒腰慢腾腾地钻出被窝。她钻出被窝后
“鱼儿——吃饭了!”姥姥又在喊她。
“我还没梳
“吃了饭上大江去换你爸。”姥姥说。
“我不去，那么冷。”
“那你看家，我去了。”
“你要去把倔头也带上。”她说。
“我碍着你的眼了?”我不满地问她。
“没碍我的眼，小姨是让你去江上跟姥姥学逮鱼。”
“逮你。”我说。
我不再和她斗嘴。我迅速地吃过饭，然后穿上棉猴、棉
我们走到江上时姥爷正在喝酒。即使他捕到了二三十斤一条的鱼，他的脸也还是阴沉的。我家的黄狗身上挂着一层厚厚的白霜，它看起来就像白狗一样了。它大
渔汛的尾声的信号是鱼儿伤痕累累通过封锁线。大的鱼群过来的时候，我们用网阻拦到的大抵是那些贪吃或缺少经验的极少的一部分鱼，这部分成为我们额外的收入，但大部分的鱼却机警地走出我们的埋伏区，挣脱出去的就意味着又产生了再通过另一个村庄的危险性——它们面临着那些消失了的伙伴的共同的命运。人们都喜欢它们的身体，却很少为它们的命运操心，人们都知道闪闪发光的鳞片可以把一个本来很穷的家庭照耀得明朗一些，给一个富裕的家庭再增添一缕歌声。所以，无论是江中的鱼，还是海中的鱼，它们的数量不是与日俱增，而是日趋减少，所以那种用瓢舀鱼、用麻绳捕鱼的动人故事只能成为历史，成为后辈者的童话了。
我们坐在渔汛的尾声中感觉到的是无限的疲惫。那时候收获已经不是一种喜悦了，它已经熟稳地幻化成一片蔚蓝色的空气。你呼吸着这空气，产生的只是舒缓的平静，就是平静。然后你还会有一种隐隐的失落感。我们在大江上留下了无数个幽黑的冰眼和无数堆墨色的炭灰，那一切看起来像上帝抛下的一堆遗物，像节目高潮过后四散的爆竹碎屑。天仍然无休无止地呈现着冬日的苍白，也许会有一场雪降临。这时候云彩就会成为暗灰色，气压降低，冷空气在沉闷的时候好像被暖化了一些，所以落雪的天气总不会让人觉得特别冷。我深深地记忆着那次渔汛结束的时候我们套着狗拉的雪
那一次小姨回来赶上了渔汛，渔汛也成就了她的婚姻。那个时候仓房中堆着的鱼是绝对吃不完的，不管你采取什么方式去吃，到春天时它们肯定还有剩余的，所以我姥姥和姥爷合计一番后就决定卖掉一部分。
买鱼的是个外地人，他低价收购，然后再高价卖到捕不到鱼的地方。他那天是开着拖拉机来我家的，那是个野性十足的男人，他一眼就看上了我小姨。当他询问我们家这些鱼都是谁捕来的时候，我小姨像猫一样甜腻腻他说：“我……‘你真能干。’”他夸赞小姨，小姨的长
小姨的确和他结婚了，但婚后不久他们就分居了。我小姨哭哭啼啼地跑回娘家说那个男人在外面不老实，她憎恨那次渔汛给她带来的厄运。她已经怀了孕，后来她生了一个女孩。她的皮肤开始粗糙了，孩子的哭啼使她没有时间再顾及她的容貌，她的好看的长
金色草垛
那一年收获完土豆之后，天空中飘着的风就变得爽利了，山上的树叶一天一种颜色：前天是浅黄色的，昨天就有黄中透红的，今天通红的叶子也出现了。这些叶子变了颜色之后，就像那些喜欢赶集的妇女一样纷纷扬扬地飘扬出去。那段时光我总会看见光秃秃的树干和枝
收完土豆之后我们的秋收劳动就做了一大半，我们把土豆下到房屋中的地窖里，然后准备歇息几天了。
我姥姥说：“姥姥带你去二姨家住几天吧。”
我听到这惊人的喜讯后就去柜子中找我的衣裳。我想穿那件绿格子上衣，它是二姨给我买的，平素里姥姥不准我穿它，说怕把这么金贵的衣裳穿糟了。
我和姥姥去串亲戚了，我们为二姨的婆婆带着一包过年时人家送来的、而姥姥至今舍不得吃的变得坚硬了的点心。然后我们还带着两瓶水果
我和姥姥行走在路上，我看见大片大片的田野都在被收获鸡群在麦地里懒洋洋地
我们是午饭后出发的，由于姥姥是裹足，路上又碰到几个熟人说话耽搁了一些，所以到达二姨家时已经是黄昏了。姥姥暗自埋怨来的时辰不巧，好像单单是为了赶人家的饭碗似的。
王姥他们果然在围着桌子吃晚饭，王姥坐在正位，很富态的样子，手里正托着一碗粥，她见了我姥姥之后大叫着“亲家——”然后赶忙放下碗来拍打我和姥姥身上的灰尘。“累了吧?”“不累。”姥姥笑着说，“小秀呢?”姥姥见二姨不在场，就问她。“王成他娘死了，秀儿帮着发丧去了。”王姥说。“唉，上个月王成他娘还去粮店打油呢，怎么一上秋就没了?”姥姥叹息着。“这个岁数了，还不是有了今天没明天?”王姥倒是开明。
王姥伺候我们洗脸的时候傻娥正在一声不吭地看我们。天并不太热，她却敞着怀，我可以看到她的一双奶子像吊瓶一样松软地垂在胸前，丰满得像富人的钱袋一样。她胖胖的圆脸气色极好，但她的眼神却散漫呆滞，她的眼睛使我想起被我玩得陈旧无光的
我们吃过晚饭后王姥和姥姥就关在一间骨尸匣一样的黑房间里去嘀嘀咕咕地讲话去了。她们的嘀咕声听起来像鸡下蛋一样可笑。我无事可做，不禁思念起家中的黄狗。
傻娥凑在窗台借着外面朦胧的光线在读一本书。她的呼吸声特别粗莽，所以我怀疑这呼吸可以像风一样帮助她
“《西游记》。”她憨憨地说，“我已经看到一百四十三页了。”
“你认字吗?”我问她。
“我不认字怎么能看到一百四十三页!”她气呼呼地说。
“我寻思你是
“我认字，我才不
傻娥犯病了。那一个晚上大家都在陪她，谁也没睡好。她发烧，脸色红艳得像烧透了的钢材，我姥姥不时地用白眼仁瞟我：你犯了罪，你知罪不——她的眼睛似乎这样责备我。可我心里却觉得受了莫大的委屈，我并没有说傻娥什么她却犯了病，她怎么这么娇气?
第二天早晨傻娥的病就好了，她显得精神饱满，好像一切都不曾发生，而姥姥和王姥却疲惫不堪，吃饭时似乎连捧饭碗的力气都没有了，而我则因为二姨的不在和无端地闯了祸而有些想家。
早饭一过，姥姥就把我叫到外面，告诉我说傻娥想做什么一定要顺着她，不能
整整一个上午我躲在菜园中不敢出来。我用一把小铁锹挖蚯蚓，然后把这些蚯蚓装到一个白色的铁皮盒子中预备着去喂鸡。当我看到秋日的太阳白花花地游动到中天的时候，我听见我的肚子发出隐隐约约、胆胆怯怯的咕咕声了，这声音像雏鸟哑涩的歌喉一样紧张。
傻娥朝菜园中走来。我听见她的充沛的呼吸声像晨雾一样朝我飘来，我看见她跃动着的身体有一点红格外让人惊悸：她竟然在
她说：“你姥喊你吃饭。”她拍了一下鼻涕，鼻尖上的几颗汗珠便像狗撒欢似的滚来滚去。她又说：“你这么小的孩子怎么顿顿都要吃饭?”她蹲下来，看我挖出来装在白色铁皮盒子中的那些蚯蚓。她的屁股挡着我的视线，她的屁股像秃山一样圆润、结实、
“叫我姨。”她直起腰，把我挖的蚯蚓全都给倒在土里，我眼巴巴地看着一个上午的粉红色的果实条理清晰地像穿针一样地扎进土里，我气愤得没有喊她“姨”。
“你不喊，我就要扒你的裤子了。”她气汹汹地说。
“你敢!”我说，“你娘就站在门边呢!”
傻娥的脸立刻就气得像熟透的土豆一样
“娥——”王姥循声疾步走来，“你又在干什么?你快撒了手!”
“我不!她怎么一天三顿天天跟着吃?”傻娥说这话时带着哭腔。
“她是你小辈的，你让着点!”王姥劝道。
“她自己有家，她不去她家吃，她非要跟我们家吃!”傻娥松开手，哭了。
吃那顿午饭时我一直垂着头，我不敢看傻娥盯着我饭碗的表情，我像偷了人家东西似的心惊胆战。我在使用筷子时尽量变得斯文一些，菜不敢多挟，饭也不敢多吃。那张饭桌简直像供桌一样肃穆庄严，而所有的食物都是供品，我每吃一口都好像在冒犯祖宗。我的敏感、自尊、隐忍的性格的形成不能不说与这件事有某种微妙关系。
午饭之后我逃到菜园忍不住哭泣起来。二姨不在，一切都没有生气。我不知送葬的队伍是否已经出发，姥姥所说的两三天的时间是不是个虚数。这次出来玩的确没有任何快感，我厌烦王姥家的鸡，甚至觉得她家栏里的猪的吞食声也丑陋无比，厕所也小里小气的，没有任何顺眼的地方。我便想这样的地方生出傻子是难免的。
傻娥又一次朝菜园中走来。这次她手里举着一把水灵灵的青葱和一个白面馒头，她走到我身边后粗声粗气地说：“给你吃。”
我向后退了一步。
“你不吃，我又要扒你的裤子了。”她说。
我接过葱和馒头，她的脸上就浮现出了梦魇般的笑容，她说：“我领你去后园子的草垛。”
王姥家的后菜园和那个像巨大的玉米面窝头似的草垛是我记忆当中最美丽的事物。我和傻娥走进这个秋天的菜园的时候，使我们兴奋的首先是田园上轰然而起的麻雀，麻雀自然是受到了脚步声的
傻娥从墙根挪来一把梯子，然后把梯子靠在草垛上。傻娥先攀上去，然后我紧紧步其后尘，我们一大一小的身影在外人看来一定像一只老母猴带着小猴去树上摘桃。我们爬到草垛上面后，傻娥哈哈地笑着把一本纸色泛黄的书摊开，然后她一脚把梯子踢
“不下去了。”她说，“我教你念书。”
她把那本不太厚的薄册子打开，我看见纸页上有许多古色古香的图案和一排排蝇头般大小的毛笔字。她念道：“纸有五色，紫白红黄，千日丹红，颜色淡妆……” 她念着，得意洋洋地抬头看着我，问，“我念得好听吗?”
“好听。”我说。
“那你怎么不跟着念?”她问。
“纸有五色，紫白红黄……”我马上重复，她笑了。
一个下午她都在教我念这种四字一行的工工整整的句子。那里面有
日影虚弱的时候天空就变得宁静起来，她说她即将有一个孩子，这个孩子会在她肚子中一天天长大。她的眼睛望着遥远的身影和那一抹抹啼血般的晚
我们走回房屋的时候二姨已经回来了。她因为刚送过葬，所以从眼睛上还可以看到鲜艳的眼泪的痕迹。王姥他们一见了傻娥眼睛几乎都亮了一下，我意识到有什么事情要降临到傻娥身上了。果然，王姥拉着傻娥的手说：“娥儿，你知道王成他娘没了吗?”
“听嫂子说了。”傻娥低低说着，把脸转向我二姨。
“你是个好心人，娥儿，王成他娘去了，留下兄弟几人可怜得要命，你能不能帮着他们去做饭?”二姨说。
“行。”傻娥回答。
当天晚上傻娥就吵闹着挽个红色的包袱皮裹着她的几件衣裳朝王成家去了。我们一致要送送她，她执意不肯，她说她认得那条路。夜晚的秋色令人迷惘，我看不见傻娥脸上真实的表情，只听得见她的呼吸声和容纳了她呼吸声的苍茫夜色。我们目送着她远去，她的身影消失在遥远的视线中。
第二天早饭一过，姥姥就带着我回家了。我们依然走来时的路线，我依然看到了来时见到的那些陈旧的景致。被收割了的麦地上有鸡觅食的影子，太阳像车轮一样滚滚向前，依然有熟人在同姥姥打招呼，我们的脚印一行行地被抛在身后。
回家之后我常常想起傻娥，想念那个后菜园中秋日的草垛，我真想去看看她。不久冬天就来了，冬天来了雪也就来了，一场又一场的雪花把我们搞得晕天晕地的。一个落雪的傍晚，姥姥从邻居家串门回来，兴奋地告诉我说，傻娥肚子里有东西了，傻娥自从去了王成家后再也没有犯过病。姥姥计算了下日子说，明年的秋天就可以带着我去给傻娥下奶去了。
这么说，傻娥果真受孕于秋天的金色的草垛，而又要分娩于此了，想到这点我觉得无限神秘。如今，她的孩子已经长大了，是个男孩。她的身体格外健壮，能够吃苦。那年我去看她的时候她正在给酸菜缸注水，她见了我之后现出极其困惑陌生的表情，她仿佛在费力地回忆什么，但她终究没能回忆起来，她似乎已经忘记了那个消逝的秋天和那个金色的草垛。她能够彻底地遗忘什么简直太幸福了，我祝她长寿。
下部方圆百里
当灰色庄园的房屋成为一幅结实的剪影贴在一个黑色的背景之上的时候，我的童年又被放逐到另一片土地上。这时候我已经开始上小学，我已经在夏天紫色的气息中学会了一串阿拉伯数字和为数不多的一些汉字。我的姥爷、姥姥、小姨、二姨这些活生生的人物已经被另一批充沛地活跃在我周围的人物所替代。随着时间的推移和场景的更换，我头脑中所感知的事物也就越来越丰富，越来越原始，我不需要借助任何房屋的影子就可以从容地再一次把笔插入另一片生活的旧地——一个方圆百里的古朴宁静得犹如一只
春天
这个季节给我的最深刻的印象是一个女人坐在风中淘米的姿态。我重归那个布满黄沙的院落的时候，这个女人正坐在一棵山丁子树下窸窸窣窣地淘米。那个时候风吹过树叶，树叶也爆发出一阵窸窸窣窣的声响，树好像也在帮着这个女人淘米。
我的母亲宁静地存在于这个小镇的两间房屋和一个院落中。她的周围环绕着锅台、瓦盆、水缸、针线、男人，以及春天的雨水。我的回归又为她的生活所环绕着的东西添了一项内容。我们居住着一幢板夹泥房屋当中的两间，因而我家的大门朝南洞开，而居于东头和西头的两户人家，却可以把大门开向日出和日落的方向，他们的院落也相对比我们的大。我母亲在阳光下淘米的时候另外两户的女主人也在淘米。淘米声响成一片也就像一股春天的风声了，我站在这股奇异芬芳的风中看着白花花的米汤像乳汁一样四溢。
春天和母亲连同一顿午饭在等待我。屋檐下被遮挡了的拥挤的阳光缩在墙
春天就在屋里屋外竖着或者躺着，它的身体绿得明滑鲜艳。山丁子树芽中的那种绿嫩让人牙疼，而草甸子上整整齐齐的像密密实实的丝绒地毯的绿又给人一种抽筋断骨的感觉。在这种时候哪怕是一只羊走进草丛，你开始觉得羊是白的，但它在草丛里活动久了，你就眼花
我被这里的春天给实在地威
住在我家东头的邻居是一个寡妇。她的丈夫死于春天最初的日子。我见到她的时候她坐在春天腰部的天气中给她的孩子们洗衣服。她头上的孝已经不见了，她的面色看起来并非那种经历了巨大创痛的土黄色，而是一种隐隐的微微的粉红色。她面部最杰出的部位是鼻子，鼻子挺拔高耸，给人一种高高在上的孤傲的感觉。我站在她面前的时候她停了停手中的活。她说我比过去长高了，但还是不见长肉，照样一个瘦猴的模样。听她的口气，她好像十分熟悉我的过去。接着她问我是乘船回来的，还是乘车回来的?我说是坐船来的。她便问船长的胡子大不大?我说我不知道哪个人是船长，但我在甲板上看见过一个手持望远镜的大胡子的男人。她笑了笑说那他一定是船长。我问她你认识船长?她摇摇头。
我喜欢和她在一起。她的故事非常多，她能从天上的月亮讲到地上的蛤蟆，从河里的鱼讲到岸上的石头。她还喜欢喝酒，一喝上酒她的鼻尖就炎热起来，那上面缀着大大小小的圆溜溜的汗珠，像天光一样飘飘曳曳地闪烁。她的那个最大的男孩子对她的脸色和笑声好像极为不平。每当她从儿子的脸上看出了厌恶她的表情，她便以哭声来拯救自己。她的哭声像歌声一样婉转悠扬，那里面夹杂着一句半句的哭诉，像配乐诗朗诵一样，我常常听得笑出声来。她是一个力气很大的女人，母亲淘米的声音是沙沙的，而她淘米的声音却是哗啦啦的，她的手劲仿佛要把米给碾碎了。她对春天有着一种原始的由衷的热爱，她喜欢这个季节馈赠于她的全部野菜。
我喜欢吃野菜源自她，她能辨认出几十种能吃的野菜。母亲一贯认为那是穷人吃的东西，所以我们家的饭桌敞向菜园，而她家的饭桌却大大地开向田野。她从田野上
如今我回忆起野菜就像刚刚听完一场交响乐，心中的情绪仍然停留在某一乐章的旋律之中。野菜以无与伦比的妖冶的美态永久地令我销魂。它身上散发着的气息是一顶年岁已久的情人的草帽的沉香，它的姿容是春天在太阳底下最强烈的一次绚烂的曝光，它的眼睛是春天最美丽的泪水。它的落落寡合，独立不
我跟着她学会了辨认野菜。田间地头上油亮、光滑而瘦削着的是艾蒿，在水泡子边的塔头
我们的小镇像一只古色古香的坛子一样封存着许多逝去的春天的沉香。你如果把它打开，会看到许多融化为深红色的散发着吓人幽香的花泥，它们是许多古老的春天的永恒的叹息。这悠久的叹息像圣诞节的雪花一样总让人产生一种幻觉——春天该安排在哪一个日子。
那个寡妇的淘米声又像牛车一样吱扭扭地走向我的耳畔，我惦记着她竹筐里没吃完的那些野菜，所以就飞快地投奔她家的院子。她告诉我，晚饭之后她要把母猪赶出去配种，所以她现在要把晚饭弄得简单些，野菜不打算吃了，去下屋的缸里捞一些咸菜拌拌吃。我失落地说：“不吃野菜就不吃吧，可是我想去看给母猪配种。”
“小女孩家家的，不要去了。”她说。
“配种不好看吗?”我惴惴地问。
“难看——难看极了!”她忽然间哈哈地大笑起来，笑得我有些发毛，她兴奋得难以自持地又说，“好看。”
我实在不明白她何以这么神经质地颠三倒四地说胡话，想必配种是一件极有意思的事吧。所以晚饭的炊烟将熄的时候我一听见她吆喝母猪出栏的声音就扔了饭碗猴急地跟着她走。她赶着那头情绪亢奋的白猪，在前面忽东忽西地走着，我和她的几个孩子则像跟屁虫一样紧紧尾随着。路过很多人家门口的时候偶尔见一两个人的影子闪一下，影子绝不说话，似乎都懂得一个寡妇在这时候赶一头母猪出去做什么。等到天色灰蒙蒙的时候，我终于见到了我想看到的奥妙，一头黑猪与一头白猪相碰撞的剪影。白猪像一块风化了亿万年的坚硬的花岗岩底座，在它的上面屹立着一座黑色的山峰，看起来奇峰突起。
当我们赶着母猪回来时星星已经先后出现了。母猪走得很慢，样子显得很疲倦。女主人说到了腊月有雪的时候，它就会生下一窝猪崽来。我听见这话的时候觉得很累，觉得跑了一次冤枉路，并没有看到什么特别让人醒神的事情。她见我不语，便又捡起那些陈芝麻烂谷子般的老话题，问我回来坐的是否是船，我恹恹地答“船”。又问船长的胡子果真大么，我又软软而无力地答“大”。走到她家院子的时候母亲早就等候在那儿了。她温和地告诉我说家里的舅舅来了，要我回去让舅舅看看，然后晚上就寄宿到寡妇家，因为家里睡不下。寡妇爽快地答应了母亲的要求，封上猪栏，不再说什么。
和舅舅见过面后我贪吃了一些米花糖，然后母亲就把我送到她家。我去的时候炕上的她的孩子都已睡熟，惟独她还半醒着。她安顿我睡在她旁边，我听不见外面的风声，似乎心里在害怕着什么。很晚很晚，才感觉到
许久许久的沉寂消失后，一阵窸窸窣窣的穿衣的声音小心地响了起来，我看见一个人从炕上悄悄地屏着呼吸走到地下。窗帘挡着迷乱的月光，可半掩的门泄漏进的那一小片宁静的泛着乳色光泽的亮光却使我清楚地看见了一个人的脚丫。他光着脚丫，像小偷一样谨慎而熟练地走出屋门，轻轻将门带上，然后他裹挟着一身热情消逝了。我很快听见草场方向传来几声狗吠，我明白那个偷情的人是草场上的更倌。更倌的刀条脸像一面白色的小旗一样一直惨淡地竖立在那个春末的夜晚。
第二日清晨我醒来后寡妇早已起来了，我下地的时候她正在灶间忙活做饭。我冷冷地瞅了她一眼，然后飞快地逃掉了。从那天起，我再也不愿意和父母同住一间房子。就这样，春天不知不觉地疲倦了，野菜渐渐长成粗壮的植物，我的脚丫始终在春天正在光顾的这个小镇的每一寸土地上缓缓地踏着。我开始讨厌这个寡妇，直到她的两个孩子相继在一个月内因暴病猝死，所有小镇的女人都为她的命运哭泣不已的时候，我才重新思念已逝的春天中她留给我的一些好感。后来那个在草场当更倌的男人死了，我见她神情黯然地看着棺材中那副凝止不动的躯壳再后来，她不再打听船长的消息，而春天却使每一条河流都冰雪消融，许多大胡子的船长都驾着船远行了。而她却孤独地被抛在春天的河畔，她守着惟一的孩子，头发慢慢花白起来、稀疏起来，脚下却渐渐地鲜艳起来，她驻足之地落英缤纷。
月光
我不知道世界上还有哪种月光比我故乡的月光更令人销魂。那是怎样的月光呀，美得令人伤心，宁静得使人忧郁。它们喜欢选择夏日的森林或者冬天的冰面来分娩它们的美丽。在上帝赐予人间的四季场景中，月光疯狂，庞大的黑夜被这绝色佳人给诱惑得失去了黑暗的本色。黑暗在它明亮热烈的胭体前被烧炙得漏洞百出，月光就这样透过漏洞丝丝缕缕地垂落人间。
我不是一个朴素的唯物主义者，所以我不愿意相信那种科学地解释自然的说法。我一向认为地球是不动的，因为球体的旋转会使我联想到许多危险，想到悲剧。我宁愿认为我生活在一片宁静的'土地上，而月亮住在天堂，它穿过茫茫黑夜以光明普渡众生。我们是上帝抛弃下来的一群美丽的弃婴，经历战争、瘟疫、饥荒，却仍然眷恋月光，为月光而憔悴。
我说过我出生在元宵之夜。阴历十五，是月亮来潮的日子。月光澎湃着，我最初的啼哭可能是因为月光的惊吓。月光从我最初来到人间的时候就笼罩我的哭声，这使我长大以后有了悲伤的时候愿意对着它倾洒泪水，月光是我哭声的惟一知音。
我父亲是我见到的这世界上最热爱月光的人。他不是月光下神情恰然的老人，他是月光下的精神苦役者。他沉重地走完一生时，月光正缤纷着滑向两岸的河流，河床上月光汹涌，仿佛他一生被压抑的激情的一次灿烂的爆炸。月光是这个世界上最无法让人捕捉的琴弦，它纯粹得使最好的琴手在它面前束手无策。我父亲是一个出色的琴手，他心灵的音乐曾经像一匹旅途的马一样驮着他远行流浪。他出生时月光湿润，而房屋的贫困之气和房屋之外等待他放牧的牛群又过于枯燥，使他站在荒凉的山坡上无法走进那个音乐丛生的世界。
父亲六岁时失去母爱，那时他身下还有两个弟弟，他被迫长大。他对音乐和月光有一种天生的敏感，音乐和月光仿佛他的同胞兄弟一样令他痴爱。他曾经考上过音乐学院，可因为家里供不起他，他的愿望最终付之东流。他被远逐在音乐殿堂之外，忍受寂寞、失落、凄凉，他走进了寒冷的人烟寂寥的森林。
我无法想象年轻的父亲第一次来到异地他乡，带着漂泊无定的情绪见到森林时的那幅情景。那会是怎样的心情呢，当一个人在月光充分呈现它魅力的地方驻留，我想泪水是对他风尘的最好的洗礼了。我不知道父亲是否在那个夜晚哭泣过，我只记得他在一次微醉后断断续续地诉说着他来时一贫如洗的形象：脚上蹬着一双花七毛钱买来的白球鞋，而身上穿的是用白布染蓝的衣裳，因为白布和颜料的总价值比买纯蓝的布要便宜一些。我想到一幅画面：爷爷站在一口锅前笨手笨脚地为父亲染布，爷爷的周围热气腾腾，父亲站在不远处湿
白天所有的工作结束之后，夜晚就降临了。父亲可以从容地坐在月亮地里想他的心事。他心事苍茫，他歌声忧郁，他饮酒大醉，他逍遥无边。他这样在月光反复照临的土地上坐了几年之后，有一个善良的女人同他坐在了一起。父亲终于顶着密麻麻的胡子在一座房屋下做了这个女人的丈夫，不久他又成为了三个孩子的父亲。他对妻子的温柔如月光的温柔，他对孩子的慈爱也如月光的慈爱。他们的房屋在月光映衬下显得十分朴素、宁静、温暖。
我曾经在一篇童话作品中抒发过我的一种奇想。我背着一个白色的桦皮篓去冰面上
父亲是上帝赐予我的我来到人间所见到的第一个男人。他对遗憾所表现出的超脱使我的笔黯然失色。森林、河流、月光，你们是以怎样的医术拯救着人类?父亲的酒杯似乎都是在月夜时出现在桌面上的，他坐在窗前，普通的酒菜黯淡无华，可窗外的月光却生动辉煌。婵娟高居天上，千古不老，可人的青春却如落花匆匆。他是否在慨叹人世沧桑，我无从揣测。可我知道，他在月夜的酒后拉的曲子令人心酸泪垂。
这样描述他连我自己也变得忧郁起来。所以我情愿再透露给你们一些亮色。他在我们那个小镇当了二十几年的校长，他是那个学校的创建者，学校的一砖一瓦对他来说都是他生命无法分割的一部分。他热爱孩子，他在世期间每天起床后都要先去学校走一趟。他在每一个早晨走进校园，在凹凸不平的操场上散步，有时会哼着一支曲子。学校简朴地坐落在森林中，他是否是学校的皇帝?他每天去学校总也看不厌那些在常人看来是人间最呆板的风景，想必他的生命在这样的地方没有得到很好的延续吧。我深深地记得他病逝的前几天他从昏迷中苏醒过来说的第一句话： “该是期末考试的时候了，孩子们准备得怎样了?”
用不着为这样的话再去哭泣，因为重温一个人的善良和博大实在需要一种冷静和勇气。把这样的话仔细体味一番，谁会说离
我愿意再告诉你我父亲的一些特征。他不高大，身材微胖，阔脸，头发浓密，眼睛很大很亮，充满睿智的光彩。他的手指和脚趾都异常粗壮，而我的手指与脚趾也如他一般粗壮，绝少秀气，我知道我该像父亲那样走路。
许多人踏着月光去了，许多人又踏着月光来了，道路上人影幢幢。我们生活在人间，我们无法不热爱月光。不管脱胎换骨多少次，只要你重新降临人间，就无法逃避月光的照耀。父亲永别了我们之后，母亲、我还有我的姐姐和弟弟大
月光是无法消失的。既然阳光使人间的许多丑陋原形毕露，那么谁不愿意在朦胧时分的月下让自己的心有稍许的宁静呢?我这样写的时候父亲好像正站在我背后偷偷地窥视我，他似乎在责备我不该走到这样一个月光稀薄的地方。这个灰沉沉的角落，很少感受到真正的月光，污染像瘟疫一样弥漫，使那么好的月光无法真实地投进你的窗口。
还要说一说我父亲的酒量。他的酒量很大，这同寒冷同忧郁有关。医生说他的病与饮酒有关。我不知道这是否科学，我宁愿把它认为不科学，因为我不愿意承认父亲饮酒是一种罪过。酒同月光一样是父亲的知心朋友，他拥抱它们直到生命的最后一息。
父亲去世后我曾经写过这样一首诗：他离去了/亲人们别去追赶他/让他裹着月光/在天亮以前/顺利地走到天堂/相信吧/他会在那里重辟家园/等着被他一时丢弃的你们/再一个个回到他身边/他还是你的丈夫/他还是你的父亲。
无论什么时候，月光都会依稀浮现。过去的事情很多，要一一忆起实在困难。可是，每当我想起父亲，月光也就不会遗漏，月光会像一个好朋友一样推门进来，深情地站在我身边，如一条长久地挂在我屋门口的珠帘，与我朝夕相伴。
我永远不认为地球是旋转的，因为我希望父亲真正安息。在有月光行走的世纪里，我想故事永远没有结局。
大雪
只有在吃厌了五月的樱桃和草莓之后，我才会嘟着红艳艳的嘴唇渴望大雪。大雪，这北国冬季里埋藏着的最漫长的谎言，使多少人疯狂地背负雪
在我年幼的时候，常常是一觉醒来，觉得并不是该亮天的时辰，可天却已经凛冽着亮了，房屋因为这早来的天色而被迫终止黑暗横行。这种突如其来的光明出现的日子一定是在冬天的雪天中。雪花喜欢在夜晚时袭击人间，它们美丽的飞舞行为也大都停止在黎明之前。它们仿佛是为了抛弃黎明才赶在黎明前争夺天色的。
我喜欢在这样不同寻常的黎明时去推屋门。门里装着一家人的生计和温暖，而门外的雪景则妖娆林立，雪光使朝
在我对生命雪天的回顾中，总是伫立着一位老人的影子。这是一个年逾八旬的老人，这个老人在许多年前一直过着孤居的日子。他没有子女的原因不是因为他没有拥有过女人，而是因为想成为他老婆的人他不动心，而他爱的女人却无法成为他老婆。我们小镇的人都认为这是一个年轻时风流放纵的人，而且大家也都认为他过去的泛滥风流导致了晚年的灾难。他高而瘦弱，胡须斑白，眼睛小得仿佛没生眼睛似的，他形如一株被抽空了麦穗的被雪压弯的麦秸。他喜欢大雪如他孤独的存在一样执著。
在北国是无法阻止大雪降临的。上帝把寒冷季节中最温柔最灿烂的景色播在这里，本身就造成了一种雄壮和神秘的气氛。雪的色彩极为绚丽，它时而玫红，时而幽蓝，时而乳黄。雪光呈现玫红时是朝
在异乡每一个日子的苍茫时分，当我无法驾驭自己身上那份浓浓的伤感时，我便将伤感放逐出来，让它回故乡的雪天去休息。这时伤感会很快地坐在一片被雪覆盖着的森林中，那四周寒气燃烧，伤感显得十分渺小和孤单。最后，终于是漫天飞舞的雪花将它融化了。
年逾八旬的老人在年逾九旬时同大雪一起沉落，葬他时人们平静得如同去田里劳动。他的坟墓注定是这个世界上最荒凉的坟墓，也只有他才承担得起这份荒凉。我总是无法忘怀他那个在雪天中显得光彩勃发的院落，那是他的囚居之所和浪漫飞翔的出发点。在雪天的日子中，他会站在那里堆出许多种雪人。他喜欢堆兔子、野鸡、白熊和狐狸。他塑的狐狸逼真得使人想跪拜狐仙，原因可能是他太爱狐狸或者是深受其害，他才会塑造得
我总认为雪花拥挤在一起涌向地面是因为它们自身无法承受寂寞。它们以寂寞来拥抱寂寞，所以才有胆量叛逆天庭，才有勇气接触尘土。看破红尘的人在大雪来人间的路上与它们擦肩而过，庙堂里烛火辉映。你挽着衣袖来到河边，看到许多女人的形象如红鱼一样游在水里，你才明白男人为什么少了为他们生孩子的人。
有一次我在大雪停息之后走向他的院子去看风景，那是黄昏时分，我担心老人没有出来塑雪人。然而当我走进他院子的时候吃惊地发现那里面像马戏团一样热闹。有个高大明艳的女人正牵着一只短尾巴的狗朝栅栏方向走去，她仪态万方，似乎已过中年，但风韵依然锐利，这个女人的身后躲着一只白熊。在白熊的东侧，也就是高大的女人的身后，又有一个十七八岁模样的女孩子袅袅婷婷地举着一盏灯给她脚下的一双乳白的羊羔照着亮。那时黄昏正把它满满荡荡的柔和之色厚厚地涂在这些雪人身上，这些雪人显得格外深情，仿佛想打开老人院子的门走出来做我们这个小镇新的公民。这片景色迷人得让人不敢大声呼吸，不敢贸然涉足她们的居住之地以免践踏了那种无处不在的美丽。
当时那个塑造这些雪人的老人正坐在门前茫然地想着什么，他的样子显得极其疲惫，你可以想见一个激情消逝的人面对黄昏时的神情。他的瘦弱总使善良人想起他经历过的饥饿和揣测现在他仓中的粮食是否殷实，他的瘦弱也使一些人联想到他年轻时采花的狂热。要走完人的一生并不容易，这同一个男人是否能真正拥有女人一样不容易。我看到那个老人坐着的表情和他房顶上黯淡的炊烟时，首先想到的便是他的饥饿。他一定是累得眼花
“你为什么不给那个姑娘也涂上胭脂?”我问。
“不，不不。”他说。
“你的胭脂不够用了吗?”我又问。
“胭脂很多，可不是这个姑娘该用的。”他说。
“你太偏心胖女人了。”我说，“那个举灯的姑娘是谁家的?”
“她是我年轻时在一个河边遇见的姑娘，她很胆小，她一到晚间出门时就要举起灯来，不敢暗夜行路。”
“她从小被吓着过?”我问。
“不，她天生胆小。姑娘胆小才美，她总是举着灯，你长大了也要学会举灯。” 他说。
“可我不喜欢羊羔，羊羔的叫声太难听了，这一点我不能学她，我喜欢兔子。不过胆小我可以学会，因为老有事情要吓着我。”我问他，“那个姑娘后来去哪儿了?”
“她丢失了。”他说。
“她举着灯还会丢吗?”我说，“是不是走在河边的人爱迷路?”
那天我不知道问了他多少个问题。后来我的问题把这个老人折磨得面露苦色，他并不太喜欢一个孩子来打扰他的寂寞。当我走出院子时他告诫我长大以后不要询问大人的事情。我便有所领悟地说见了男人不要问有关他女人的事，见了女人也不问有关她的男人的事，这样就对了，是吗?他笑着点点头，在星光灿烂的时分将我送出他的院落，而他独自与这些雪人苦恋相依。
老人死的时候我的童年已经像伤口一样结痂了，我在疼痛中长大了。封闭他院落的时候我出奇的伤感。他躺在山上那片越来越热闹的坟场里，他没有墓碑，他的墓志铭除了那些与季节一同消失的雪人知道之外，其他人无论如何都无法破译出来。他消失在冬天，不是因为疾病和饥饿，而是因为老死，因苍老而死是一种什么样的福气啊。
他那个举灯的小女孩是否已经在他去的路上举着一盏灯等他，我不得而知。但我知道大雪使人间许多龌龊的景色拥覆上苍白的谎言时，老人曾经用心塑过的雪人会像刚刚刑满的人一样纷纷走出心灵的牢狱，以它们的存在让我们回忆老人的一生。
又是大雪休憩在我故乡森林的时令了。寒冷像花香一样弥漫，炉火正旺。男人女人都守在屋檐下安安静静地做男人女人。我便联想起不久以前我所做的一个梦：我拉着一个巨大的雪
是谁使我背负雪
葬礼
蜡烛点起来了，是祈
我不想把葬礼说得多么庄严，那是因为我参加过的故乡人的葬礼大都充满着阳光和澄净的空气以及细碎的鸟语。每一个死者都像出家人一样去意已定，他们留给自己亲人的只是缠绵的哀思和无穷的回忆。
我小的时候十分恐惧葬礼。丧钟一旦低沉地在我们小镇敲响，几乎所有的孩子都觉得大人们又要像死去的人一样耍花招来抛弃他们了。孩子们总是认为大人们很自私，他们想死就死，他们看上了一个好日子就没命地追逐死神，一去不复返。这样的日子倒霉地出现在我们小镇的日历上时，许多女人的哭声很让人忧伤。尤其是夜间，我很怕出门，怕行走在某一条幽巷会撞上鬼魂。在丧葬的日子里，我总觉得鬼魂会像火苗一样熊熊燃烧。
据我们小镇那个专门主持葬礼的人讲，任何一个死者的灵魂都是朝着天堂或地狱这两个方向去了。天堂是善良人居住的地方，那里四季鲜花环绕，生活空灵而富足。所以活着的人拼命做善事积德以此来安排来世的道路。
听说去天堂的时辰大都是在日出之前，天光不十分明朗，春天尤其好上路。如果田野里植物泛黄，那么死者穿过秋天的大雾会迷失方向，死者会被寒露所围困。所以春天的葬礼像节日，而秋天的葬礼才更像葬礼。
傍晚的灰暗和冷雨无情地笼罩着我们小镇，送葬的队伍在众多伞的覆盖下缓缓出发了。伞与伞相组接，湿意盎然。这是夏天，雨季，被送走的人是我们的老师。老师的声音在教室里消亡，他的影子从讲台柔曼地飘向窗外的雨中。我和许多他的学生为他送行。我在雨中想起了他讲给我们的一个童话故事。他说有一个音乐家穷困潦倒，他创作的所有作品都不被时代所重视。当他的呼吸将要停止的时候，他的满头白发忽然像琴弦一样直直地竖起来，一缕阳光犹如一双纤巧修长柔韧的女人的手指一样在那上面弹奏出他的最后作品。他的作品使窗外春色萌发，音乐家终于在他自己创作的音乐声中沉醉离去。我站在送葬的队伍中，朦朦胧胧地觉得，老师也是听着自己的音乐走向极乐世界的人。每个人大
“新下来的崽儿。”他把狗交给我说，“它可喜欢用舌头舔人呢。”
“你还有心思谈论狗，老师死了，你不难过吗?”我哭泣着接过那条狗说， “老师为什么不死在春天?”
“因为他的老婆已经死在春天了。”男孩子说，“何况他还喜欢夏天。”
“他不想进天堂吗?”我问。
“我想不会不想吧。”男孩子若有所思地说，“我们将来也会像老师一样死的，那时别人也会来参加我们的葬礼。”
他的话使我心惊肉跳得直打哆
小夏刚来我家的时候才满月，它的
有一天晚上小夏又回来得很迟。我听见它装模作样的轻微的脚步声后就从炕上爬起，披衣下地，走到院子里。它遇见我的时候已经走到狗窝旁，我飞身一脚狠狠地踢了它一下。也许它认为自己理亏了，所以它忍痛没有
第二天早饭时母亲坚决地反对我收留小夏的情人。她主张我们应该把那条母狗放了，因为母狗来的这天是个不吉利的单日子，另外更重要的是我们不能既养公狗又养母狗加上它们的崽子，否则，狗氏家族的旺气将会压倒我们。我难过了半晌问母亲是不是因为口粮问题?母亲犹豫地摇摇头，但我想有这方面的因素吧。
我们全家商量决定用锁链把小夏挂上，然后让母狗自己回它的家分娩去。
早饭一过，天明亮得像抒情诗一样，满地都排满了金色的诗行。我用一只盆装上些残渣剩饭，然后召唤它们出来吃饭。它们俩
母狗在我们家门口足足留恋了两天才依依不舍地离去。它离去后小夏水米不沾，它老是瘫在窝里，不停地流泪，它很快瘦得皮包骨了。我逗引它玩的时候它睬都不睬，更不要说让它看家了，它对任何生人的来访都无动于衷。就这样，小夏终于病死了。当我在一个正午发现它永远不能动弹的时候，不禁哭泣起来，我谩骂母亲说是她出了坏主意导致了小夏的死。我想去请那位会引渡亡灵的葬礼主持让小夏去天堂，可母亲坚持说要把小夏的皮肉剔下，皮用来御寒，而肉则用来改善生活。这样，小夏到傍晚时就被分肢解体了。我找到那个送给我狗的小男孩，我们俩一直心事茫茫地等到夜深，那些吃狗肉的人才从我家打着响嗝出去，桌子上扔着小夏身上最精粹的部分——骨头。我们像捡麦穗一样将这些沉甸甸的骨头
半年很快就过去了。春天又来的时候我又抱回来一条小狗。一个阳光明媚的下午，我听见大门外有狗低低的猜叫声，我打开大门，发现小夏的情人正带着它的三个崽儿来找它的丈夫。小夏的情人由于做了母亲，出落得比以前更漂亮了，它仪态优雅，毛色光洁灿烂，它一看见我就呜呜地带着孩子走进院子。我心里伤心极了。可怜的小夏，我犯了一生中最不可饶恕的错误。我坐在那个春意辽阔的季节中，为自己的过错而哭泣。倘若死去的人都去了天堂，天堂不是太拥挤了吗?我真担心小夏会因此而被挤落下来，所以我喜欢瞭望天空，万一小夏被挤落下来了，站在大地上接住它的一定是我。
尾声
写尽了诗情画意之后，暑气已经陨落。我的笔所追踪的那架四轮马车，它终于走到故乡了。我写过了，我释然，可那遥遥的灰色房屋和古色古香的小镇果真为此而存在了吗?我感到迷茫。我依然客居异乡。在寂寞中看着窗外的枯树和被污染的河流，我知道，下一季的钟声又要敲响了。
