古 风(其二十四)
李白
大车扬飞尘， 亭午暗阡陌。
中贵多黄金， 连云开甲宅。
路逢斗鸡者， 冠盖何辉赫。
鼻息干虹
世无洗耳翁， 谁知尧与跖!
①鼻息句：讽刺那些因斗鸡获宠的人气焰
②怵惕：恐惧。
唐玄宗宠任宦官，宦官因而气焰
鼻息干虹霓，行人皆怵惕。
这两句即是说斗鸡童气焰
译文：
田野十字道路上，一辆辆飞车过后尘漫天，即使正午时候也能遮盖天日，暗淡无光。
那是宦官们和受皇上宠爱之人，他们富甲天下，他们的住宅高耸豪华，像云一样
路上与皇上宠爱的斗鸡者贾昌相逢，只见他的车辆冠盖华丽，声势显赫。
他们打个喷嚏也可以使彩虹
现在满世界都是追名逐利之徒，许由那样的高洁字之士何在?大盗与大贤谁能分辩?
背景：
唐玄宗宠信宦官，让他们占据京郊的甲第、名园、良田竟达一半;又酷爱斗鸡，当时王公贵族也都以斗鸡为乐，形成风气，有些人甚至靠斗鸡的本领而获得高官厚禄。作者写这首诗时正在长安，根据自己的见闻，刻划了宦官的显赫和斗鸡徒的骄横形象，从而对唐玄宗的腐朽政治进行了无情的揭露和谴责。
赏
唐玄宗的后期，政治由开明转为腐败。他宠任宦官，使这些人凭藉权势，大肆勒索，“于是甲舍、名园、上腴之田为中人所名者，半京
诗的前八句写宦官、鸡童的豪华生活和飞扬跋扈的气焰。诗人对这些得幸小人的.生活并没有进行全面描写，只是截取了京城大道上的两个场景，把它巧妙地勾画在读者眼前。
第一个场景写宦官。诗一开始，就象电影镜头一样，推出了一个尘土飞扬的画面：“大车扬飞尘，亭午暗阡陌”。“亭午”是正午，“阡陌”原指田间小路，这里泛指京城大道。正午天最亮，却暗然不见阡陌，可见尘土之大。而这样大的尘土是“大车”扬起来的，这又写出了大车之多与行驶的迅疾。这是写景，为后面即将出现的人物作铺垫。那么，是谁这样肆无忌惮地飞车疾驰呢?诗人指出：“中贵多黄金，连云开甲宅”。“中贵”，是“中贵人”的省称，指有权势的太监。“甲宅”，指头等的宅第。“连云”状其量，宅第高而且广，直连
另一个场景写鸡童，又换了一副笔墨。写“中贵”，处处虚笔烘托;对“鸡童”却是用实笔从两个方面进行正面描写：一是写服饰。“路逢斗鸡者，冠盖何辉赫!”斗鸡人与宦官不同，他是缓
最后两句写诗人的感慨。“洗耳翁”指许由。据皇甫谧《高士传》说，尧曾想让天下给许由，许由不接受，认为这些话污了他的耳朵，就去水边洗耳。世上没有了象许由那样不慕荣利的人，谁还能分得清圣贤(尧)与盗贼(跖)呢?诗人
这首诗通过对中贵和斗鸡人的描绘，深刻讽刺了
诗的前八句叙事，后两句议论。叙事具体、形象，饱含讽刺，最后的议论便成为愤慨的自然喷发，一气贯注，把感情推向了高潮，由讽刺
一、边城
《边城》是沈从文创作的中篇小说，首次出版于1934年。
该小说以20世纪30年代川湘交界的边城小镇茶峒为背景，以兼具抒情诗和小品文的优美笔触，描绘了湘西地区特有的风土人情；借船家少女翠翠的纯爱故事，展现出了人性的善良美好。由于《边城》的美学艺术，《边城》这部小说在中国近代文学史上具有独特的地位。
该小说入选20世纪中文小说100强，排名第二位，仅次于鲁迅的《呐喊》。
-------------------------------------------------------------------------------------------------
二、内容简介
在川湘交界的茶峒附近，小溪白塔旁边，住着主人公翠翠和她爷爷老船夫。茶峒城里有个船总叫顺顺，他有两个儿子，老大叫天保，老二叫傩送。
端午节翠翠去看龙舟赛，偶然相遇相貌英俊的青年水手傩（nuó）送，傩送在翠翠的心里留下了深刻的印象。同时，傩送的兄长天保也喜欢上了翠翠，并提前托媒人提了亲。天保告诉傩送一年前他就爱上了翠翠，而傩送告诉天保他两年前就爱上了翠翠，天保听了后也吃了一惊。然而此时，当地的团总以新磨坊为陪嫁，想把女儿许配给傩送。而傩送宁肯继承一条破船也要与翠翠成婚。
兄弟俩没有按照当地风俗以决斗论胜负，而是采用公平而浪漫的唱山歌的方式表达感情，让翠翠自己从中选择。傩送是唱歌好手，天保自知唱不过弟弟，心灰意冷，断然驾船远行做生意。
碧溪边只听过一夜傩送的歌声，后来，歌却再没有响起来。老船夫忍不住去问，本以为是老大唱的，却得知：唱歌人是傩送，老大讲出实情后便去做生意。几天后老船夫听说老大坐水船出了事，淹死了……
码头的船总顺顺因为儿子天保的死对老船夫变得冷淡。船总顺顺不愿意翠翠再做傩送的媳妇。老船夫只好郁闷地回到家，翠翠问他，他也没说起什么。夜里下了大雨，夹杂着吓人的雷声。第二天翠翠起来发现船已被冲走，屋后的白塔也冲塌了，翠翠去找爷爷却发现老人已在雷声将息时死去了……老军人杨马兵热心地前来陪伴翠翠，也以渡船为生，等待着傩送的归来。
-------------------------------------------------------------------------------------------------
三、作者简介
沈从文（1902—1988），原名沈岳焕，湖南凤凰县人，汉族（其父为汉族），但有部分苗族（沈从文祖母是苗族）和土家族（沈从文母亲是土家族）血统，现代著名作家（备注：虽然沈从文生活在当代，但是他的作品主要集中在1949年之前，所以只称之为现代作家）、历史文物研究家、京派小说代表人物，笔名休芸芸、甲辰、上官碧、璇若等。14岁时，他投身行伍，浪迹湘川黔边境地区，1924年开始文学创作，抗战爆发后到西南联大任教，1946年回到北京大学任教，建国后在中国历史博物馆和中国社会科学院历史研究所工作，主要从事中国古代服饰的研究，1988年5月因心脏病突发，在其北京寓所逝世。
-------------------------------------------------------------------------------------------------
四、边城读书笔记50篇
篇1、边城读书笔记
《边城》一书是沈从文先生极著名的一本小说，他自己曾说，他创作《边城》的目的，不是为了描绘一幅与现实隔绝的世外桃源图，而是要表现一种人生形式。并在这个人生形式里，注入了自己在三十多年的人生旅途中所体验到的人生哀乐。
故事讲述了在湘西风光秀丽、人情质朴的边远小城，生活着靠摆渡为生的祖孙二人，外公年逾七十，仍很健壮，孙女翠翠十五岁，情窦初开。他们热情助人，纯朴善良。两年前在端午节赛龙舟的盛会上，翠翠邂逅当地船总的二少爷傩送，从此种下情苗。傩送的哥哥天保喜欢上美丽清纯的翠翠，托人向翠翠的外公求亲，而地方上的王团总也看上了傩送，情愿以碾坊作陪嫁把女儿嫁给傩送。傩送不要碾坊，想娶翠翠为妻，宁愿作个摆渡人。于是兄弟俩相约唱歌求婚，让翠翠选择。天保知道翠翠喜欢傩送，为了成全弟弟，外出闯滩，遇意外而死。傩送觉得自己对哥哥的死负有责任，抛下翠翠出走他乡。外公因翠翠的婚事操心担忧，在风雨之夜去世。留下翠翠孤独地守着渡船，痴心地等着傩送归来。
文章写出了祖孙之间的亲情，人与人之间的同情，翠翠与滩送之间纯纯的爱情等等。在一幅风光秀丽的边城风景画中，用淡淡的笔墨添了无数浓厚纯朴的角色。它没有跌宕起伏的情节，也没有催人泪下的煽情，给我的感觉，字里行间透着些质朴，透着些凄美。
作者塑造了一个既单纯天真，又聪明伶俐，从来不懂人情世故的乡村女孩的形象。
她与滩送二人之间，没有任何海誓山盟，卿卿我我，也没有离经叛道的惊世骇俗之举，只是乡村年轻人之间纯朴的感情，可在社会背影的笼罩下，笔下他们之间的感情，变得不堪一击。
后来，也就是故事结束的时候了。爷爷的死使翠翠成为完全孤独的一个人，这样彻底，找不到一个可以倾诉的对象。碧溪的渡船上只剩了一个清寂的身影。我们与她相比是幸福的，至少我们还活在父母的关爱之下，还有那么多那么多在乎着我们的人。
作者赋予了每个角色感情，并将他们之间用一条真情的线紧紧地连着。1933—1934年正处于抗日战争时期，人们无时无刻不在恐惧着，提防着，而这时作者仍能描绘出这样一幅景，刻画出这样一些人，展现了作者意境中的“世外桃源”，描写这样一个与当时“争乱”的外世隔绝的世界，从中不难看出沈从文先生对和谐美好社会的向往和追求。
其实我们都很明白在追求人生生命自主的过程中，总有一些难以跨越的障碍，现实主义逼着作者又将人物命运朝著悲剧结局上推。最后，以“这个人也许永远不回来了，也许明天回来”收尾。给人留下了无限遐想，让人既期待，又感无奈。
《边城》以它质朴无华的风格，在喧嚣的现代社会中，摇曳着，美丽着，如同一枝野菊花，勾起我们内心悠远的向往。
篇2、边城读书笔记
“静静山溪，溪如弓背。悠悠远山，路似弓弦。高高白塔，沉默无言。小小渡船，随波向前……”。湘西的边境，名为“茶峒”的边城，正诉说着人们的联系与纠葛。
这就是《边城》，沈先生的代表作。它通过描写乡土人物的生活，展现了湘西的淳朴民风，表达了作者对自己心目中至美的追求。文章文风憨厚纯粹，却带有自然的魅力，让人仿佛置身于桃花源中。
《边城》可谓是“集众美于一身”。首先是它的环境风俗之美。作者笔下的世界蕴含着鲜活的灵性，寥寥数笔，稍作修饰，一座边城，一个小镇就直挺挺地站起来了。这是一个湘西的小山城，城边有溪，溪边有塔，还有一户人家。过溪越山，便到了城边。
环境怎么美？“茶峒城方凭水依山筑城，近山一面，城墙俨然如一条长蛇，缘山爬去。”城边山峦相依，流水环绕，城墙爬在其中。景色宜人，空气纯净，为何不美？白河“深潭中为白日所映照，水中游鱼来去，皆如浮在空气里；山中多细竹，常年作深翠颜色，迫人眼目。”水清鱼浮，竹子纤细青葱，分外惹眼，为何不美？“春天时凡桃花处必有人家；位置永远那么妥贴，与四周环境及其调和。”繁花深处有人家，房屋合适地散布，令人愉悦，为何不美？
至于风俗，则更应为之心醉。渡船人尽职尽责，不幕钱财，可见其热情大方；涨水时大伙争相救人捞物，可见其敏捷勇猛；大人小孩，男男女女，妇人水手，各司其职，互不欺骗，可见其淳朴负责。掌水码头的顺顺更是慷慨洒脱，欢喜交友，正直和平，明事明理。这些都显示出边城里浓浓的人情味和暖人的爱心。这风俗使这里的人有了自由而不放纵的舒服劲儿。
如今，随着物质生活的逐渐丰富，一些人物欲横流，追利忘义，为了一己私利，以次充好，甚至做出假药、假奶粉等坑害百姓。生活的改变反而成了磨灭人心的武器。马克吐温说过：“人若能摒弃虚伪则会获得极大的心灵平静。”如果大家保持本心，诚实厚道，坚守原则，怀着善良乐观的心去生活，去工作，和谐的社会风气才能形成，人们才能安居乐业。
其次，这故事情节是凄美的。白塔边住着爷爷、女孩翠翠和黄狗。顺顺家两兄弟先后爱上了与他们身份悬殊的翠翠。两人以歌决斗，二老的歌带给翠翠一个美妙的梦，为了赢得她的爱情，二老甚至愿意放弃做王团总的女婿。大老放弃追求后在一次意外中失去生命。顺顺和二老开始误会爷爷和翠翠，二老远走他乡。爷爷担心着亲事，在一场大雨后死去。白塔倒了又被重新修好，可翠翠爱着的二老却迟迟没有出现。
哀伤的故事给我们带来了伤感和思考：怎样去追求幸福？主动？还是被动？如果翠翠能及时向二老倾诉衷肠，或二老能坚守自已的爱情，结局就可能有所改变。主人公的性格都温婉美好，但缺少了一种坚决。积极向上，敢作敢当，选定目标，不懈追求，这才是年轻人应有的气质，也会为成就内心的事业争取机会。
……
作者对自然美好生活的向往显露在字里行间。读了书就应有所收获。无论作者的追求是否实现，我们都应保留纯净的心灵和坚强的意志，给世界增添一方净土，一份美丽。
篇3、边城读书笔记
我一辈子走过许多地方的路，行过许多地方的桥，看过许多次数的云，喝过许多种类的酒，却只爱过一个正当最好年龄的人——沈从文
《边城》是沈从文的代表作，写于一九三三年至一九三四年初。这篇作品如沈从文的其他湘西作品，着眼于普通人、善良人的命运变迁，描摹了湘女翠翠阴差阳错的生活悲剧，诚如作者所言：“一切充满了善，然而到处是不凑巧。既然是不凑巧，因之素朴的善终难免产生悲剧。”
初次读《边城》是在两年前初三时，那时兴许还弄不懂沈老的用意所在。如今面对尘世间铺天盖地的灰土，面对无处不在的窒息感，不再被小心翼翼保护着的自己，开始怀念起茶峒清澈见底的流水，桃杏花里耀眼的紫花布，温柔的黄昏带着薄薄的凄凉。那样的世界，在素淡中自有明澈的光辉，质朴中自有蕴藉隽永之致，只能存在于过往，存在于梦中，存在于记忆，一去就永不再得。
怎能忘记那山，那人，那只黄狗，那个和我一样大的女孩，她的身上有我最想抓住的洁净和自由，她的故乡是我穷尽一生也到达不了的远方。面对似乎再找不回的美好，心如何不念，如何不消瘦？
面对找不回的过往，作者选择用笔将其记录下来。而对于那些猜测的目光，他曾说过：很多人看我的书近似买椟还珠，你们欣赏我故事的清新，作品背后的热情却忽略了；你们欣赏我文字的朴实，那背后蕴藏的悲痛也忽视了。
我不知道自己是否也是一个买椟还珠的人，对于《边城》这样一个故事我只愿单纯地随心而读，不愿加之以所谓深刻的挖掘的目光。我读到了背后的热情和悲痛，却还是想许给自己一个希望。只是语序的不同，但又未尝不可以是作者留下的慈悲，那个在月下唱歌，把灵魂轻轻浮起来的年轻人，“也许明天回来！”。
边城的结局充满了不确定性，就像故事里人物的命运一样充满不确定。他们善良，没有一丝世俗的恶。即使战火马上就要蔓延开来，他们还是过着世外桃源的平静生活。但他们各自在命运面前还是无力的，无法把握自己的命运。
这就是悲剧的所在。
沈从文笔下的翠翠简直是钟灵毓秀。无所拘束，在天地间自由自在，充满了灵气。然而即使是这样一个清新脱俗的姑娘，在面对她的终身幸福时，却只能是被动的、等待的姿态。自始至终都如此。她没有别的选择。她的命运不是自己掌控的。她的悲剧不在外界的逼迫，而是我们常常感叹的、我们往往把一切责任都归咎于的所谓“命运”。
结局暗示了这个故事无疑是个悲剧。我相信“或许”只是作者委婉的说法。傩送不会回来了。翠翠要重复上一代的悲剧了。
每个人心里也许都只爱过一个正当最好年龄的人，作者如是，翠翠如是。然后，我们都将余下的岁月留在了等待里，孤寂地等待。但即使等得眼已垂落、耳已闭锁又如何，毕竟似水的流年还在记忆里，曾经的梦想还在心里，闭上双眼往昔的温暖还一息尚存。
既然一切都还在，来过就未曾离开，那么即使心已渐渐消瘦，也没有什么是不可释怀的。
篇4、边城读书笔记
淳朴是否也是一种罪过？
《边城》的故事发生在川湘边境的茶峒县。一位终守渡船的老船夫，两位体力强健的年轻人，在绵延悠长的民歌声中与一位妙龄少女产生难言的情愫。书中巧妙的将时间浓缩，安排各种美丽的“偶然”，牵动读者思绪。
女主人公翠翠的诞生就是偶然，十五年前翠翠的母亲和一位军人偶遇并私下有了孩子，在翠翠出生后，便自觉有违道德，双双自尽。一个先天带有悲剧色彩的孩子，却在茶峒青山绿水的氤氲美景里充满对生活的乐观与自然之美。小说的地点背景是一大亮点，作者运用较浓重的笔墨描写一处世外桃源般的村落。人与自然真可以说是和谐相处。正如翠翠和她的小黄狗，书里没有点明小黄狗从何而来，但它一直伴在翠翠身旁，形影不离。即便如此亲近的伙伴也没有自己的名字，其实它并不需要名字。两者心灵上的默契业已超出种群的界限，人和自然在此处达到了和谐，达到了统一。在这里，人能和动物一起安详的活着。如此令人神往的世界，却造就了一个又一个悲剧。欢乐的景象衬托出的是深深的悲凉。
第二个偶然是翠翠与傩送的相见。在端午节的傍晚翠翠独自在河边等待迟迟未来的祖父，正好与刚刚上水的二老碰个正着。翠翠的童真羞涩与傩送的粗犷能干强烈碰撞。两人各说各话，但都认为对方正回答自己的话，更是都曲解了对方的意思。这样一来并没有疏远他们的距离，反而还萌生了爱情的冲动。傩送喜欢上了翠翠！这是小说最奇妙又最甜蜜的一幕，现在看似老套的剧情，仍焕发独有的魅力。美好的背后是其带来的青春期的烦恼。翠翠进入青春期的表现被真实充分的展现，心中的秘密开始不和亲近的祖父诉说，在渡船上望着新娘发呆，脑子里充斥着奇奇怪怪的念头……为后文的发展添上一分神秘气息。
第三个偶然是祖父的错认，我认为这是全书最精妙耐人寻味的转折，它直接导致了一个个悲剧接连爆发。祖父暗示翠翠的爱情由她自己决定，大老和二老只能通过自己努力争取。而茶峒县最传统的提亲方式是通过山歌。兄弟俩决定轮流唱，公平竞争，看谁能真正令翠翠动心。为了爱情，不善于歌唱的大老也决定放手一搏，当然，必败无疑。二老动人的歌声飘进了翠翠的梦乡，也飘进老头的心房。祖父对这一晚的山歌甚是欣喜，但却误认为是大老的嗓音。翌日，祖父便亲自去恭喜天保，得到这个消息，他没有告诉弟弟，而是死心放手，独出外做生意了。而后不幸遭难，不明不白的死在外地。傩送以为是因为祖父，哥哥才会出意外的，就渐渐疏远了渡船人一家。这就直接演化为最后翠翠独守空房的悲剧。
几个偶然环环相扣，整个故事从头到尾清晰而自然。照常理，两情相悦，终成眷属应该才是他们的结局。茶峒县环境优美，渡船人朴实善良，不曾收别人一分钱入自己口袋，除了文末的大雨，县城中又没有大的变故像是天灾或是战乱。有喜到悲这种对立面的转变是如何产生的，问题又出在了哪里呢？
我并没有找到答案。
或许，根本就没有答案。
沈从文先生对环境的描写把握细致：山里的日夜春秋，从万里晴空到星汉灿烂，都不感奢华。而是让人觉得书中的景物是亘古不变的存在，他们不是为了要博人眼球而故意待在那个地方，他们只是为了生存，为了遵循大自然的规律。而我们很容易的就会把景物和人结合在一起，茶峒县的县民们也如山水般不慕求荣华富贵，善良朴实地生活着。就像在上文提到过，天人合一可以很好的诠释这个自然与社会环境。这是一个不失真实的世外桃源，可我认为最妙的，是身处这桃源中的翠翠竟落的如此下场。
我利用倒推故事分析一下结局。离结局最近的是祖父的死，但老人去世是一件无法避免的事情，他们只是执行了自然规则的最后一环。要说祖父去世直接导致了结局难免过于迁强。再往前看，是天保的死，傩送的心态转变就是从这里开始。天保是在外出做生意时遇险，做生意也难免会出一些意外，船总顺顺一家应该是很清楚的。二老对渡船人的心态不应因为一次意外的事故而彻底转变。要弄清其中的缘由，还要把故事继续往前看。书中的一个细节十分微妙，老人在错认歌唱者为天保后，私下里告诉他“成功”的喜讯。他知道老人是错认弟弟为自己时，并没有告诉弟弟。这是人在突如其来的打击下封闭自我常见的表现。正是这种普通而又自然的性情打开了潘多拉魔盒。悲剧的伊始浮出水面。
但悲剧的造成并无孰是孰非。茶峒人淳朴忠厚的性格终导致了桃源里的悲剧。它是深沉的，更是无解的！旁人无力改变，唯有叹息、叹息。作者很巧妙地利用这个矛盾，构建出茶峒县清纯的故事。田园牧歌的笔法令人向往，结局又令人痛心。无解的矛盾，无解的故事，留下了我无解的思考：
淳朴是否也是一种罪过？
篇5、边城读书笔记
“五月五，是端阳。门插艾，香满堂。吃粽子，洒白糖。龙舟下水喜洋洋。”听到这首儿歌，就让我想起了端午节。每年五月初五，是我国传统的节日——端午节。
《边城》是沈从文先生用含情脉脉的笔触为世人描绘的一个令人神往的湘西世界，今天是端午节，让我们穿越时空，去领略一番几十年前的凤凰古城的端午。
“端午日，当地妇女、小孩子，莫不穿了新衣，额角上用雄黄蘸酒画了一个王字。大约上午十一点左右，全茶峒人就吃了午饭，把饭吃过后，在城里住家的，莫不倒锁了门，全家出城到河边看划船。当两船竞赛到剧烈时，鼓声如雷鸣，加上两岸人呐喊助威，便使人想起小说故事上梁红玉老鹳河时水战擂鼓种种情形。”
“赛船过后，城中的戍军长官，为了与民同乐，增加这个节目的愉快起见，便派兵士把三十只绿头长颈大雄鸭，颈上缚了红布条子，放入水中，让人自由下水追赶鸭子，不拘谁捉到，谁就成为这个鸭子的主人。”
船与船的竞赛，人与鸭子的竞赛，莫不为这边远的小城增加光彩。这一天，是茶垌最有意义的二十四个小时，人们每时每刻都在快乐中度过。他们是真正喜爱传统节日，喜欢在节日里做带有地方风俗的事。传统文化在他们那一代又一代地传承着，那是他们的精神寄托。
沈从文先生笔下的茶垌生活，着实让人流连忘返。使我向往边城里的生活，向往端午节的到来，向往那里的风土人情。在那里，传统节日是人们的精神寄托，他们重视节日的到来，不像现在的我们为了“偷懒”而期盼节日的到来。
多年来人们就一直在感慨节日的味道越来越淡，而当“节日”的概念被“假日”所置换以后，节日经济以及由此被挑起的民众度假消费狂潮便成为最为壮阔的时代景观，在端午节这天，人们的赛龙舟勾心斗角，少了以前的那种和平喜悦的氛围。而其他人也仅仅是为了休息，才去观看赛龙舟，没有之前的积极热爱了。节日观上的“政治正确”常常把我们的思维引向民族救亡法庭上了无新意的正义判词，关于本土民族文化价值应该如何保护的问题，人们已经争论了至少100年，而且还将继续在同一个层面延续下去，这遮蔽了问题的要害。我认为，想要保护本土民族文化，我们为什么不可以像《边城》里那样用心去对待传统节日，不仅仅是勉强地去接受节日的到来。
我在想，为何取名《边城》，在心里它就这么“遥远”吗？还是在沈从文先生心灵深处正守护着什么？其实我们每个人心灵深处不都有一座“边城”吗？也许那座悲天悯人的城已经随着历史的洪流沉入那厚重的底色中，而留给我们的是对人生和社会的深深思考。我深深思考，为了中华民族的优秀传统文化传承，我们应该为之努力奋斗，使之发扬光大。不让我们的优秀传统文化成为一座沉入历史洪流的“边城”。
篇6、边城读书笔记
人向往着什么？世界又究竟需要什么？
一片树林，一方天地，一汪泉水，这是多美好的世界啊。但当人类生存在这个世界之时，一切都有了巨大的变化。它开始有一间小屋，一个村庄，一座小城，它甚至有一个脚印，一辆自行车……可人究竟向往着什么？人心究竟追求着什么？是一栋栋大楼，一座座城镇，一辆辆车，还是数不尽的财富，道不完的安定？
谈及和谐，《边城》所展现在我们眼前的是那样一幅画面：“一条小溪，溪边有座白色小塔，塔下一户人家，一位老人，一个姑娘，一只黄狗。溪水潺潺流过，流入小城，溪水却依旧清澈，仿佛渗入城里人家的美好，连接城里城外人们的心。”那里的生活，仿佛在不知不觉中早已谱出和谐，那么自然安和——在如今飞速发展的世界里，车水马龙，灯红酒绿，处处高楼大厦，一派繁荣之景；但背后，却又是另一番景色——那里草木不生，噪声不断，净气匮乏，飞禽走兽不在；那里垃圾成山，泥沙入河，净水难寻……如此环境，是和谐么？不，根本不是。人们的身心均受到严重压抑，所以他们最初从落后的乡村奔入发展的城市，却在最后又从发展的城市回到落后的乡村。我们谁，也不想到最后，子孙后代，指着那突兀无林的肮脏的山，指着那泥沙堆积的污浊的河流骂自己的祖宗，责怪我们。所以我们，该念和，该谱谐。
一棵树不能改变气候，但森林可以改变气候；一滴水不能掀起大浪，但汪洋可以掀起大浪；一个人不能改变社会，但全体社会成员的共同努力则可以改变社会。每一个人的努力都可以促成社会的发展，每一个人的一小步都可能给世界带来变化。我想人们要的，该是美，是爱，是安，是平，是和谐。
念和谱谐，就像《边城》中所描述的，甚至感受到的画面——人与人的心灵的和谐，人与人之间的和谐，人与社会的和谐，人与自然的和谐，自然与发展的和谐……《边城》让我看到了人们的淳朴，勤俭，友善，和谐，那也许是我们在生活中难寻的美好，所以翠翠“天真活泼，从不发愁，从不动气”，顺顺“大方洒脱，友善交友，正直和平”……那里的人儿，美好到令人向往，和谐得让人们感慨，有时也会让人忧愁，思索。
念和谱谐，就像《边城》触动人心的，一个人要和谐，一个社会要和谐，一个国家要和谐，世界处处要和谐。人的和谐，就是冷静与热情同在，就是刚柔相济，德威并存，就是身心俱健，活力四射；社会的和谐，就是自由与正义同在，就是肝胆相照，苦乐同在，就是众志成城，春意盎然……世界的和谐，就是善意与美德同在，发展与健康的统一。和谐，和的是心，谐的是情，和谐是真心真情的美。
《边城》或许就是展现了那样一幅人与自然相互接触，美好和谐的画面，但毕竟是故事，而故事往往又启发着每一位读者。到底是让《边城》告诉我们，还是我们告诉我们自己——转念一想，我们所生活的世界也该有所调整。和谐，从来不是说说而已。
念和，谱谐，念每个人心，谱世界美好。
篇7、边城读书笔记
她在风日里长养着，有着黑黝黝的皮肤和一对清亮如水晶的眸子；她有一个朴实而又简单的家庭——爷爷，黄狗，还有那条满载着祖孙二人美好回忆的小船；她也怀着一颗少女心，憧憬着自己的爱情能像种子那样萌芽生长，她，就是故事的女主人公——翠翠。
故事发生在风景秀美的茶峒城，这里民风淳朴，人杰地灵，翠翠和她的爷爷就住在一条清澈的小溪边靠摆渡为生，镇上，船总顺顺家有两个优秀的儿子——天保和傩送。造化弄人，两兄弟都爱上了活泼可爱的翠翠，于是决定赛歌决定谁来争取翠翠的爱，大哥天保在弟弟开腔后便深知自己赛不过弟弟，于是决定成全弟弟和翠翠。当大家都以为傩送和翠翠终于可以幸福地生活在一起的时候天保的意外溺亡却成了傩送何翠翠之间一道不可逾越的鸿沟，傩送不知自己应该如何面对翠翠，远走他乡而失去了爷爷的翠翠却仍守着渡船，执着地等待着傩送的归来。
读完这本书，我深深地感受到这本书想要表达出的“三美”——景美，人美，情美。
绿水青山景色美
小小的山城，鸟语花香，山清水秀，碧溪环抱，绿草如茵。古朴的吊脚楼，屹立的小白塔……共同构成了这个如仙境般美妙的世外桃源。这里远离尘世喧嚣，和平安宁，而这块福地上孕育出的子孙，也如同这景色一般美好。
善良朴实人格美
天真俏皮的翠翠，忠厚老实的船夫，善良淳朴的傩送，为爱隐忍的天保，还有许许多多厚道朴实的茶峒百姓，他们都让我感受到了温馨与和谐。在这个宁静的小山村，没有虚伪欺骗，没有尔虞我诈，没有逢场作戏，这些在我们日常生活中早已屡见不鲜的邪恶面在这里统统被温馨的气氛，淳朴的风俗，纯真的感情，真挚的关爱所取代。我想这也就是沈爷爷心中理想的和平社会吧。
苦乐交织感情美
在对众多的人物的描写中，翠翠无疑是最出彩的一个，父母赋予她，如诗一般的双眸，她也用这双晶亮眸子看清了自己的心中所爱，虽然开始是还有着少女的羞涩，但渐渐地，她对傩送的爱意明朗起来。但在得之不易爱情即将到来之际，命运之锤无情地将这份情碾得粉碎，甚至还夺走了翠翠唯一的亲人，然而翠翠没有放弃对心爱之人的等待，依旧望眼欲穿，痴痴地等待心上人的归来。这样凄美的爱情故事怎能不让读者心中一阵酸一阵甜呢？
《边城》这本书没有华丽的词藻，却用隽永的语言向读者讲述了一个深刻而又凄美的爱情故事。这样如诗般的边城，有一个谜一般的结局，而这个结局，就像夜空中的星星，深邃而遥远，给人以无限遐想，看似伸手可触，但人们只能用心去观察它真实的模样。
篇8、边城读书笔记
《边城》塑造的主人公渡船少女“翠翠”，是纯洁美丽的化身，是《边城》美好的灵魂：“爷爷”老船夫是淳朴厚道却也倔强的老人，他为翠翠美丽而自信骄傲，为了翠翠嫁一个好人家，他不计地位的贫寒低贱，内心凄苦忧虑与责任自信交错。前清解甲流落军官“顺顺”凭着一些积蓄经营木船，事业兴旺发达，又因大方洒脱，仗义慷慨，诚信公道，被众举为“掌水码头”一方豪杰绅士。他的两个儿子“大老”和“二老”受父亲江湖风范教育熏陶，在浪里行船摔打锤炼，皆成为江湖“岳云”式聪明英俊少年。在渡溪或“逮鸭”的竞技后，兄弟二人心中都是与翠翠一见钟情，深深爱上了美丽的翠翠，“二老”傩送为追求翠翠宁可要条破渡船而不要那座“新碾坊”。“大老”天保在与翠翠提亲的一次次混沌不清的“马路”，“车路”推辞中，决不放弃对美的追求，执着的兄弟二人互明心事后，毅然甘愿站在月夜山崖上为翠翠唱“三年六个月”的歌。
《边城》是一幕爱情的悲剧，看似文字轻松酣畅的流淌，实则笔墨浓晕幽幽的凝重，她的感人正是爱情悲剧的美丽。沈先生笔下的妙龄翠翠，细腻的再现了一个少女春情朦胧的心里变化，生动的刻画了少女羞涩的恍惚与冷漠。由于从未有过母爱和做为女性的涉世，心理孤独的翠翠面对痴心爱情不知所措，一次次含蓄埋没，躲避推脱，终于忧郁等待竟是一场悲剧。山崖上再也听不到天保和傩送兄弟月夜的山歌，天保在漩涡中溺水身亡，傩送悲痛之际又不愿接受家中“新碾坊”的催逼，去了遥远的“桃源”地方。在这令人心碎的时刻，爷爷在吃了掌水码头“一闷拳”的怨恨后，那个暴雨雷鸣的夜晚，碧溪？的白塔终于倒塌，翠翠唯一的亲人，辛劳一生的老船夫在睡梦中带着忧虑和期待撒手西去。翠翠在杨马兵等人述说中，明白了一切，她痛哭了一个晚上，可是那如歌的岁月似白河流水滔滔而去。
《边城》的结尾也挥洒的十分悲壮幽深，意境深沉：“到了冬天，那个圯坍的白塔，又重新修好了。可是那个在月下歌唱，使翠翠在睡梦里为歌声把灵魂轻轻浮起的年轻人，还不曾回到茶峒来”。
“……”
“这个人也许永远不回来了，也许”明天“回来！”，沈先生诗歌般精妙的几笔点缀，给人留下了悠长的惋惜和无限的牵挂期盼。
篇9、边城读书笔记
早几年前读《边城》的时候，我并没有觉得它有多么特别。可是，近期充实拾起它的时候，却带给我一种淡淡的忧伤，字里行间有一种让人向往的淳朴与简单。
在文中，先生用幽淡的笔墨向人们呈现出湿润透明的湘西美景，其中，那座碧溪岨的白塔给我留下了最为深刻的印象。那座立在半山腰的白塔就像是一个沉默的精灵，远远地眺望着老船夫和翠翠的家，默默地给予他们祝福。它就像是老船夫和翠翠心灵的港湾。每当他们有心事无处诉说，他们总会出神地遥遥望着白塔，让被现实束缚的心起飞，在心底向白塔倾诉他们的故事。在故事的最后，白塔在一次暴风雨中绝望的倒下。我想，它一定是不忍看到翠翠的眼泪。又或者，是翠翠已经长大，已经不需要白塔的守护吧。倒下的白塔就这样，在唏嘘中久久地立在我的心里。
除了美景，文中更多的是讲述着一个凄美动人的爱情故事。主人公翠翠是一个柔美纯朴的少女，与二佬傩送第一次的见面两人便已一见钟情。情窦初开的翠翠把心中情愫一直小心翼翼地收藏着，不对任何人提起，甚至是她至亲的爷爷。日子如翠翠家门前的溪水一样静静地向前流淌着，少女的羞涩使翠翠在面对二佬时更多的是出奇的冷漠。而此时，大佬天宝也爱上了翠翠并请人做媒。翠翠惶恐之中从未向任何人表明她的心思，但她已经有了自己内心的选择。
在天宝和傩送互相表明态度后，天宝溺死与湍急的漩涡之中；傩送只要渡船不要碾坊的决心由于大哥的死也变得不再坚定如初，加上家人的反对，他毅然离家闯天下，没有人知道他什么时候会回来恬静的茶峒。孤独的翠翠再没有听到在梦里将她拖起的悠扬的歌声，她对此还一点都不知情。
直到最后，在爷爷怀着对翠翠的惦念离开人世之后，翠翠才明白了始末。她哭了，眼泪的苦涩不堪的，因为她失去了最亲的爷爷，也可能将失去那份还没来得及开花的爱情。
在那年的冬天，那座白塔又重新建起来了，但是翠翠要等的人还没有出现。可能，在某一年某一天，他回来把翠翠接走，又可能，翠翠的遗憾就像白塔一样，永远地耸立在她的心中。
这是一个牵动人心的故事，但我不能说这是一个我喜欢的故事。在我看来，翠翠如果能跟爷爷或傩送表明自己的想法，悲剧就不会发生，遗憾也不会产生。我想，除了欣赏文章中主人公们的淳朴善良以外，我们也应该以他们作为教训。无论什么事情，机会是由自己把握的，消极的等待只会让自己陷入自己遗憾或悲剧。
这座边城，是翠翠心灵的归宿，她一直留在溪边无尽地等待。我们每个人的心里也有一座边城，它既是我们的枷锁，也是我们的归宿。我希望，我能在自己的边城里面不断地寻找，而不是等待。
没有轰轰烈烈的事迹，没有众多鲜明的人物，甚至纯真的爱情也只是刚刚萌发，而没有如炽热的火焰。就在这平淡之中，作者向我们展示了一幅恬静的生活画面——茶峒，小溪，溪边白色小塔，塔下一户人家，家里一个老人，一个女孩，一只黄狗。太阳升起，溪边小船开渡，夕阳西沉，小船收渡。如山间的溪水清流婉转，如天上的白云轻飘悠然。但却是生活的真谛。
它们沉淀了恢弘沧桑，沉寂凄婉的悲壮。
篇10、边城读书笔记
午后的阳光暖暖，透过纱窗，静谧地洒在书桌上。闲来无事，捧起《边城》，感受湘楚的动人景色，体味淳朴的风土人情。
初见，是“溪流如弓背，山路如弓弦，静静的水清澈透明，河中游鱼来去皆可以计数”的恬静美丽。湘西的景色被沈从文这样轻描淡写，笔笔点缀，更增添了引人的韵味。循着沈从文的笔迹，继续追寻着湘西的美，那里有被夕阳烘成桃色的薄云，有柔和如银白色绸缎的月光，有浮在溪面上的，也有揉在杂草间的虫鸣。温柔、恬静、远离尘世，湘西仿佛将世间一切褒义词都包揽于身。
湘西的美不仅在山水之间，还在于社会之中。原始的吊脚楼，摇曳的红灯笼，潮湿的青石板，竹制的背篓，苗族女孩的围裙和银饰。博大精深的湘西文化在沈从文笔下展现得淋漓尽致。湘西的美令人心醉，令人神往，湘西文化更引人去探索。在我所到过的湘西土地上，男子女子都有特色的民族服饰，女子带着能发出清脆声音的银饰，男子的衣服也是五彩斑斓，着实印证了“男女垂髫，短衣跣足，以布勒额，喜斑烂服色”。《边城》中的民族风味与之极为相符。神州大地，容纳了56个民族优秀的文化，在这秀美的湘西之地，湘西文化是这文化画卷上浓墨重彩的一笔。
山水之美不及人性之美，以自然之明净状写人心之明净才是《边城》的升华。
憨厚热情的祖父，活泼灵动的翠翠，他们和大黄狗相依为命，生活在这美丽的湘西大地。祖父阅尽人事，饱经风霜，却依然保持善良，“从不思索自己的职务于本人的意义，只静静在那里活着”他风里雨里为无数人摆渡，他从不多占别人半点利，推脱不掉的余钱他也会慷慨的买些茶叶、烟草赠送给过渡之人。他极度的热情、善良、助人为乐，令人动容。他的助人、爱人是对自己职务的坚忠，是对自己的要求。在这里，祖父的爱人与自爱达到高度的统一，也令人尊敬。祖父的身上，颇有敬业的味道。
翠翠是祖父唯一的亲人，是爷爷捧在手心里怕化了的掌上明珠，正值豆蔻年华的翠翠天真善良，在情窦初开的年纪爱上了傩送，可最后傩送离家出走，翠翠只能凄凉地守着渡船，盼着心上人的归来，“这个人也许明天就回来，也许永远也不回来了”，翠翠的执着等待，是她对傩送的最纯净的爱，最单纯的爱。天保爱翠翠，他知道弟弟也爱着翠翠，所以他最先提议“歌战”，他也最先妥协，他愿意成全弟弟而让婚，最后意外身亡的他，可谓是为了爱情和亲情殉情。淳朴的亲情，真挚的爱情，这是天保拥有的最珍贵的东西。
个人之美为小，团队之美为重。端午节时，镇上的人民一起掌控着龙舟的前进，一起为胜利呐喊助威，孩童们一起嬉戏打闹，节日的氛围在大家的欢愉下变得更加浓厚，空气中四处弥漫着湘西人民的团结友爱和纯洁善良。
一方水土养一方人，美丽的湘西就孕育出了一个个淳朴的人儿，在湘西这里，只有传统文化一直歌颂吟咏的美德——敬业，爱人爱己，友爱兄长，团结和谐……没有尘世的喧嚣与嘈杂，没有急功近利，没有金钱腐败，没有享乐迷奢。当代社会的人性，无法经揣测和考验，深究人性本质，也许就暴露了阴险与丑恶。“扶老人被讹”、“为钱烧死雇主妻子孩子”，诸如此类的时间让人们胆战心惊，也让社会温暖不再。《边城》中那些纯净的感情，那个纯净的社会，都是沈从文在告诉我们：“我们的时代要多一些纯净，少一些功利！”倘若我们人人都能真诚，都能忠诚，那和谐的日子的到来哪里还远呢？爱与美，需要被融入社会。
“这些诚实勇敢的人，也爱力，也仗义”愿这是多年以后社会的模样，愿爱与美永存人间。
篇11、边城读书笔记
茶峒是个美丽的小山城，依山傍水，风景秀丽。
秀秀和她的祖父就住在城口，每天给进城的人渡船是他们唯一的工作，有时祖父进城打酒，秀秀就和她的小黄狗为客人渡船，而小黄狗也听话地为主人拉绳引船，动作娴熟敏捷。这样，生活过得平淡而又快乐。
不知不觉秀秀到了要嫁人的年龄，平淡的生活也因此慢慢走到了尽头。我觉得那是个还没有开始就已经结束的爱情，当看到秀秀第二次遇见了二老的时候，我开始幻想他们以后甜蜜的恋爱，可是当向秀秀提亲的大老下船出了事后，我知道秀秀的快乐将一去不复返了。的确，自那以后，秀秀的生活一天一天地发生着改变，致使最后永远失去了她的祖父，也失去了每天为人过渡的那条船。
合上书，我的心里很难过，为秀秀的遭遇，也为她的祖父，因为他们是多么善良的人，多么快乐的人。秀秀常要爷爷唱歌给她听，而爷爷又粗又哑的嗓子唱起山歌来却又显得那么质朴、那么憨厚，总逗得在一边和黄狗玩耍的秀秀开心地笑。这是一幅多么美丽的画面，有山，有水，有鸟鸣，有歌声，有欢笑，……而现在全被打破了。
故事虽然用灰色的背景为秀秀的未来打上了一个省略号，以悲剧收场，但我却非常喜欢《边城》，喜欢《边城》里每一个善良朴实的角色，尤其是秀秀的爷爷。
他的大半辈子都在管理这艘渡船，却从来不收人家一分钱，有时客人想答谢他放了些钱在船上，他是追上好几里也一定要把钱还给人家，所以人们拿这位倔强的老头也没办法，只好在他进城买东西的时候多给他加些肉，加些酒来酬谢了。平时他还会托人买些上等烟草，过渡的时候谁需要就慷慨奉献；到了天热些他还会和秀秀准备一大缸水，里面放了些清热、解毒的草药给每位客人喝。爷爷是个老实人，为秀秀的未来担心，却从不把烦恼告诉她，只是紧锁在眉头里一个人承担。可以说在那个雷电交加的晚上，爷爷走得是不安心的，因为他并没有把秀秀的终生大事操办好。
还有秀秀的不食人间烟火，顺顺的慷慨大方，傩送二老的朴实真挚，天保的豪爽英勇……都给我留下了深刻的印象。
人间每天都在发生悲欢离合，这和时代的背景是分不开的，但撇开那些令人伤心的悲剧去看里面的每个人、每个风景、每个生活片断，你会惊异地发现，沈从文先生给我们描绘了一个多么美丽的世外桃源，那里纯朴的民风是我们这个霓虹闪烁的大都市里所没有的，它好似一股清泉，它又似一缕清风，吹走了我脸上的尘土，带来一丝温馨。
多么希望在边城能看到秀秀像以前一样地快乐地生活着，而那条祖父渡了大半辈子的船会依然来往于溪间那条黄狗也应该守在门前等待一桌喷香的晚饭……在当代社会，物质生活充裕，但生活的物质环境和精神环境却相对弱化。我们呼唤文学作品中的纯净而美好的风景和人情，期待它由“童话变为现实”。
篇12、边城读书笔记
朋友，当你在工作之余感到累了想休息的时候，当你感慨世态炎凉想寻求一方净土的时候，当你背上行囊准备出发又担心旅途疲劳的时候，你不妨静下心来打开一本好书，给自己来一次无需旅途疲劳的心灵之旅，相信这本好书一定会给你的心灵之旅一路增添美景。
一直就喜欢沈从文先生的《边城》。在给学生讲课文节选的《边城》内容时，我把这部中篇小说又看了一遍，还带学生看了一遍电影。好的东西是百看不厌的，就像《红楼梦》：戏曲、电影、电视连续剧都演过，现在再次重拍，人们的热情照样不减。这次寒假，再次拜读了沈先生的《边城》，再次被文中的美景所吸引，再次被文中古朴的民风所感动。
这里的水真清。你看“茶峒城边，溪流如弓背……小溪宽约二十丈，河床为大片石头作成。静静的水即或深到一蒿不能落底，却依然清澈透明，河中游鱼来去皆可以计数”。“若溯流而上，则三丈五丈的深潭皆清澈见底。深潭为白日所映照，河底小小白石子，有花纹的玛瑙石子，全看得明明白白。水中游鱼来去，全如浮在空气里”。如果你站在这样的溪水前，想必你一定不忍心去动一下那溪水，因为你生怕自己的手会把水弄脏了，生怕自己的手会把鱼儿惊扰了。
这里的山真绿。你看“两岸多高山，山中是多可以造纸的细竹，长年作深翠颜色，逼人眼目。”如果你走在这样的山林里，想必你一定会为这生命的绿所震惊，一定会流连忘返。
清的水、绿的山，再加上山上的白塔；四周空气是那样的清鲜，色彩搭配是那样的和谐，一切的感觉就像在画中一样。一看到这儿，我就感觉好亲切。小时候，我所在的村庄是个依山傍水的小村庄。春天到来时，桃花、杏花开得到处都是；山下的小溪也是清澈见底，游鱼成群的，山脚下的一两处还有汩汩向上冒的泉水呢！河面不宽，没有渡船，有一座由两根木头搭成的桥。母亲还经常带我到河对岸的粮店去买米、面之类的东西。记得过这座桥时，母亲的手总是把我的手攥得紧紧的，虽然河水并不深，桥离河面也并不是很高。
《边城》里的景美，《边城》里溪边的摆渡人，桃花处的人更美。
作品中的主人公翠翠是美丽的。她“为人天真活泼，处处俨然如一只小兽物”“从不想到残忍事情，从不发愁，从不动气”。她天真、勤劳，和爷爷一起撑渡船，对爷爷关怀备至。端午节赛船，放鸭子，她想去看，又舍不得把爷爷一个人留在家里，因而答应爷爷的事又变卦……她善良，不贪财，即使人家告诉她铜板是送给她的，她追出去好远，也一定要把钱还给人家。
随着年龄的增长，她的性格有了微妙的变化：少了一点乖巧，多了一些沉思；少了一些欢笑，多了一份羞涩。由少时争着坐渡新娘子的花轿，学小羊、小牛叫，摘一把野花缚在头上，装扮新娘子站在小山头听那迷人的鼓声，想那迷人的夜晚，到后来便有了青春期少女们同有的心事。面对着那突如其来的分不清、道不明的心绪，年青、稚嫩的翠翠不知道是应该快乐，还是应该忧愁。这是少女成长中所特有的清纯的美。后来，翠翠路遇了在划船比赛中中了头奖的傩送，两颗年轻的心灵撞击在一起，那种朦胧的爱意便在翠翠心中萌发。从此她觉得自己感情上有了一种新的需要，但又不好意思说出来。当别人“无意中提到什么时”，她会脸红，在内心深处却又在盼望着听到与之有关的内容，等到这种盼望日久天长在心中扎下根之后，她那少女的纯情和羞涩便自然而然地流露了出来。两年后端午节前夕，她又见到了傩送，情不自禁地对爷爷说：“那个人很好。”以至在看划船时无意间听到别人议论傩送婚事时，一向沉稳的翠翠心中也便乱作一团，甚至傩送和她说话也忘了应答。中国传统女子所特有的娇羞美在翠翠身上可谓是淋漓尽致的体现了出来。后来，傩送在月下为翠翠唱歌，酣梦中的翠翠竟被傩送的情歌所吸引，灵魂也浮了起来。可惜的是她却不知道这月下唱歌的年轻后生就是自己爱着的傩送。不久，天保为爱离家出走落水而死，傩送寻兄归来过溪时，又得不到翠翠的一点暗示，远走他乡。老船夫也溘然长逝。翠翠忍受着亲人离去之痛、爱人负气出走之苦，仍决定留在渡船上翘首期盼心上人的归来。
文中的翠翠与傩送这对深深爱着对方的年轻人没有山盟海誓的豪言壮语，没有离经叛道的骇世之举，更没有充满铜臭味的裙带交易，有的只是原始乡村孕育下的超乎自然的朴素纯情，有的只是对爱情的那分执著“遵从古礼”的淳厚人性，有的只是含蕴着东方的传统的美德。让我们感受到了他们二人行为的高尚和灵魂的高洁。一切显得那么自然，而在这自然之中显示了“人性”在这块尚不开化的山村的永久魅力。
作品中的老船夫是美丽的。他善良、勤劳、朴实、憨厚、忠于职守、克尽本分。“五十年来不知把船来去渡了若干人”，“年纪虽大，但天不许他休息，他仿佛便不能够同这一分生活离开”。他生活虽然清贫，但却从不贪心；乐善好施，却从不索取，“凡事求个心安理得”。终生为别人服务，却不图别人的一丝报答。在船上还准备为过路人方便用的东西。对于自己的女儿和外孙女，他更是痛爱有加，把自己的整个身心都给了她们。十七年前，当他的独生女背着自己与驻防的一名绿营兵恋爱，有了小孩子后，他“却不加上一个有分量的字眼儿，只作为并不听到过这事情一样，仍然把日子很平静地过下去”。后来，士兵死，女儿为之殉情，他又毫不犹豫地负起了抚养外孙女的责任。随着岁月的流逝，转眼间，外孙女已出落成了一个如她母亲一样美丽的少女。从此，在老船夫的心里又多了一层心事：为翠翠找一个如意郎君。为此他不辞辛苦，竭尽全力周旋于翠翠、天保、傩送、船总顺顺和杨马兵之间。虽然无意中为孙女的婚事设置了一些障碍，导致了一系列的误会，傩送与翠翠的爱情悲剧不能说没有他的原因，但却更真实的让我们感受到了一位老人对孩子的无尽的爱。当他感到孙女的婚事无望的时候，他带着万般的无奈和无限的愧疚悄悄地离开了人世。这样的老人难道不可亲可敬吗？在他的身上让我们看到了中华民族那原始而又古老纯朴的人性之美。
篇13、边城读书笔记
她依旧在等待，守着湘西的山与水，天与船，等待那个俊逸洒脱的人归来。——题记
年少时读书，便喜欢沈从文，喜欢他笔下烟云弥漫的湘西，喜欢那些似乎可以挤出水的青春和朴素得发不出声音的爱恋。喜欢《边城》，一条小船将一个女子的生命从纯真的此案摆渡到彼岸未知而复杂的世界。
翠翠正如她的名字一般，是一个纯粹的孩子，也会有恐慌嗔怪，也会有言笑晏晏。那是属于她的，亦是整个湘西茶峒的清与翠，不带一丝污浊，放眼望去，人景皆为天赐。
可是，流光奔逝得太快，从不等待笨拙的选择，只是稍稍耽搁，就惊觉已被它抛下了太远。翠翠是这样，天保、傩送又何尝不是如此？一场单纯朴素的爱恋，翠翠不说也不清楚，天保、傩送不说却十分清楚。两人唱山歌，是他们第一次明确表达对翠翠的喜欢，只是后者仍不知情。
于是，便这样的错过，最终无法回头。
在小说的结尾写着：“他也许永远不回来了，也许‘明天’回来！”可这个“明天”又是多少个日日夜夜呢？有人说希望傩送回来，与翠翠终成眷属。然而，天保的死，却是横亘在两个人之间的鸿沟，填不平，也迈不过。其实戛然而止的剧情恰到好处，美满或遗憾，都是一个很美好的梦。
我想问翠翠，寂寞吗。翠翠的等待告诉我们，不寂寞。正如三毛所言：“寂寞如影，寂寞如随，旧欢如梦，不必化解，已生共生，要割舍它倒是不自在也不必了。”等待与时间无关，它是一种习惯，自由生长，而她却无力抵抗。
有时我们也在等待。幼年时固执地站在窗前，只等拥有那个玩具；青年时等春花等秋雨，等一切美好的未来；中年时等一场眼光交汇的爱，等一个相濡以沫的人；暮岁了，等每一天的日出和日落，等离开的日子。
佛说人有八苦，生，老，病，死，求不得，爱别离，怨惧会，五阴盛。
翠翠这一生，也许是苦的，祖父离去，傩送不归，孤身一人，在小船上摆渡往来的过客，他们匆匆而来，又匆匆而去。翠翠这一生，也许是甜的，那年的傩送，那年的端午，永远刻入翠翠心里，生生世世流年碎影，天荒地老莫失莫忘。
但幸好，她能有那些回忆度过余生。如翠翠，如我们，这世界上总会有一个如傩送一般的人，能够颠覆你的世界，如同南风掠过沧海，潮起潮落，此生再不能静谧。
可南风掠过沧海，谁又忍心责怪？
篇14、边城读书笔记
说实话，我在这《边城》中找不到任何亮点，却又挑不出任何瑕疵。沈老先生只是用了相当朴素的文字，写出了一个相当普通的故事，但我却总是莫名的为这些笔下的人物感到愉快或悲伤。当然，就是这朴素的文字才会给人更多的想象空间，这种平凡，这种自由，就好像自己也身在这边城之中，心灵也被净化了似得。
《边城》讲述的是一段凄美的爱情悲剧，它的结局或许很不好，但我们却能感受到整篇小说体现的人性真善美，尤其是在那个动荡不安的年代，保留这么一份质朴与宁静谈何容易！翠翠是这篇小说的主要人物，很多本不相干的人因为她而产生羁绊，纠缠在一起，而作为中心的连接点，翠翠的的亲情、爱情、友情，时刻都在表现这一种质朴与和平。
沈老先生从军5年，却向往一种充满宁静祥和的田园生活，他的故居于凤凰古城，这古城给了他创作的热情以及后续的灵感，也难怪沈老先生可以将这种质朴、和平如此真切的表达出来。
清末的动荡，并没有影响这边城小镇的安宁，在这小城中，船家少女翠翠与天保、傩送两兄弟展开了一段美丽但不完整的爱情故事，作者通过这一段凄美的边城爱情，绘出了带有浓厚湘西风情的农村画卷。这种和平，这种朴素，真的值得去细细品味。
《边城》中主人公翠翠代表的是善良和美丽，它的魅力贯穿着整部小说；渡船人“爷爷”对翠翠的关爱与担忧体现出了老人的淳朴和善良，其行为经常令我默然发笑，固执却理智，粗中有细；顺顺则是一名诚信仗义的绅士，他的两个儿子都受到他的影响，成为一方才俊，兄弟俩也都同时对翠翠产生了爱慕之情，大老天保受到船夫爷爷的次次刁难也决不放弃，二老傩送放弃了碾坊而去追求翠翠，最后一起在夜晚中的悬崖之上为翠翠送出表达爱意的歌声。
这篇小说并没有明确的对任何角色表示出贬义讽刺，但在部分内容却表示出作者的某些不满，其结局给了读者们无尽的悲痛，甚至可以说没有结局，只是留给人们一个悲伤的想象空间。翠翠对感情的含蓄导致的后悔与悲伤，大老天保溺水生死未卜，二老傩送的犹豫不决致使他逃离了生活长大的地方，老船夫在一场雷雨之后撒手人寰，给翠翠的心灵又一次的创伤，仿佛边城的一切都随着白塔的倒下而消逝，只留下翠翠的痛哭与绝望。
《边城》是一个爱情悲剧，在结局我的心仿佛被揪起了一般，甚至不敢接着作者留下的“也许”往下想，只怕会真切的哭出来。作者用单纯、质朴的文字带来的却是拥有比华丽辞藻更具有代入感的效果，我只能对沈老先生感到敬佩和惋惜，我想这种作品值得我再去阅读，细细品味其中那淳厚质朴的语言。
雨的纷纷，景的清浅，人的深情，岁月的流淌，你不得不佩服作者驾驭语言和营造氛围的能力。而这样的文风恰恰和沈从文的《边城》里蕴含的清亮而惆怅的美相吻合。是呀，天地之大，人生苦短，能坚守一份真爱已属红尘中的稀事，你珍惜了吗？
篇15、边城读书笔记
之前让写读后感，其实心里想到了很多，但到真正提笔，又不知道从何开始。
每个人心里都装着一个翠翠，每次读，心里都会出现的同一个片段。凤凰古镇之边，青葱群山之中，涓涓流水之上，翠翠瘦小的背影随竹排远去，从晨曦，到黄昏，日复一日，年复一年，等待旧人归来。
一直以为自己是被翠翠的的单纯、质朴还有她与傩送之间至真至性，却阴差阳错无疾而终的爱情所感动。怀着神圣的情感去揣测他们的内心，怀着同样一颗少女之心去对比和感动。自然怜惜般的在心里为他们续写着一个大团圆般美好的结局。
今天上课听了老刘和娟娟的看法，才发现，我错了。之所以情感很复杂，感受很多，却说不出的原因，是因为那份她坚守的执着。正如脑海中的片段，若干年后，这边城之边，仍是那条船，那只大黄狗，那个摆渡的人。只是年华已逝，青春不在，只是心中的执着和等待依旧。她对感情的朦胧似乎是每个少女心中的梦，只是，那份坚持与执着，没有几人能拥有吧。
像老刘说的，每个人心中都有一座城，大老，二老最终都选择了离开。翠翠因为执着选择一直守候和等待，因为太过单纯的守候着心中朦胧的情愫选择不去大胆的追寻那份爱情的来临，也因为沉浸太过梦幻的梦里选择等待终其一生。不能怪傩送的无情离去，也不能怪翠翠不去更热烈些表达自己的情感。她无法启齿向爷爷诉说心中的感受，也没有母亲交给她如何去爱。她从小生活在自然之中，她的世界太过纯净单纯，她不了解外面的世界，她只活在自己的心城里。所以当爷爷死去，傩送离开，她便断了一切与外界的联系，选择躲在心城，独自等待。
说到执着和等待，一下子把自己拉进回忆。回忆，大概就是我心中的那座城。曾以为自己会一直守着回忆过下去，的确，有很多美好，但又有太多太多的泪水和疤痕。如果当初选择静静的接受离开，静静的守着回忆，大概还会一直继续下去。只是，纠缠之中，自己给它画上一道又一道鲜红的印记，直到有一天发现，那些美好的，也终被磨灭。原本觉得自己很伟大，守了那么久，关注一举一动，一颦一笑，把自己的喜怒完全付给了外界，但一次又一次证明我错了，对方毫不犹豫的走了出去，追寻阳光，快乐，和新的生活。自己却在不应该的执着，让心中城变为死城，颓废消极阴暗，甚至嫉妒和愤恨。这本不是我的本意，也并非初衷。
当真的被冷漠伤的深到骨髓，我没有勇气继续了，终于选择了放弃，饶了自己，也放了他人。回忆之城瞬间崩塌，也才发现，自己一直放不下的只是回忆，而大多又是自己所臆造的。从那一刻起，真真正正的，走了出来。
突然发现外面的世界阳光正好，用心去向往和感受。反而收获了不一样的，更真实的快乐。活在现实中的，真实的，快乐。
我的心有一道墙，但你发现一扇窗。谢谢打开了那扇窗的人。让我，活在当下。大概永远不会有像翠翠一样执着一生，这大概就是我心里描绘不出感受的原因，还是很复杂，有崇敬，她的守候是那么神圣。虽然被她的执着所感动，但也不会后悔我的选择，我注定不是圣人，也不会守着回忆过一生。更何况，她守望的是一片纯净，而我却在死城中挣扎。
总是不能完全表达出心里所想的意思，写了这么多，大概还是有些偏差的。大概是那么个一起吧。写给自己。
篇16、边城读书笔记
在喧闹的城市，被钢筋和水泥包围的世界，很难想象那副农村特有的画面。
”在溪流如弓背，山路如弓弦，故远近有了小小差异。小溪宽约二十丈，河床为大片石头作成。静静的水即或深到一篙不能落底，却依然清澈透明，河中游鱼来去皆可以计数。小溪既为川湘来往孔道，水常有涨落，限于财力不能搭桥，就安排了一只方头渡船。”也许我们不曾想象，在这“世外桃源”中有着如此凄美的爱情。爱情，同那哑哑的声音同竹管声振荡在寂静空气里，也使那条小溪有了一丝热闹的气息。
故事的开始与结束都围绕着小溪，因此，小溪也有了另外一成含义。它孕育了勤劳的茶峒人民，也让渡船这一线索变得自然。
读边城，是一种享受。边城里的文字是鲜活的，处处是湿润透明的湘楚景色，处处是淳朴赤诚的风味人情，可每每读起便会不由自主的忧伤。
一个七十多岁的老人，与一个十几岁的小孩，靠渡船为生。他们的生活是拮据的，但他们也是快乐的，有了歌声的陪伴，他们不寂寞，有了善良村民的帮助，他门也容入了社会。
文中的人都淡化了钱，爷爷摆渡死不肯收钱，反而到处请人喝酒，买猪肉互相推钱，小镇里婚嫁自由，只要儿女们喜欢。即便是文中最有钱的顺顺，也是一个不十分在意钱的人，慷慨得很。而小镇里，有钱人家的儿子喜欢穷人家的姑娘，抛了门当户对的聘礼，要娶穷人家姑娘，也不是什么新闻。可见，边城，这样一个地方，是重义轻利的，不为商业气息所熏染变质。
翠翠和顺顺的两个儿子，翠翠的父母的爱情，让整个小说变得带有淡淡的忧伤。“有情人终成眷属”这句话在小说中始终没有得到体现。也许这是作者那个时代的悲哀。爱上一个人没有错，但兄弟两没有与别人一样，哥哥为了弟弟，毅然放弃，一人将痛苦承担。然而，他的死亡给翠翠，翠催的爷爷，他的兄弟造成了难一挽回的悲痛。他的弟弟将一切责任都归到自己身上，从此，白塔下在也没有荡漾着那动听的歌。曾经兄弟两在百塔许下的诺言最终被溪水冲刷的无影无踪。
端午节，在小说中有被作者赋予了新的含义，二老在那天结识了翠翠，有在那天大老与翠翠相遇。爱情在端午这天开始，鸭子，这一普通的动物，也被赋予了新的含义。
小说中的人物，也在作者笔下刻画得栩栩如生。翠翠，一个封建时期女性的代表，”在风日里长养着，把皮肤变得黑黑的，触目为青山绿水，一对眸子清明如水晶。自然既长养她且教育她，为人天真活泼，处处俨然如一只小兽物。人又那么乖，如山头黄麂一样，从不想到残忍事情，从不发愁，从不动气。平时在渡船上遇陌生人对她有所注意时，便把光光的眼睛瞅着那陌生人，作成随时皆可举步逃入深山的神气，但明白了人无机心后，就又从从容容的在水边玩耍了。”
提起渡船，无人不知那个豪爽老人，当然，可以说每个人都摆渡，所以知道她，但是，从文中人们对老人的熟悉和态度可以看出，人们对他性格的尊敬，甚至他去买东西，“一定有许多铺子上商人送他粽子与其他东西，作为对这个忠于职守的划船人一点敬意”。
而顺顺的两个儿子，他们崇尚爱情，又有兄弟情，鄙视金钱，敢爱敢憎，他们生存在所谓的世外桃源，承载着图画的完美与历史的厚重。他们无法摆脱如画般静止的命运与生活。这潜在流动的悲剧命运。
篇17、边城读书笔记
《边城》是沈从文先生的代表作之一。它是沈从文先生用笔描绘的一幅美丽的风俗画卷，展示了湘西民间独具的民俗美、风情美。湘西山城充满了安静活泼，生机盎然的风暴美：天朗、风轻、水清。能够寄托作者和读者深沉而真挚的爱，寄托着哀愁、怜悯和期望。
沈从文对自我说：“我认识美，学会思索，水对我有极大的关系。”水流过这个静谧、悠然的湘西小镇，带来翠翠的故事，故事平淡，但却融入茶峒恬淡自然的山光水色之中。所以这种平凡的感情，总会给人留下一抹遐想，单纯的似水流过，静静的，淡淡的。
《边城》是沈从文先生理想的梦境，他将对山水的热爱化作文字融入梦境，。茶峒自然风景清新隽秀，江水清丽绵延，江上的渡船每日运行于山水之间，俨然点缀了这如诗的梦。在这样的梦境足，却也有淡淡的忧愁。沈从文先生还说“美丽总使人忧愁。”这或许也是一种美的境界。
故事的女主人公翠翠是美丽、纯朴、善良的，她还聪明、乖巧，不谙世事。湘西的清风、丽日给她健壮的躯体，茶峒的青山绿水给她一双碧玉般澈透的眸子。翠翠对老船夫的感情真挚而感人，对傩送二老的感情朦胧却执着。对生活，她找不到方向，但却能够乐观地应对，老船夫也是个纯朴、善良的人，他五十年如一日的守着渡船，他忠于自我的职业，不求回报。他不但不收别人渡船的钱，却还经常送别人东西。他不思索自我职业对于本人的好处，只静静的很忠实的在那里活下去。他唯一耽忧的是自我孙女将来的生活，最后却还是在失望和遗憾中死去。天保和傩送两个好兄弟同时爱上了翠翠，两人相约采用了美丽而浪漫的“走马路”——唱情歌给心爱的人的“竞争”方式，天保因先走了“车路”，所以怎样也不肯先开口，当他听到弟弟的唱声后，自知不是对手便暗然去，最后心灰意冷葬身河水之中，而弟弟傩送为了翠翠宁可不要碾坊，却也因为误会和天保的死而选取远行，留给翠翠无期的等待。
因为美总是残缺的，所以故事就在忧愁和遗憾中收场。我除了被美丽的乡村风光和纯朴的风土人情感动之外，还感动于翠翠那执着无悔的等待，比起此刻社会的浮躁，还有多少人会如此执着浪漫的情愫呢？
《边城》给了我们许多启示，即使孤独也要执着地追求至真至善至美。它还引发了我们对人性的思考，对于来之不易的幸福的守候。
篇18、边城读书笔记
边城，原是一个叫茶峒的小镇。那里就是沈从文先生笔下《边城》所描述的地方。小巷、石板路、吊脚楼、背篓以及酉水山歌，真的是天籁野趣，情韵无限。
在长长的旅途中，从凤凰到茶峒，我有过一刹那恍惚，仿佛置身于沈从文文集里。整个湘西，也就是装在先生心头的一本书吧。就在漫长的旅程使人寂寞时，边城茶峒出此刻视野——仍然古旧的老街，仿佛连时光也是静止的。
穿过一个洞门，进入小镇。青石道整洁风雅，吊脚楼古色古香。在小镇里徜徉，沿着青石板的路顺坡而下，不知不觉到了古渡旁，山崖上有沈从文先生手书的“边城”二字。
首先映入眼帘的是一尊洁白的雕塑。她，就是那个摆渡女孩翠翠了。先生写道：翠翠在风日里长养着，把皮肤变得黑黑。触目为青山绿水，一对眸子清明如水晶……俨然图景中一道风景。如今，她便真的成了图景里永恒的风景了。风景里头是一个没有尽头的守候。
一艘游轮带我们上了翠翠岛。岛上杨柳依依，花木环抱，奇石嶙峋。最引人注目的还是那个美丽忧郁的翠翠塑像，眼神忧伤，长辫子在身后垂着，脚边依着一条狗。等待？等待。这么多年了，那个在睡梦里为歌声把灵魂轻轻浮起的年轻人还是没有回来。
《边城》里的文字是鲜活的，处处是湿润透明的湘楚景色，处处是淳朴赤诚的风味人情。可每每读起便会不由自主地忧伤，总是会触及到某根脆弱的心弦。
接下来我们登上一艘小船顺流漂下。水面很静，似乎感觉不到它的流动。巨大的两架水车靠在岸边，缓缓转动着。这样的寂静里，仿佛能隔着一条江听到水车转动时的吱呀声。
坐在船上，看见水边浣衣的女子，各色的衣物在水里起起落落。还有水边洗发的姑娘，那柔柔的长长黑发散在水里，绸缎般光滑地飘摇。经过拉拉渡口时，看见空中横着一道铁索，横贯船舱。不需用桨，只需拉这铁索，船就自然前行了。
沿途看见水边的吊角楼，一一呈现出陈旧的古色，有些斑驳。底下是石头堆积的台子。但是大多是改造的，多不见当年风情，自是比不得凤凰。
在这静静的水上，看四周青山环抱，岸上的人背着背篓在山道上匆匆回到，听船桨有节奏地激起水波。什么也不需想，这样的时刻，已是灵魂最为沉静的回归。
篇19、边城读书笔记
《边城》给我印象的最直接画面就是在青山绿水间有一个淳朴的白发老船夫，一个着碎花布衣的天真活泼少女和一条忠心的黄狗，没有喧嚣，没有张扬，生活简单而宁静，在我们看来或许枯燥乏味，但对于一直在青山绿水间生活的他们仍然把这日子过得滋味十足。
我觉得写小说就是在说故事，而小说能否吸引人就是看作者说故事的能力如何了，在看故事的同时可以让读故事的人心悸动，读完后仍有回味，那一定会是一个好故事吧。《边城》在我心中就是这样一个好故事。
小山城茶峒更象是一个宁静的世外桃源，当时在桃源外还有着纷繁的战事，而这里的人们更关注端阳节的划船比赛，他们无疑是那个时代比较幸福的人。在这个小山城生活的人们都展现出人性善的一面，相互帮助，不注重物质，心灵也和青山绿水一样安静、详和而纯净。渡船人和船夫常常会为钱而推来推去：渡船人要给，而船夫因为渡船为公家所有而不要。实在推不掉的，船夫便拿那些钱买来茶叶和烟草，供给过渡的人需要。和每一个地方一样，这里也有穷人与富人，但是好象看不出穷人和富人之间那条无形的鸿沟，有钱人船总顺顺和老船夫进行的是平等的对话。老船夫虽然穷，但是他并没有遭到什么歧视，相反好象得到不少尊重：买肉时人家因为他一年四季为大家摆渡而不收他的钱，铺子的商人总是送他这样那样的东西，船总顺顺也在端阳节请他在临河的吊脚楼上看划船比赛。即便是最后老船夫在那个风雨雷电交加的夜晚死后大家也义不容辞地来帮着翠翠料理后事，船总顺顺带了人与物来到渡口，跟翠翠说：“翠翠，爷爷死了我知道了，老年人是必需要死的，不要发愁，一切有我。”他和这一对爷孙又是什么样的关系？况且翠翠是间接致他大儿子死的那个姑娘。那是怎样的一个小山城呢？青山绿水滋养着人的性子，人心如此平和与宽广。我是疑心这个世上本没有这样一个边城，是沈从文杜撰出来的。他看惯了勾心斗角的人心与纷繁复杂的世界，在心灵上需要一方净土，而小山城茶峒就是他心灵中的净土，通过这一方净土而告知世人：人心并不总是向恶，人心原本也是如青山绿山一样纯净与美丽。
这个故事中最美丽的一条线索就是翠翠的爱情。看惯了现代生活那种快节奏的感情，阅读这种欲说还休的感情是需要慢慢回味的，也正是这种欲说还休轻轻拨动了人心上那根细细的弦，在心灵上奏响最柔美的乐声；又似在心上轻轻地挠痒痒，痒得让我觉得舒服无比。翠翠在山水中成长，象一只轻盈的小兽，又象一只美丽的飞鸟，和自然融为一体。她的成长中虽然没有母亲的指导，但是人的一切情感不会因为没有母亲而停止，十五六岁的翠翠也在这样的年龄情窦初开，灵魂也开始在睡梦里因歌声而浮起。在那样的年龄，在那样的时代，翠翠无疑不是很明了自己的情感，也不知道如何表达自己的情感，只能靠爷爷对她的观察与猜测来体会她的心理活动，见到自己可心的人却如一头小惊兽，一下子消失在山林里，由此而来，彼此内心的信息得不到沟通与交流，造成的误会便带有浓重的悲剧色彩：爱她的两兄弟中的哥哥心怀失恋的剧痛而落入激流淹死，弟弟在失去兄弟的同时也得不到爱的明确回应而离家远去。虽然两兄弟的父亲在老船夫去世后还是解开了心中失子的疙瘩，答应只要小儿子愿意就娶翠翠做儿媳。翠翠开始了漫长的等待，“到了冬天，那个圮坍了的白塔，又重新修好了。可是那个在月下唱歌，使翠翠在睡梦里为歌声把灵魂轻轻浮起的年青人，还不曾回到茶峒来。……这个人也许永远不回来了，也许‘明天’回来！”永远有多远？明天又有多远呢？
读这个故事就象看一幅韵味悠长的国画，无论浓墨重彩还是轻轻刷过都足让人细细品茗。
篇20、边城读书笔记
“翠翠在风日里长养着，把皮肤变得黑黑的，触目为青山绿水，一对眸子清明如水晶。”
“三丈五丈的深潭皆清澈见底，深潭为白日所映照，河底小小白石子，有花纹的玛瑙石子，全看的明明白白，水中游鱼来去，全如浮在空气里。”
“月光如银子，无处不可照及，山上黄竹在月光下皆成为黑色。身边草丛中虫声繁密如落雨，间或不知道从什么地方。忽然会有一只草莺，‘落落落落嘘’啭着它的.喉咙，不久之间，这小鸟儿又好像明白这是半夜，不应当那么吵闹，便仍然闭着那小小眼儿安睡了。”
高一时学过《边城》的选篇，老师当时给我们看那部电影，我们好像一致不怎么看好那个翠翠，演员不咋地，没那么灵动。印象深刻的是湘西边城的水，太清澈的水，看到就想掬起来喝一口的感觉。那么清的水，那么美的姑娘，放在那儿就是诱惑。
沈从文就是这样，诱惑着大家爱上这座古朴静谧的湘西边城，也给自己的文学找到了基地与根据地。从此便一发而不可收拾，那个美丽的地方，给了他太多灵感与情感源泉，也让他的文章有了山的质朴，水的灵动，那么清新怡人。
应该是以前看的太少，或者当时自己太小，并没有很懂，其中的一些小细节都没有注意到。翠翠对傩送的感情，一些微妙的预兆，令人读了不禁会心一笑，又暗暗为他们的前途命运担心。
觉得是因为爷爷的太过热心多事，翠翠又一直躲躲闪闪，才酿成了这场悲剧（感谢老天，悲剧都这么唯美）。二老说他“为人弯弯曲曲，不利索。”我觉得也是，有话直说嘛，把自己的想法表达出来让对方知道，干嘛非得拐弯抹角试探别人，惹得人家反感，对事情的进展还起到反作用。可是转念一想，爷爷那“谄笑着的脸”，那貌似不经意实则急切的话语，却也正表现了垂暮之年的老人对孙女的疼爱与担心。害怕自己突然撒手西去，小孙女无人照顾，便要急切地找个自己放心的，孙女中意的人托付，那么，那种古怪的行为也就有了理由了。
那么翠翠，十四五岁的小姑娘，面对自己的感情（有点早恋的嫌疑），却不敢坦诚，掩饰。让爷爷也不清楚她的心意，大老二老更无从得知，我觉得最古怪的是每次看到二老拔腿便跑，从不肯正面相迎。无论二老怎样笑意盈盈含情脉脉满怀期待地看着她。结果呢，还是误会，二老以为她对自己没有意思，一次次怏怏归去，最后愤然离去。“也许永远不会来了，也许明天回来。”
只留下翠翠独守渡船，默默地守候漫长的等待。
有点残忍。
有点不理解，为什么不能开诚布公自己的感情，让大家都受伤。因为太淳朴的民风？太单纯幼稚害羞的心？总是有那么多说不清道不明的因素，难道这就是边城的风俗，沈从文小说的魅力？不敢说，我还没读多少呢。
不过说真的，当有这么一种感情在我心中萌发时，我也不知道，是否有勇气将它开诚布公。呵呵，所以先不能说翠翠，人家更是小孩。
篇21、边城读书笔记
假期有幸阅读了著名作家沈从文老师所写的《边城·湘行散记》，初读时，就被沈老的文字所吸引。那种美，美自内心，像一泓清泉缓缓流出，无痕却又刻骨铭心。
隽永语言美如画
沈老年少时就投身行伍，随军队辗转川黔湘边境。他没读过什么书，却凭着对文学的爱好，对社会人事的切肤体验和深刻观察，写出了美如画一般的语言。例如《边城》一书中写道：“月光如银子，无处不可照及，山上篁竹在月光下皆成为黑色。身边草丛中虫声繁密如落雨。间或不知道从什么地方，忽然会有一只草莺“落落落落嘘！”啭着它的喉咙，不久之间，这小鸟儿又好像明白这是半夜，不应当那么吵闹，便仍然闭着那小小眼儿安睡了。”呈现出一种温柔淡远的牧歌情调。
沈老也使用了大量的比喻、排比等修辞，但大都来自现实生活，就地取材，以物比物，使其更有艺术魅力，扣人心弦。例如描绘湘西边城茶峒的自然景色时，他写道：“溪流如弓背，山路如弓弦，故远近有了小小差异。”以当地人所熟悉的事物比喻，更加贴切形象。
哲理语言美如茶
沈老的语言也蕴含哲理，引人深思。例如《小草与浮萍》中，诗人把小草和浮萍人格化，赋予他们人的思想和情思，讲述了浮萍被风吹在了一个岸旁，他以为自己到了一个虹的国度，可是并没有，从而他觉得自己很孤单，但这是出现了一个小草，两者说话投机，交了朋友。于是小草给浮萍讲述了自己的经历，自己可以呆在温室中，却因为种种原因放弃了……表面上写了小草与浮萍的经历，实际上写了自己独自在外，没有亲人的感情。表达了作者的寂寞感情以及对当时社会的无可奈何。
从沈老的作品中我们可以知道，一些十分常见的事物，被细心的沈老所发现，接着对他们进行了描写。语言并没有多么的华丽，完全是一些平易近人的词语，句子等。但却给人无限的想象空间，哲理也呼之欲出。
通俗语言淡如水
沈老常说：“我实在是个乡下人——乡下人照例有根深蒂固永远是乡巴佬的性情……”所以他的语言始终离不开湘西，那片生他养他的故土，以湘西地方话为母体，加工提炼，予以书面话，带有浓郁的地方色彩。
例如：“下棋有下棋的规矩，车是车路，马是马路，各有走法。大老若走的是车路，应当由大老爹爹作主，请了媒人来正正经经同我说。若走的是马路，应当自己作主，站在渡口对溪的高崖上，为翠翠唱三年六个月的歌。”使《边城》呈现出恬静、和谐、优美的乡村风情。
读沈老的书，仿佛流连于湘西的优美画卷中，美无处不在，但有时有感到一丝悲伤，公鸡，小草，浮萍这些东西在童话中都会象征着美好，但是在这本书中，作者描写了将要被宰杀而沉溺于忧惧中的公鸡，在温室外的孤零零且渺小的小草以及被大风吹走希望到达虹的国度却希望落空的浮萍……
其中会有什么原因吗？
我们不要忘记写作时间——正值军阀混战的年代，而作者经历了新文化运动以及五四运动，存在了千年的封建文化，遇上了刚刚进入中国的西方文化，人民备受折磨。所以作者必然对于国家的前途和命运充满了担心，作自己的语言，将民族的悲哀写在书中。
《边城》——我想不仅仅指的是农村古镇，更是作者内心中希望远离动荡不安，民不聊生的社会，而代之的是和平宁静的乡村。
只愿人民安居乐业，无忧无虑的生活，让“美”常驻心间！
篇22、边城读书笔记
“豪华落尽见真淳”，相比于繁华热闹、功利枯燥的大都市生活，边远城镇的生活更加体现了它特有的风土人情、人性的善良美好与心灵的澄澈纯净，著名现代作家沈从文的笔下便有这样一座边城，他用抒情诗和小品文的优美笔触，借船家少女翠翠的爱情故事，呈现了边城小镇的和谐与美好，表现了边城人的友善与真诚。
平凡而美好的边城生活不仅仅是一幅缤纷多彩的画，还是一幅含有丰富韵味的画。沈从文先生在他的边城世界里，用一曲质朴动听的爱情之歌唤醒了我们中华传统的灵魂，其中就包括了一些的社会主义核心价值观。和谐是中国传统文化的基本理念，美好的生活象征着国富民强，是社会主义现代化国家经济建设的应然状态，是中华民族梦寐以求的美好夙愿。边城小镇风光秀丽，边城人生活幸福、其乐融融，透露了一种和谐的气息。友善强调公民之间互相尊重、互相关心、互相帮助、和睦友好，努力形成社会主义的新型人际关系。细读文章，我发现，《边城》用人性描绘了一个瑰丽而温馨的“边城”世界，这里人性皆善、皆真、皆美，由每个人身上所焕生的人性美营造了这个世界，这里看不到邪恶、奸诈和贪欲，这里有贫富区分和社会地位高低的差别，但他们都互相亲善着、扶持着。“边城”人的友善正是我们今天所要倡导和学习的。
“边城”是大城市的对立面，反衬了都市文明掩盖下传统美德的衰落，现代文明的物欲横流、金钱至上，质朴真诚的淡化，腐化浅薄的流行。再看当下，人们为了满足自己的物质欲望，不择手段损害同类健康，“三鹿奶粉”、“苏丹红”、地沟油、复炸油、毒胶囊、防腐剂等等层出不穷。人们为了私欲，不惜一切手段和代价，这是多么可恨、可悲，完全违背了自己的良心。正因如此，我们才更加要践行社会主义核心价值观，营造良好的社会氛围，从而建设一个富强、民主、文明、和谐的国家。
美丽的边城就是一个有着良好的社会氛围的国家的缩影。边城人的品质美化了其自身的社会生活环境，例如老船夫去镇上置办节货，人们非但不会贪图小利还非常热情大方；老船夫坚决不收过渡人的小费，让翠翠拦着人也要把钱送回去；傩送没有因为一座新磨坊就违背本心去娶团长的女儿。边城人民正直、善良、率性、真诚，视荣华富贵如浮云。
携一本《边城》，让思维去浪迹天涯，我们会感受到“边城”所有的温暖、质朴。读着读着，我们仿佛看到端午盛大热闹的景象，仿佛看到水手们在强劲有力地划船，仿佛听到老船夫对翠翠的慈爱召唤，仿佛听到青年人那动听美妙的歌声……不知不觉中，我们便融入了“边城”这个小镇。他们的生活亦如世外桃源般的生活，人与人之间是那么的真诚，人与环境又是那么的和谐。
读完此文，我深深感悟到：生活在和谐的社会、富强的国家里很重要，人与人之间的友善、人与环境之间的和谐，能够构筑一个世外桃源般的世界，但这需要我们每一个人去努力。因此，新时代的我们，绝不应该被物质和利益的狂潮吞没，而更应该保持边城人民的质朴心灵，去积极践行社会主义核心价值观，为建设美丽的祖国献上一份微小的力量。
篇23、边城读书笔记
芳草萋萋，水影曳曳。一位女子在木舟上撑着撑不完的船。行云流水，翻浪前行。木舟前放着烟草，草上挂着香泥。木舟尾托着大缸，缸里盛满了茶水。风儿推动了水波，撩起了发丝，吹乱了思绪。仿佛回到了那年，端午盛会，爷爷相随，抱着黄狗，换了新衣，动了情愫。“小心水里的大鱼！”又一次穿透了内心。水中的鱼儿在水面上翻了个滚，拍出了花，又掉头扎进水里。女子望着远方出神，眼神中透着期待，期待那远远地岸边一个模糊的身影，一曲高昂的山歌……
那可怜的翠翠还在渡着船等着心上人吗？这是我读完《边城》心中的疑问。
我处事尚浅，阅历不足，无法将这一部文学界的奇葩分析的透彻细致，但我的确感悟出了许多。
初读《边城》我便深深地被沈从文先生的清丽灵动的笔墨打动了。与其他书不同，没有太过绚丽华美的语言，也没有肤浅通俗的普通。多得是轻灵中透着深邃，朴素中融着一丝悠绵。虽然很多的方言我无法理解，但是却将湘西人民朴实积极的性格展现了出来，为小说增添了不少的亲切感。我佩服沈从文先生将山村写成桃源的手法，也佩服将人性展现的淋漓尽致的感知。
接着，我了解了文章的内容。这也是我连连叹气的原因。山村姑娘翠翠“为人天真活泼，处处俨然一只小兽物，人又那么乖，和山头黄麂一样。”一位情窦初开的少女。在一次端午集会时，爱上了傩送。却迟迟没有开口倾诉心扉，而是将这份感情留在心里，静静珍惜。结果大哥天保以外去世，爷爷的雷中归天，傩送不堪承受，独自漂泊去了，留下了翠翠在村庄渡河。从初尝爱情，到静静守候，到孤独老去，这一爱情的悲剧，让读者无不为之惋惜不已。
如果翠翠提前做出了选择，如果翠翠想傩送袒露了心声，也许留下的会是一段美好的爱情故事了吧。
所以，我浅浅的悟出了一条道理，别让秘密融化在心里。
每个人都有秘密，或大或小。一定是自己所珍惜的，希望保存下来的。藏在心里，生怕别人玷污了它。有时候，我们静静守护，有时候，我们静静品味，一个人，孤独的享受秘密。但有时候我们也需要袒露秘密，对他人。将我们的心声告诉别人，将我们的心扉向他人敞开。
让别人了解自己，这样往往可以抓住机会，不做下令自己后悔的事。如果我们太过在意自己的秘密被他人知道而不属于自己，就错了。一个人的秘密告诉一个可以信赖的人，就变成了两个人共同守护的秘密，更加的有价值，更加的亲密。有时候坦诚相待，是最好的交往方式了。抓住机会，袒露心声，比如在毕业的时候，告诉老师，你藏了多年的话，毕业后，也不会因这些话说不出来憋在心里而后悔一辈子
还有，便是情字。
爷爷和翠翠之间的亲情，傩送翠翠之间的爱情，天保傩送之间的兄弟情。一个情字贯穿全篇。情得真挚，情的深刻。
爷爷，一个伟大而又平凡的人。为什么伟大？为什么平凡？拿着不高的工资还处处想着他人。收集上等烟草，塞给他人，沏了一缸的茶水，供人解渴。并不富裕却为人着想。对孙女翠翠无限的爱，不让座热石头，怕她的病，在乎翠翠的感受，感情方面一直听取翠翠的意见，伤心时给他讲笑话，讲故事，唱歌，这一个伟大而又平凡的老人，是一面镜子。照出了质朴的湘西人民。与爷爷之间的亲情，一直是翠翠心里的最后港湾。有了它，翠翠才能保持纯洁开朗的性格。
傩送与翠翠的爱情，只有一个字——纯。没有海誓山盟，海枯石烂，没有挥金如土纸醉金迷，也没有天涯海角，惊天动地。也许最纯的，最美好的，自然中孕育出的，男女之间令人向往的爱情，莫过于此，一个为了她，愿落一个破船，一个为了他，孤独撑船一生。
天保和傩送的兄弟情，也令我深深感动。当双方都清楚了情敌关系时，兄弟二人没有反目成仇，也没有决斗，而选择了一个和平公平的方式，让翠翠自己选。唱山歌。当天保自知唱歌不如弟弟时，没有纠缠，没有埋怨，只有一个人默默承受，默默祝福，然后浪迹天涯。多么潇洒，多么豁达。
这一个情字也令我感悟颇深。
我们要珍惜每一段感情，不管是来之不易还是天生存在，都应该我们用心去维护。情是人类发展的重要结果，如没有一个情字，何谈进步，何谈和谐？互相体谅，互相鼓励，别让情线纷纷崩断。这是宝贵的，也是自古以来受人赞美的。
还有就是那山村的美丽景色了，宛如水墨画一般，那么柔和，那么恬静。黄竹中鸟儿交递相鸣，这是灵动，平静水面上林立的吊脚楼，这是和谐，小河中的龙舟鼓点，岸上激动人群，这是生气。活灵活现，有血有肉，栩栩如生，生动自然。
我们要保护这些人文美景，别让世界上仅存的美消失。
我年龄尚小，望到我成熟几分后再读此名篇，盼望有些新的收获！
篇24、边城读书笔记
美丽总令人忧愁，然而还受用。——沈从文
有一位学者曾说过：“沈从文的《边城》是一支湘西山村生活的牧歌，是一曲真挚、热烈的爱情的赞歌，是一首用小说形式写成的无韵之诗，绘就的无彩之画。”
假期我在老师的推荐下，走入《边城》，走入一副人与自然相得相融，优美和谐图画，但书中却又流露出一副面对人生悲凉命运的无奈与困惑的面孔，让我感觉到美丽中夹杂着淡淡的忧愁。
边城茶峒，青山绿水，美不胜收。在湘水旁的妙龄姑娘翠翠在一次赛龙舟比赛中，和爷爷失散，等到天黑也没见到爷爷来。等啊等，等到了一位年轻的小伙子——傩送，是他让人送翠翠回家。傩送的哥哥天保也喜欢翠翠，却因为弟弟喜欢翠翠而果断放弃了。从而离开这儿，去出海，却在途中不幸身亡。傩送听说了这回事，也离开了，去外地打拼。在以后的漫长时光里，她帮渡船者摆着渡船，等着一个小伙子回来。他可能永远不回来了，可能“明天”就回来……
文末，那座在暴风雨中倒下的白塔又重新建造起来了，虽然那场暴风雨中逝去的很多东西已经回不来了，但风雨过后，活着的人还是要继续生活的。
这美丽的爱情故事，却显露出一种凄凉，忧愁。三个有爱的人一直爱着，却又一直错过，但生活还要继续……
生活不是图画，生活需要流动。
人生只有一次，我们应该活出最美好的自己，为自己的生活谱出一曲最动听的乐曲，莫让美丽总忧愁！
霍金，一名我们耳熟闻详的科学家，但他年轻时就患有绝症，却依旧坚持学习。虽然他行动不便，但是他的黑洞蒸发理论和量子宇宙论不仅在自然科学界引发了巨大反响，也对哲学和宗教也有深远影响。他不能说话，不能直立行走，但他不放弃学习，不自暴自弃，最终有了巨大成就。我们也是一样，不能因为一些小困难而轻易放弃，轻易被打到。人是要一直向前走的，不能因为一些自身原因而停止自己的脚步。时间不等人，生活，也不等人。
像贝多芬，他虽耳朵失聪，但也创造出了《命运交响曲》《第九交响曲》等动人心魄的乐曲。
他们的自身虽有缺陷，但他们的生活因此而变得美丽，他们为了世界做出了巨大贡献，全世界都为他们感到快乐。这为他们的人生添上了一笔浓浓的色彩。
但也有些人，因为对生活充满了失望和厌倦而放弃奋斗，自暴自弃。从而浪费了自己一生中最美好的时光，等到老了再回首，却发现自己一生碌碌无为，一事无成。只会后悔，后悔自己为何不把握好时间，让自己在老去的时候，不会留有一丝遗憾……
对于我们中学生而言，我们不能像《边城》中的三人一直“错过”，我们应节约时间，努力学习，活出最精彩的自己。不要让自己留有遗憾，浪费时间，到最后才会追悔。所以，我们要好好地生活，让我们的生活变得美丽，变得快乐……
美丽，总是让人忧愁；但有一种美丽，也令人感到快乐……
篇25、边城读书笔记
一口读完这本书，我便不得不承认，沈从文先生写的东西是有魔力的。《边城》就像一部诗化了的小说，沈先生用清新隽永的文字描绘出一副明媚秀丽的风景画，使人如置身于小城的山光水色之中。
湘西小城的至美与小城人民的正直朴素，让我无法不去了解沈先生。沈先生生在湘西，长在湘西，对故乡人民有着特殊的深厚的情怀。于是，先生用他的“湘西情结”、充满柔与活泼、充溢着水的灵性的笔触勾勒了湘西人民生活特有的一面，回荡着对故乡的热爱与眷恋，演奏出一曲温婉的田园牧歌。
《边城》展现给我们的是一片未被世俗所污染的净土，那里有一群善良之人，人性美在他们身上体现得淋漓尽致。但是啊，小说中的人物仿佛都过分善良，都太替别人着想，所以，就酿就了一场凄美的爱情悲剧。大老与二老的爱情之争在我看来十分温柔，他们都不愿意占对方便宜——即便是争，也要争的公平大方。他们各自努力，想要得到翠翠的认同。可就在天保看到自己的命运后，他毅然的放弃了，将希望留给了二老，独自一人踏上了航程。但所有人都没有料到，天保在出航的过程中竟不幸葬身海底。傩送因为哥哥的逝世，最终并未再向翠翠走去，而是选择离开小镇远行。无知天真的翠翠只能孤单地等在渡口，等待心上人有朝一日向她招手。“这个人也许永远不回来了，也许‘明天’回来！”
先生笔下的这座边城远离了喧嚣与纷扰，只留下宁静与质朴。小城里有悠悠的河水，有隐隐的青山，有淳朴的人家。这个被人遗忘的小城，如同世外桃源一般，有最美的风景，有浓烈的人情，有纯真的爱情。可当时的湘西却已经变得冷漠、自私、懦弱。先生失望、纠结，在这种情感的催促下，他完成了《边城》——这部“牧歌”式小说。这是先生心里的边城。
那我们心里的呢？每个人心里都有一座沉默的、质朴的城，可是它是否还在？它是否在日复一日地波涛汹涌中早已面目全非？它是否在岁月的洗刷中被侵蚀得破烂不堪？希望它没有。
每个人心里的那一座边城都是一个世外桃源。它不受沾染，静静地立在你心底最柔软的地方。而你，也在默默地守护着这一座城，为人处世不卑不亢，不急不躁，温柔细心的对待他人，用笑容温暖他人。你心中的边城依旧完好，一如你的初心。
但有的时候，经历了太多的世态炎凉，尔虞我诈，边城渐渐被腐蚀，被风化，在风雨中摇摇晃晃，满身漏洞，不堪一击。这时，你也同心底的这座城一样，变得世俗，丑陋。
每个读过《边城》的人，都在向往着这个“边城”，殊不知，边城就在他们的心里，只是因为他们自己的粗心大意，那一座边城已经消失不见。所以，守好心中的这座城吧，它是你的信仰，它是你的化身，每个人都只有一座城，每个人都是一座城。
篇26、边城读书笔记
读罢《边城》，脑海里留下的只有一片青翠的绿色，那种绿不同于油画家笔下沉稳厚重的墨绿，也不同于水墨画中轻描淡写的石青；而是一种纯粹且通透的青翠，翠得发亮，翠得莹润，翠得仿佛能凭空沁出芬芳的水气，翠得仿佛草木间所含的天地灵气都劈面扑来。
想必是沈老先生难以忘怀故乡的葱翠，所以他赋予女主角同样秀丽的名字——翠翠。翠翠就如同白娟前的一条灵巧绣丝，乌黑油亮的发辫透露出青春的气息。她一跳，白娟上就出现了一片郁郁葱葱的树林；她一笑，白绢上就现出了一座玲珑的吊脚楼；她走得越远，白娟上的景象就越多，当她拿起那支古旧的船桨时，一座湘西边城的全景便跃然展示在读者眼前。
发乎情，止乎礼。翠翠的爱情似乎戛然而止，年复一年的渡船上何时才会重现当年那个翩翩少年的身影？死亡建筑起一道看不见的桥梁，被桥梁生生分开的爱人可还能重聚？年复一年执着等待的翠翠不知道，最终允准这段姻缘的顺顺也不知道。若是回来，便是爱情战胜了死亡；若是没有，那么伦理终究高于情感；无论结局如何，茶峒里的人们都真诚地活着，他们不愧于天地，无悔于自己，淳朴而高贵。
这本书写于上世纪三十年代，兵荒马乱的时代之殇仍然在中华大地延续，古老的中国在外来侵略下被迫经历着一场由封建制度转向资本主义形态的变革，传统的伦理道德模式被逼向崩溃的边缘。糟粕固然受到了批判，然而其值得继承的部分也在分崩离析，正义与邪恶的界限开始模糊。在这样动荡的时代，个人的存在几乎没有意义，所有的意志都遭受到无情的碾压。沈从文岁出身在民风剽悍的湘西，性格却脆弱敏感。他清醒地意识到在革命狂热背后的隐忧，并在作品中流露出迷惘和难以适应的情绪。所以他以笔代画，“以其独到的思想认识和艺术表现方式，绘制了一部本世纪第二个十年中国社会生活的恢宏画卷”。作品中那种“优美，健康，自然，而又不悖乎人性的人生形式”促使作者以特异的湘西边陲，作为构筑善与美的“神庙”的地基。《边城》作为沈从文的代表作，可谓命运坎坷。沈从文自建国以后，饱受左翼文化界的批判，其重要证据就是以《边城》为代表的“颓废色情”作品；然而身后，《边城》又作为沈从文的代表作，重新奠定了其在中国近现代文学史上的地位。世事反复无常，再对照着《边城》里宿命式的爱情悲剧，令人喟叹。
读《边城》，除了主人公的故事，最让人感怀的，无疑是作者笔下那个安然而纯美的湘西小城。妓女与水手间独特的爱情、渡客和管船人在金钱上的相互礼让，都带着酽酽的温情。人与人之间赤忱相待，没有金钱和人情的纷扰，互相体恤、互相尊重，与千年前陶渊明笔下的桃花源遥相呼应。如果说桃花源是熏染着微微桃花色的人间仙境，那么《边城》就是晕染着青翠之色的洞天福地。茶峒的地名里带着绿色，翠翠的名字里带着绿色，还有作者不吝笔墨描写的青山绿水，以及茶峒人民热情淳朴的生命之色。绿色象征着和平与生命，茶峒里到处流露的温厚人情犹如丰肥的土壤，孕畜出健康自然的人性，孕育出一处独属于中国近现代文学史上的乌托邦。这座美丽的边陲小镇将伴随着一代代的中国人，成为永恒的天空之城。
篇27、边城读书笔记
“傩送啊！傩送啊！
你怎还不回来？
多少个三百六十五日的等待，消失了那芳菲艳丽的日子，尽是我素手难牵的苦盼！”
这是某网友读了《边城》为作品主人公翠翠写下的一首小诗，凄美、伤感、惆怅。《边城》是一个美丽的悲剧：船总的两个儿子天保和傩送不约而同地爱上了翠翠，而翠翠心中只有傩送，爷爷不明白翠翠的心思，船总顺顺也不明白儿子的心思，他们把翠翠给天保，为傩送找了一个有碾房陪嫁的富家千金。傩送与天保用当地古老习俗，于明月之夜同到碧溪岨唱歌，让翠翠作出选择。为了成全弟弟，天保下洞庭，无情地湖水吞没了他。伤心中的傩送寻找兄长尸体未果，在一个早晨悄然离开，带着满心忧伤去寻找自己的命运。老船夫在一次山洪中谢世，在乡人帮助下，翠翠埋葬了外公，选择了继续守着渡船，静静等待着那个也许永远不回来了的傩送，就那样在白塔下守着她的渡口消磨着她的青春年华。我们的心被牵扯着，美丽的翠翠就这样将青春的希望抛向了未知的远方。
有人说，这是一个悲伤的故事，善良的人儿勤勤恳恳的生活着，却被命运的手无情的摆弄。然而，等待就是唯一的结局吗？这样的结局是否过于凄惨？我觉得翠翠应该勇敢地离开渡口，走向远方，去寻找傩送，去寻找属于自己的幸福。
掩卷沉思，生活中，许多时候，我们自己又何尝不像翠翠，面对挫折打击放弃了反抗甚至放弃了等待？
每个人的一生都离不开等待，为什么有些人等到了自己想要的结果，而有些人却在苍白的等待中消逝了生命的精彩？因为许多人的等待即使拥有目的，却没有行动，而那些成功人士同样在等待，只不过他们在等待的过程中付出了行动。
当记者问足球之王贝利：“自己觉得哪个球最精彩？”贝利回答：“下一个。”
当谢晋导演被问及：“自己对哪部作品最满意？”谢晋说：“下一部。”
贝利、谢晋的成功正是他们在等待中超越了过去、超越了现在。翠翠的等待不乏悲剧之美，但是现实生活中我们更喜欢拥抱成功的快乐。
我们要在等待中行动，我们也要敢于在等待中创造。当翠翠的等待和寻觅没有了结果，她就应该敢于去追求创造新的幸福。
培根曾经说过：“智者所创造的机会，要比他所能找到的多。”当命运让翠翠失去了树木，但翠翠更应该振作起来去寻找森林，这才是真正的生活。艺术来源于生活，生活却应该超越艺术。一个强者，总能创造出契机，借助机遇的翅膀去揭开人生新的篇章。
38岁的唐山市丰南区柳树圈镇村民李康宇已经在床上度过了31个春秋，面对关节的坏死、身体的僵硬，他以超出常人的乐观态度，面对人生的困境。他通过电视及网络自修，学会了读书、写字、上网。李康宇的坚强与乐观，不仅感染着身边的人，更是感动了远在马来西亚吉隆坡的女孩颜淑英（中文译名）。经过两年多时间的网恋，这对相隔万里的情侣终于修成正果。在消极等待中耗费生命倒不如用生命去创造奇迹！这正如杨澜在首届“天下女人国际论坛”上所呼吁的：
“与其等待幸福，不如创造幸福”。
彼得逊说过：“人生中，经常有无数来自外部的打击，但这些打击究竟会对你产生怎样的影响，最终的决定权在你自己手中。”在那苍老的白塔下，在翠翠日夜守望的渡口，我祈祷那不再是一年又一年的漫长等待，而是一次又一次的勇敢出发！
因为，谁的等待，能邂逅花开？
篇28、边城读书笔记
人的一生中不过于学习再学习，读好书，是学习的一个重大步骤，读了好书，就能学到好的知识。我最近读了一本好书叫《边城》。
《边城》给人一种遥远而神秘的感觉，看了之后却觉得温暖而平淡，人间的真情意，人间的风情，倒全是体现了出来。
书中的故事以湘西的小乡村为背景，给我们描绘了一副民间风情的画。从一个渡船老人和他外孙女寻求爱情的生活中，体现了民间的真情真意和民间淳朴的爱情。还让人感受到了人与人之间的友谊之美。所谓情表达得最深
书中的情最深的亲情不过爷爷对孙女翠翠的爱。这情深在爷爷对孙女的真，对孙女的关怀，还有对孙女日日夜夜的照顾。他不仅仅是作为爷爷在爱孙女，也承担着翠翠母亲和父亲的责任。爷爷是一名忠诚朴实的人，摆渡了50年，还要继续做下去为人服务。他要照顾的不仅仅是翠翠的穿吃住行，还要关心她的情感世界，为孙女翠翠的感情出谋划策，让她在大老和二老之间做选择。只是后来大老出了事，二老也误会了他们，从此离去，爷爷也为这件事而伤心，最后告别人世。两人的亲情在这贫困的生活中体现的淋漓尽致，人感到温暖又忧伤。冥冥之中你发现了吗，这份无法复制的爱不正是我们中华民族传承下来的亲情吗？
翠翠也是个善良的人儿，她的外表和心灵一样美，读着书你就能感受到她的个性和脾气，就像湘西水孕育出的一样，那么平和，那么柔，不争不抢，默默和爷爷守在渡口边，多么可爱的一个人啊！当爷爷去世时，她失去亲人的悲伤和失去爱情的悲伤交融在一起，令她的世界倒塌，好在杨马兵的安慰使她坚强的活了下来。她的情在对天保和弟弟傩送的认真，在两人同时喜欢上翠翠时，翠翠的真情考虑和对傩送走后的等待，这难道不是份真诚的爱情吗？
友谊和关怀则是顺顺和杨马兵对祖孙俩的照顾，诚意满满，不怕不动人。
《边城》里的一切都让你觉得温暖，文字中透露出很深很深的情意，却也有悲伤，大老的死令人悲伤，二老的离去令人悲伤，爷爷的去世也令人悲伤，好在孙女翠翠后来一直有人陪着，也就让人感受到了边城的温暖。
亲情与爱情，友谊与关心，读完这本书让我感悟了不少，亲情是我们永远的顶梁，爱情是选择中不一样的回响，友谊是困难时伸出的双手和陪伴，关心是落魄时不一样的问候。不仅看到了不一样的情好看到了活在正直，善良世界的农民。我也希望自己有一天能成为那样的人，有着最真的亲情与爱情，有着令人羡慕的友谊，成为善良朴实的人民，就算遇到在多的挫折，也坚强的活着。
篇29、边城读书笔记
“由四川过湖南去，靠东有一条……溪边有座白塔，塔下住了一户单独的人家……”朴实无华的语言，朴实无华的描写，却在我偶然翻开《边城》时，深深吸引了我，让我不知疲倦地一遍又一遍品味它的字句。湘西给了沈老心灵生长的沃土，沈老也用笔赋予了《边城》别样的灵性。我想，大概正是因为这分灵性，才让这篇不长的小说有了和其他小说不一样的味道。
如果让我形容《边城》，我会将它比作水，并且是水中最温和的小溪。它宁静地流淌着，澄清得没有一丝杂质；偶尔被卵石激起了小水花，但很快又归于宁静，只是那宁静中已经有了波纹，有了感伤。那细腻的文字仿佛一直在我耳边轻声呢喃，让我顺着这条小溪，寻找那个让我的灵魂也为之浮起的地方。
水，朴实却高尚。湘水滋养湘西的土地，也滋养着天性纯朴善良，耿直热诚的百姓。本分，尽职尽责的摆渡老人和活泼善良的少女翠翠，正直无私的船总顺顺和“结实如老虎，却又和气亲人，不矫情，不浮华，不倚势凌人”的天保，傩送兄弟俩，还有数不清的知恩图报的善良百姓，构成了小说最温情的底色。甚至连平常人不齿的妓女，也活的诚实，讲信义，重感情。“这些人既重义轻利，又能守信自约，即便是娼妓，也常常较之讲道德知羞耻的城市中绅士还更可信任”。看到这样的文字，我们怎能不感到羞愧？在我们生活的社会，有多少人能像老船夫一样本分而知足？又有多少富家公子能与普通雇员一样，用双手打拼事业，用谦和对待他人？至少我们常对社会的不良现象感到失望。
“问君能有几多愁，恰似一江春水向东流”南唐后主李煜的绝命词，曾给我们无尽的感伤。而这个被湘水环绕的茶峒小山城里的故事同样带着些许忧伤。翠翠的父母相爱却没有勇气活在一起；爷爷与船总顺顺家俩兄弟的误解，怨恨，使老大在意外中淹死，爷爷也因伤心而去世；翠翠失去亲人与爱人，只能撑起渡船，等待未知的明天……然而，这一系列的变故在蜿蜒的小溪中依旧只是小水花，生活总会归于平静。但可以确定的是，所有人都是善良的出发点，为了所关心，所爱的人的幸福而努力：爷爷为了翠翠的未来奔走，大老为了二老选择的离开，翠翠得知真相后的苦苦等待，老马兵对心上人的遗孤无微不至的照顾……，因而《边城》并不是悲剧，它只是演绎了同样善良的人之间的生活，带着淡淡的忧愁与哀伤。
文字间，有几处暗示摆渡老人最终死去的细节，给我们印象无为深刻，那就是翠翠在一段时间莫名想到“如果爷爷死了”，这在旁人眼中也许突而荒唐，但作为曾有着相同念想的我，再没有别的细节更能让我感受到《边城》的真实。少时的我们对死亡只有朦胧的概念，只是在偶然想到时，内心会感到莫名的痛楚。这样的细节更为《边城》平添了忧伤。
“这个人也许永远不回来了，也许明天回来！”轻飘飘的一缕云烟的话语在小说的结尾却显得千斤重。这像是下了很大的决心才说出的话，三分自嘲，六分无奈，外加一分希望，引人无限遐想。流水能载人去旅行，也能满载希望归来。
永远期待明天！
篇30、边城读书笔记
初读这篇小说，还是在高中课堂，从语文老师口中了解了边城的片段。为翠翠与傩送的爱情唏嘘不已，也为作者笔下的小小边城痴迷神往。但今天重新阅读，却是别样情感。小小的篇幅将湘西的风土人情描写的如此细致，令人心向往之。也便是这短短的几万字，让我们领略了一种清新而又浪漫的境界。那座小小的边城便从此成为了我心中的唯美之城。
在四川与湘西的边境有一座小小的城名没“茶峒”，有一小溪，溪边有座白色小塔，塔下住了一户单独的人家，这家只有一个老人，一个女孩子，一只黄狗。他们守着一条小溪，守着一条小船，为往来的人撑渡静静地过着这样的小生活，所有的故事也由此展开，缓慢而悠远……
小女孩翠翠是渡船人的孙女，母亲与正直的军人相爱，而爱情却无法延续，双双殉情。她是悲伤的爱情结晶也是美好的纯洁的。这样一个山野里奔跑着长大的小女孩，少了一份端庄却多了份纯真与质朴，也许正是这样他与傩送的爱情更显活泼。他们的相遇有一些些偶像剧的成分，傩送的俊朗与幽默吸引了翠翠，同样的翠翠的洒脱和开朗让傩送着迷。爱情的种子悄然埋下，然而未曾开花就已调零，此后的两年他们却没再见面。而天保，傩送的大哥，对翠翠一见钟情，想为她渡船。到第三年二人见面，有些许生疏却不减彼此的爱意，兄弟俩也互诉心声。原以为一切都可以这样美好下去，却因天保的死，爱情不得延续。可是我觉得这个故事不悲观，沈从文在书的结尾写道：这个人也许永远不回来了，也许明天就回来了。所以我仍旧相信爱情从未离开。
当然这个故事很简单，简单到一尘不染。但让人久久不能忘怀，我想多得益于沈从文笔触下的环境。正如小说写的：两岸多高山，山中多可以造纸的细竹，长年作深翠颜色，逼人眼目，近水人家桃花里……黄泥的墙，乌黑的云，位置都永远那么妥帖，且与四周环境极调和，使人迎面得到的印象，非常愉快。这里的描写与陶渊明笔下的世外桃源颇为相似，寥寥数笔把我带领到风光独好的水墨丹青之中。细细品味，小溪独流，山头斜阳，好不惬意。也是这样，爱情来的更平静些。却也带着淡淡的甜美。
《边城》的风景独好，民生风情更是精彩，贯穿《边城》的主线就是每年在河上举行的端午赛龙舟。赛龙舟成了边城最壮观的民俗风情，要说最有趣的是龙舟后的河中抓鸭子了，作者这样写道：“赛龙舟后，城中的戍军长官……船和船的竞赛，人与鸭子的竞赛直到天黑才完事。”这样欢乐而有趣的“捉鸭比赛”是边城军民同乐最富吸引力的表现，游戏虽然简单，场面却够激烈，人们足够热情处处透露着边城的古朴，至真至诚的民风。傩送和翠翠正是在捉鸭子比赛上相遇的，在这热烈的气氛中他们可以说是一见钟情了。
《边城》最美的场面不是风景，我认为是对人性的表达，淳朴的祖孙二人，小镇居民，日复一日的生活着，安静祥和。老船夫在目睹了女儿的殉情后，对孙女疼爱万分，十分保护她，为了翠翠，几次三番的向顺顺打听，想帮翠翠找个好归宿，即使傩送生气，即使让顺顺恼怒，依然不放弃，却最终子无奈与无限愧疚中离世了。在他的身上我们看到了责任与善良，看到了中华民族那原始而又古老纯朴的人性之美。
《边城》，田园牧歌式的生活场景，具有浓重的湘西人的生活气息，一整部作品可以看做是湘西人常生活的缩影，那一山一水，那绕城的小溪，那缠绵的爱情故事，在沈从文笔下显得生动而又活泼，我多想去那里走走，看傩送回来，看山水湘西，看小城故事。
篇31、边城读书笔记
用了大约一星期的时间，隔三岔五地，断断续续地，直到今天傍晚，我才读完了沈从文先生的代表作品——《边城》。
我看到的版本是“语文新课标必读丛书”中的。可能是因为断断续续的原因，读完这本小说，我没有多深切的感受，只有一点淡淡的哀伤和惋惜！
这本小说没写惊天地泣鬼神的故事，也没有大气磅礴的场面，有的只是普通人的近乎理想化的生活！
主人公翠翠是个苦命儿，从小与外公（书中所称“爷爷”）相依为命。祖孙俩本是农村普普通通的劳动人民，因为一个端午节去城里看热闹，翠翠认识了她的“有缘人”——船总顺顺家的“二老”傩送。上天就会捉弄人！在“二老”对翠翠一见钟情后，“大老”天保也对翠翠一见倾心！3年后，翠翠和傩送这对少男少女懵懵懂懂的爱情，因为两家的误会很快夭折了！翠翠的外公也带着很大的遗憾故去了！翠翠在茫然无助、孤苦无依中等待心上人，可“这个人也许永远不回来了，也许‘明天’回来”！
翠翠前程未卜，令人担忧！这个少女的命运令人哀伤，她那夭折的爱情让人惋惜！
正文和沈从文先生的“题记”前面，有一篇人民文学出版社编辑部的“导读”，里面有这样一段评论：
“翠翠爱情的悲剧，并不具有戏剧性，一切尚未发生就已消失，就像生活中许多失之交臂的事情。爷爷的木讷和犹疑，源于没有‘碾坊’（陪嫁）的自卑和善良人的自尊，而船总顺顺对爷爷的误会，无意中提示了一个深邃的哲学命题——人在根本上是无法沟通的。翠翠与二老的爱情，某种程度上，就阻隔在了这人与人之间无法沟通的‘空白’中。翠翠与大老、二老没有展开就仓促结束的爱情，大老的殒命、二老的出走和爷爷的离世，迅速将一个妙龄少女朦胧的幸福梦幻击碎。小说接近尾声时，当我们隔着静静流淌的河水，注视着孤苦无依的翠翠时，我们不禁担忧：翠翠的命运，是否也会像河边的白塔，有一天会坍塌呢？……”
细细品味后，真的有上述评论中的这种感觉！不过，我还有一个最大的感觉：
《边城》是我看过的名著中最纯洁、最唯美的作品！那份质朴的爱情深深地感染了我，那近乎理想化的生活和有点儿凄美的故事，将永远刻在我心里！
篇32、边城读书笔记
在这个嘈杂的时代，我双手捧一本《边城》，静心默读，仿佛置身于世外桃源。在湘西这个清风明月般的世界里，有一个自然凝聚成的美丽形象，她便是翠翠。
日光不如她的笑容温暖，绿水不如她的双眸清澈。翠翠生于湘西这片宁静的天地之间，青山绿水给予了她一副天然去雕饰的容颜。她的外表美得倾国倾城，天然的山水养育出她这般水灵灵的模样，也赐予了她纯朴的品性。湘西的翠竹林边，她与爷爷相依为命，平淡的生活中有甜甜的爷孙情；湘西的绿水旁边，她在爷爷的耳濡目染中长大。不知不觉中，湘西人特有的善良勤劳，便一丝丝渗透进翠翠的思想里。翠翠的心灵更美丽，美得让人怜爱。
我喜欢翠翠纯朴的美。她勤劳善良，一眼就能让人看透所有美好。青山绿水间，她与爷爷一起摆渡，这一奉献行为从来与金钱不挂勾；月色竹林边，她与爷爷亲密交谈，雀儿般的笑声回荡在山谷之间；晨雾江流中，她久久地等待，奋力地划桨。她面对平淡清苦的生活，心中不曾生出一丝埋怨，多么纯真的美啊！真让人由心底里生出一丝怜爱。她的真诚，便是那飘荡在山谷中的清风，又如穿透万层云浪的阳光，直插进岁月深处，感染了无数外表光鲜而背后复杂的人心。当今花花世界，久违了这纯朴的真善美。
我喜欢翠翠自然稚嫩的美。沈从文细腻的笔触勾勒出如此娇羞的一位少女，她恰如一朵娇滴的玫瑰，带着她含苞未放的美面对着世人。初遇的懵懂，重逢的羞涩，少女的小小心思是这般美丽。她虽有一种青青的生涩，但透着率真、坦诚，美得自然。看那些经纶世务者，她们的身上，怕是只有在浑浊世事中打磨出的一颗华丽麻痹的心。
我亦喜欢翠翠这缺憾的美。尽管她的形象始终让人感到温暖，但是字里行间却不乏一种无言的忧伤。这种小小的缺憾，或许终究是融不进这个差强人意的世界。不论是抱憾的结局，亦或是书中不言的人情，都让这份美烙上一份痛苦的印记。然而这个世界，又有几卷真实的故事是圆满的呢？几份美好的背后，没有辛酸与惆怅呢？因为遗憾，翠翠才真实。她的缺憾，正是这个世界的遗憾。圆满的美，永远不存在于这个世上。而那仅仅的一步之遥，便是我们人生之路要尽力迈过的一道坎。
翠翠的美与憾，喜与悲，让天地动容，让花儿绽放，让徘徊在迷茫人世间的我们有了新的方向。她那美丽纯朴的形象永远伫立在我的心中。
篇33、边城读书笔记
人心的质朴汇集成民风的淳朴，这动人“二朴”又编成一座桃源之城，朦胧多姿。——题记
沈从文先生用清丽之语编绘出一座桃源之城。万分细腻的感情似水流入心田，时悲时喜，有美又醉，如梦如幻。即使早已掩卷，《边城》里人心之朴和民风之朴却如何也不能忘怀。
《边城》里，城景不醉人人自醉，民姿不动人人却动。这里“溪流如弓背，清澈透明”，吊脚楼四处，白塔耸立，鸟语花香，山清水秀，远离喧嚣。这里是一群“没有被近代文明污染”的人儿，有坚守二十年为人渡船的老船夫，有钱而不吝财的船总顺顺，有真挚的手足天保傩送。这里春风沉醉，这里绿草如茵。
城里的主人公翠翠一生，由凄美开场，又以凄美落幕。她的父母双双殉情，从小同爷爷相依为命。她大概是自然的女儿：一双被茶峒山水涤净了的碧玉眸子，一颗伴着白塔碧溪成长的如水赤心。她“从不想残忍的事情，从不发愁，从不动气”，宛若“小兽物”般，带着人性至美洒遍边城。
她的灵魂质朴无华，不争强好胜，又不自怨自艾。纯洁而美丽，真诚而无华。与爷爷渡船的岁月匆匆，那艘旧船承载着翠翠无父无母的辛酸；承载着翠翠端午初识傩送的心事；承载着翠翠失亲之心痛，失爱之心苦；承载着暖阳、喜风，悲雨和惊雷。而这自然之女承载着边城人性之美……
这朴素的城中啊，没有尔虞我诈的交易，也没有钩心斗角的争夺，有的只是人与人之间真挚的关爱和淳朴的民风。翠翠的爷爷，那任劳任怨的老船夫进村时，卖肉的送肉，卖菜送粽子，卖酒的送酒，好不淳朴热情！那船总顺顺有钱而不吝财，尽管心愁双子受翠苦，仍是愿意接失去爷爷的翠翠注入自己的家中。那天保傩送，尽管身出富门，却“不骄奢，不浮华，不倚势凌人”，遇事共理，情且至深，愿为了那份心中的感情放弃碾坊之诱。怎能不叫人向往这样的风气，这样的城市，这样的关系呢？
人心质朴，一城心至朴共筑民风质朴；如是，人心至上，一国心至上共圆强国之梦。“只要人人都献出一点爱，世界将会变成美好的人间”，如是，只要人人怀一颗真诚之心，必将身处边城而无心墙！
两千多年前的孔孟之说——仁爱孝道，两千多年后的大众潮流——手机网络。当那个“长大后想做什么”的答案从做一名教师变成拥有一栋别墅，从成为一名发明家变成一名“任性土豪”；当父子闲谈的话题从名言名著变成股市涨跌，当母女饭后倾心从十万个为什么变成商业盈亏，试问，又怎么会在物欲横流的当代存正己之心呢？当图财胜情的商业交易，钩心斗角的明争暗斗的“优良传统”被继承，又是该喜该忧呢？
“富与贵是人之所欲也，不以其道得之，不处也。贫与贱是人之所无恶也，不以其道得之，不去也。”卫心底之赤诚，守一方之净土。明有夏言，尽见人心之叵测，官场之险恶。他深知无权难以兴国，便选择默修养性，决心以恶制恶，以暴制暴。终身居内阁首辅，率领大明朝步入盛世，国泰民安，天下太平。举世混浊，唯我独清。夏言真正做到了“穷则独善其身，达则兼善天下”。富贵可求，取之以道，不也是君子吗？
也许边城只是山中桃源，也许边城只是理想一隅。世事难料，选择在己。愿以心之质朴真诚，风之淳朴真挚共编世内桃源，共筑边城。
篇34、边城读书笔记
这原本是没有时间流过的故事。——《边城》
金色的光穿透云层，铺在鸳鸯江上，隐约几只渔船划过江面，星星点点。紧接的一场蒙蒙细雨，是南方小城独有的情韵。晨光弥漫了整个河岸，空气中氤氲丝丝泥土清香，早起的人们在细雨中漫步，游人打着一把油纸伞，在堤岸边领略小城早色。远方的来客啊，南方多阴雨，愿你缓步当歌，一缕炊烟似是梦中多归客。此景，甚美。
一方水土养一方人，生活在一个山环水绕的历史古城里，人也滋润美艳至极。不比北方的豪情，南方的女子，多是温润细腻而多才情，山城水都孕育了多少文学的灵魂。而我也乐得自在，从小耳濡目染中爱着书籍和文字。学习生涯总是苦中作乐的，在人人竞争的大时代，知识的储备量就是第一资本，无论何时，多读书总是好的，无论是与数理化的斗争或是文科的背默，都将在人生历程里留下难忘的记忆。但比知识更重要的，是爱和悲悯。不比往日学习的匆忙，每每持书一卷在窗台仰坐，我便能静上一天，书中的纸墨书香深深吸引着我。
我最爱的读书地点是学校的石椅，在一片红枫的艳丽色彩下，它平凡普通的在那儿。当午后的暖阳穿透树枝和文字，那斑驳树影仿佛在诉说着什么，纸质书发散的魅力是电子书而不能比的，它的每一个文字和标点符号都显露着作者的每一次心跳，每一个呼吸。一本好书就是一个说书者，它静默无言，在跟你娓娓道来作者的心绪。在美好的下午，去图书馆找书看，已经是我课余时间必不可少的一部分。我邂逅了沈从文的《边城》。对于一个土生土长的山城水都女孩儿来说，看这本书就像是在用文字的方式欣赏自己的家乡，家乡的每一座石桥，每一处景致，每一段小溪流水就那样自然而然的在脑海里一一过目。
几年前曾领略过凤凰古城的美，它是“边城”的原型。那里浓厚的乡土气息吸引了我，一条河流就那样悠扬啊漫长的流到了城边，不知来时路，也不问归处。河边吊脚楼，河上石板桥，石板桥上的游人，是摄影师作品里的靓丽风景。“你在桥上看风景，看风景的人在看你。”美人，美景融为一体。无比和谐而又充满了各自的与众不同。在小巷里，琳琅满目的饰品和民族服装很是抓人眼球。充满文艺气息的小酒吧里，民谣歌手弹着他那迷人的吉他，仿佛在说着这风光古城的辉煌历史，讲故事的人入迷了，听故事的人听醉了。古城的夜晚大概是最撩人的了，没有霓虹灯的璀璨但却有篝火的迷媚，没有演奏会的宏大，只有几把吉他，几支笛，一把二胡一个鼓。街边的艺人就这样自顾自的弹着，唱着。游人们喝着，吃着，谈天说地着，一切都慢下来了，一切都随着河流的缓慢而静止。远离都市的喧闹，它带来的是内心的平静与安乐。读过《边城》便知小城情趣，去过古城便知作者心绪。在那个夜晚，我做了一场特殊的旅行，我又重新捧起沈从文的《边城》，再读，便有另一番感触。眼前心上的，是我的家乡梧州。那里淳朴的民风感染着我，令我不禁感叹我们家乡的骑楼城，夜幕当空，华灯初上，无比旖旎。绚烂的灯打在鸳鸯大桥上，七彩的江面令人叹为观止。不比夜晚的风情万种，早晨的小城是静谧的，像一个含羞的少女，散发青春的美丽。望鸳江春泛，一清一浊，一婉约一豪放，是苏子笔下的：“我爱清流频击楫，鸳江秀水世无双。”凤凰古城的美有着异曲同工之处，皆是山环水绕，却又各有特色。这类小城，让人萌生千百个喜欢的理由。
我羡慕那些能把景致写得如此真实的人，每每看到精致处我总会惊叹不已，究竟是有多深厚的文学底蕴才能写下如此词句。说多了就是，爱生活，爱读书罢了。在那个没有电子的时代，信纸是心绪，而书则是寄托。每每有着共鸣的人，一定有那么几本同样爱看的书，它是精神文明中伟大的杰作。在这个繁华绚丽的时代，电视剧电影代替了大量的文学作品，但我还是希望，多看书。纸墨书香带来的情致和温暖皆是这些不可比拟的。人与人之间变得更融洽，更有气质，更具文雅，都可以归功于看书。我泱泱华夏，一撇一捺是脊梁，而“礼仪之邦”的美誉不能徒有虚名。
在学校的综合楼前，“为中华之崛起而读书”的牌匾正闪着独有的光芒。在教室的每一个位置，同学们认真看书的场景感染了红枫树的每一片枫叶。红枫精神在学校里延续，读书所带来的爱和对事物宽容悲悯的气量会为人所称赞。读书风气在社区里传开，人人讲礼貌懂文明的好习惯在古城里划下了这个时代最浓墨重彩的一笔。
时间流过，美好依旧，如茨维格所言：“一个人和书籍接触得愈亲密，他便愈加深刻地感到生活的统一，因为他的人格复化了，他不仅用他自己的眼睛观察，而且运用着无数心灵的眼睛，由于他们这种崇高的帮助，他将怀着挚爱的同情踏遍整个的世界。”
篇35、边城读书笔记
“南海之帝为倏，北海之帝为忽，中央之帝为混沌。倏与忽时相与遇于浑沌之地，浑沌待之甚善。倏与忽谋报浑沌之德，曰：‘人皆有七窍以视听食息，此独无有，尝试凿之。’日凿一窍，七日而浑沌死。”在《庄子06应帝王》中，庄子讲述了这么一个“七窍开而混沌死”的故事。混沌为什么死了？因为破坏了原本的样子，损害了自身的本性。他原本是混沌的，无所分辨的。现在有了七窍，感知开始分界，便也失了自性。庄子推崇的道，是宇宙的原本，人类原初，可是天地开辟，破坏了大同，人类开化，破坏了敦诚。本来应该顺应道无为而治的，因为各种各样的“启蒙”，道在不断失真。
沈从文在《边城》中也构建了一个混沌般的世界。山坳、溪涧制造的一个峒城，被周边的割据势力都遗忘，消失在行政地图上，在自己长年累月的演化中孕育了独特的秩序。无论是土房还是吊脚楼，一家的东西落了水会引得大家一齐下水救；“便是作妓女，也永远那么浑厚”，“旁观者也就从不用读书人的观念加以指责轻视”，在这里文明的圭臬是失效的，那些看起来有悖于道德伦理的事在这里是那样的顺理成章，值得包容。因为边城的人们是抱团紧实的野草，放肆地在山间的每一寸土地上蔓延，他们的秩序源自长久的共同生活中形成的情谊，哪怕是“作妓女”也只是参与社会的运转，这是一个角色而不是符号，只需承担物质分工，不用承载文明意义。他们自己就是他们规矩的代言，他们的存在、甚至生生不息就是他们规矩的合理性的最好明证。
东晋大家陶渊明在《桃花源记》中构建了相似的乌托邦，也是一个黄发垂髫依然自乐的大同社会。而当象征着外界我们秩序的捕鱼人误打误撞闯入桃花源，散播了秩序的产物（几百年的改朝换代正是俗世纷争的凝合体现）后，失去了乌托邦的纯粹，于是陶渊明便再次将他们从文明中抹除，以“不复得路”，“未果”铺陈他们去往下一个遗忘的路。
桃花源与文明的碰撞导致了自身的消失，混沌获得有秩序的感官而走向死亡——在《边城》中亦如是。翠翠的妈妈是第一个想要逃出混沌的：为了爱情，最后只留下翠翠作为失败的证明。爷爷经历了丧女，不想孙女重蹈覆辙，又人为地干涉了两个青年对她的追求，于是作者也给他安排了死亡的结局。同样的，《三三》中从城里来的白面少爷在边城中停留的时间不断延长，边城中的人对新文明的指手画脚益发甚嚣尘上，眼看平衡机将被打破，作者立马下笔斩断这层关系——所以他溘然而逝。这都象征着“混沌”与“秩序”的冲突，而有冲突就必定会有各自的受损与瓦解。比如爷爷死去那晚的暴雨同时也摧毁了渡口的白塔，爷爷作为秩序与原来的矛盾体，这个情节就是双方的相互妥协；又如萧萧、如三三与母亲，虽然都是混沌里原来的住民，可无时无刻不在向往世外，向往“女学生”，向往城市。因为这些追寻，他们或成为牺牲品，或令别人作出了牺牲。
《边城》看似用平淡质朴的语言描述小城故事，可还是在这样那样的矛盾中让人惋惜。毕竟这边城太过纯粹，诱导这些向往爆发的火星并不常有。宽厚的边城人只将这些作为令人记忆的停留。可这其中的况味，也只有在混沌中真正生发才能被真正感化。比如在城中做妓女的老七，因为对丈夫和对边城的情念，成功回归；白面少爷终究不是混沌孕育的孩子，在这里度过了返璞清寂的最后时光，走向消亡。
边城的混沌不死，可混沌也无法出走，越过山丘扩大自己的影响力，只能被山水环绕，继续坚持自己的道与大同。现实中边城就是我们心中的乌托邦。纯粹的混沌，被我们用层层心防包裹，保护我们的本真。可我们依然要披着面甲与这个世界交手，在文明的秩序里求生存。我们该如何净化呢？也只有靠我们自己的闯荡来回答了。
毕竟现实永远比故事精彩。
篇36、边城读书笔记
天边的太阳渐渐落下，空中淅淅沥沥地下起了雨，天渐渐转黑，整个世界都浸没在黑夜中。每当夜阑人静的时候，身处的城市没了白日的喧嚣，褪下那往日繁华的伪装，变得像个安静的大家闺秀一般。坐下来，静静地品一口香茗，放松下来感受着这大城市中难得的宁静，“烟雨蒙蒙，织起朦胧的纱帘；湘水飘飘，盈起古城的梦幻。”脑海中不禁浮现出这么一句话，眼前不知怎地竟是浮现出沈先生笔下的那座小小边城，那座如诗般美丽而安静的边城。
初次了解《边城》是在语文课本上，那时只是粗略地了解了一下，老师向我们大概介绍了一下主人公翠翠——那位柔美而淳朴的女孩，渐渐地对这本书起了好奇心，或者说是好奇翠翠诗意般的人生。隐隐约约记得谁曾说过：《边城》这本书写得极美，如一首淡雅别致的诗一般。当时我还嗤之以鼻，觉得那人未免有些夸大。当我大概了解了这本书的内容后，真是又惊又奇，对于与往日读的书判若云泥的风格感到十分惊讶，而同时又对《边城》这本书充满了极大的兴趣，迫不及待地想要知道为何一向禁忌爱情小说的大人们如此推崇。等到真读了这本书才知，用美得如诗来形容《边城》却也不为过。
少女的心总是敏感而又纯粹的，爱上了便是爱上了。年少的懵懂，初开的情窦，来得那么的突然，一切都显得那么地荒谬而又美好。翠翠就是那么突然地爱上了傩送，一见钟情，这偶像剧里才会出现的戏码，在这所谓上流社会的人们眼里看来是那么地荒诞无稽，可这一切却真实地发生在了那座梦幻的小城。翠翠从小父母双亡，打小就跟在爷爷身边与爷爷相依为命，看着翠翠渐渐长大，爷爷突然意识到自己年事已高，他一生并无他憾，就是放心不下翠翠，怕自己逝去后无人照顾她，于是便开始操心翠翠的婚事。翠翠自小性格内敛，心事较多地装在肚子里，情窦初开的她更是把心中的那份情愫小心翼翼地藏起来，不让任何人窥视了去，也不向他人提及，包括从小把自己拉扯长大的爷爷。少女的脸上总是藏不住事，爷爷看着孙女长大，自然感受到了她的变化，爷爷不便点破，小心翼翼地维护着小孙女的羞涩，他只是细细地观察，小心翼翼地探问。最后做出了认为可以让翠翠幸福的决定，却不知由于他太过的关心和太深的爱延误了翠翠一生的幸福。
偶像剧里两兄弟同时爱上一个女孩的戏码竟也真实地在翠翠身上上演了，傩送的大哥天保和傩送同时爱上了翠翠。对于傩送的情意，翠翠是欣喜的，而对于天保突如其来的爱意，翠翠却是不知所措。天保知道翠翠的心意后，选择了退出与成全，他选择离开，想要忘却一切，却不幸遇难。面对哥哥的死亡，傩送的内心是复杂的，他的心开始动摇，加上家人的反对，他选择了逃避，他毅然的离家外出闯荡。而翠翠却对此毫不知情，直到爷爷带着遗憾离世后，翠翠才如梦初醒明白了始末，她的内心一片苦涩，她失去了唯一的亲人世上最亲的爷爷，而她与傩送爱情之花还未来得及盛开就已凋谢了。一切皆已尘埃落地，故事已落幕，忧伤结束了。而翠翠也开始了她漫长无期的等待。
读了这书之后细想，却是颇多感悟，亲情的伟大和爱情的美好在书中淋漓尽致地展现出来，在这淳朴的小山村中，人性的美是那么地令人惊讶，使人心中生出一股不可亵渎之感。而人生总是戏剧化的，翠翠的一生是幸运而可悲的。幸运的是她有一个爱她如斯的爷爷，她得到了两位优秀青年的青睐，她与傩送情投意合。可悲的是爷爷为她操劳而死，天保因她的拒绝离家却不幸遇难，心爱的男子却选择逃避留她一人独自守望。
虽说人生如戏，但现实终究不是偶像剧，拥有了偶像剧的狗血情节却始终无法拥有偶像剧的完美结局。
篇37、边城读书笔记
暑假里，我读了一本书，名字叫《边城》。读《边城》，是一种享受。
初读时，感觉很平淡，觉得文章很普通。但细读之下，便发现了沈老写作水平之高。朴实的爷爷，可爱的翠翠，以及那字里行间的优美环境，我被带入了这个故事中。
小说的开头写的很温馨，看着翠翠和爷爷的生活，我能切身地感觉到翠翠身上洋溢着的快乐，也就在这时，伴随着翠翠一生的爱情也终于到来了……
傩送与天保都爱上了翠翠，一场荡气回肠的恋歌却决定了他们的去留，也断送了天保的生命。天保死后，一切都变了，傩送的动摇，船总的厌恶，爷爷的呆板，这是注定的吗？看到这里，我的心紧紧的痛着，像被野猫抓了一样，我不明白，为什么？明明是两情相悦，却不能在一起。
在小说的最后，爷爷被雷雨夺去了生命，我的眼眶亦湿了……
或许，爷爷是幸福的吧，清贫而廉洁的他安宁的度过了50年，他有妻子，有女儿，还有可爱的孙女翠翠。
但翠翠不同，她像是一个在家中等待着丈夫归来的痴情妻子，一直在等待着傩送。我不讨厌傩送，但亦不喜欢他。“青青子衿，悠悠我心。纵我不往，子宁不嗣音”，我同情于她，因为她用自己的一生去等待和守候一个虚无缥缈的东西，一个不可能回来的男人，我敬佩她对爱的执着追求，在沈老的笔下，她就是一个“爱的化身”，令人怜惜。
读《边城》，我联想到了纳兰性德的《采桑子》，“冷香索遍红桥梦，梦觉城笳。月上桃花，雨歇春寒燕子家。箜篌别后谁能鼓，断肠天涯。暗损韶华，一缕茶烟”，唉，《边城》+《采桑子》，真是让人心痛心醉，但更是欲罢不能。
当然，令我感动的可不仅仅是爱情，还有亲情。我也有一个善良的爷爷，爷爷对我非常好，每天做饭，还要接送我上学，我感激爷爷为我的付出，我也要好好报答对我无私付出的亲人，在这里，我祝愿我的家人身体康健。
沈老在《边城》中一直歌颂人性之美，但我总觉得在这美的背后，藏着一丝凄凉。沈老笔下的世外桃源令我如痴如醉，我甚至想向南阳的刘子骥一样去找寻这片净土，远离城市的喧嚣，尘世的纷扰……但现实是骨感的，世外桃源并不存在，人与人之间除了感情，还有利益关系……
《边城》又使我成长。
篇38、边城读书笔记
浅浅淡淡的茶香在茶峒这个小山城里安静的飘荡，深深浅浅的溪水被长长短短的竹篙划过，漾出一段质朴曲折的故事。
《边城》讲的就是少女翠翠与摆渡人爷爷相依相守、命运变迁的经历。
翠翠是一个率真活泼的女孩，是一个快乐的湘女，是一个活脱脱的自然之子，就像碧山岨的溪水一样清澈透明。渐渐地，水面上映出了莹莹的灯光，映出了连绵的群山，映出了皎洁的明月。她的心思便也如溪水一般起了波澜。从一个热闹的端午节开始，她的爱恨喜忧就与码头大老“天保”，二老“傩送”紧紧地牵绊在了一起。
兄弟俩同时爱上了翠翠，要为翠翠唱三年零六个月的歌。爷爷深知自己年事已高，不能长久的陪伴照顾她，所以想在两人之间选出一位值得托付的人，把翠翠嫁给他。
正当翠翠犹豫不决的时候，码头传来了一个意想不到的消息：大老溺水而死！二老间接对对这个老船夫产生生了怨恨，翠翠的婚事告吹。
老船夫看着翠翠没有出路的未来五内郁结，在一个大雨倾盆的的夜里撒手人寰。翠翠悲痛欲绝，她只好接手了爷爷摆渡的工作。在漫长的岁月里，独自一人来往在青山绿水中。只是在蓝天碧水间，缥缈梦乡中依然回忆起那个让自己牵挂的年轻人傩送和她慈祥的爷爷。
读完这个故事，好像刚从小山城中走出来，之前做了一个古朴绵长的梦。
这段爱情故事没有像金庸笔下那么荡气回肠，也没有像琼瑶笔下那么唯美缠绵，而是用朴素无饰的话语带着千回百转的惆怅向我们娓娓道来。
轻叹一口气，内心对翠翠的命运走向有无限感慨。
翠翠，亲人很少。
妈妈在生下她之后和军官私奔，她只有和爷爷共同生活。在这十四年中，她就像一只无忧无虑的小鸟，整天都在自由的歌唱。因为她拥有的东西很少，所以总是格外珍惜。唯独在意爷爷年纪渐渐大了，她害怕爷爷死去，留下她孤零零的一个人。
翠翠，害羞犹豫。
爷爷为她的婚事举棋不定，她却迟迟不肯向爷爷说明，她心仪的对象就是二老“傩送”，害大老和二老捉摸不透，最终婚事告吹。
翠翠，孤独可怜。
爷爷死了，在这世上，没有托付的她像一根随风飘飞的羽毛，无着无落，孤苦伶仃。
似乎从开始看起来，就注定是一个不那么圆满的故事。爷爷年事已高注定要离去，只是翠翠那还没成长起来的心，没有足够的坚强承担亲人离去的痛楚，也没有足够的果断把握住自己的幸福。她成长的时间赶不上死神带走爷爷的步伐，留给她的只有无边的寂寞和孤独的等待。
篇39、边城读书笔记
来到地下室，东西杂乱无章地堆着，母亲让我好好收拾收拾，我有些心不在焉，随意的翻腾着，眼前一个小盒子孤单的在墙角放置着。思绪来到几年前。
那是外婆去世的几天前，她已经被病折磨得下不了床，整个人面黄肌瘦，讲的话也不清不楚，当时她喊来我，指了指床底下，我知道那有个小盒子，是外婆最宝贝的，之前外婆时不时的就会拿出来看一看，摸一摸，轻轻的擦拭着，但是那时的外婆，已经没有这么多力气去再将它擦洗。我小心翼翼的拿了出来，轻轻掸了掸上面的灰尘，打开了正前面的小扣，里面躺着的是一本破旧的书，书名依稀可以辨认，是《边城》。
我拿着走上客厅，母亲和我一起翻阅了起来。《边城》的主人公有翠翠，翠翠的爷爷，傩送还有天保。边城写的是一个恋爱故事，情节朴素优美。湘西山城茶峒顺顺的两个儿子天保和傩送同时爱上了城边碧溪老船夫的孙女翠翠，天保明白了这个三角恋的实情，深知不能勉强，主动选择了退出。这种手足情深让我有些情不能自己，我知道这是哥哥对弟弟的爱。结果却是让我意外，天保孤独的外出闯荡，死于意外。天保的死给傩送也带来了承重的打击，以至于最后傩送也离开了，看到这，我觉得为了亲情放弃了爱情，是可悲的，而翠翠独自承担着所有的变故，在等着，等着那个也许永远不回来，也许明天就回来的人。
《边城》里那些淳朴善良的乡亲们也让我向往。翠翠和祖父去看龙舟比赛，当地的龙头大哥顺顺送他们很多吃的。有人家娶新娘，翠翠的祖父送他们过河不收渡船钱。翠翠的祖父去世，周围的乡亲都来帮忙。他们虽然生活很清苦，却能够互相帮助，像一家人一样生活在那个偏僻的小镇。每一个人都有宁静的理想，人与人之间没有私心，爱护着我们生存的环境，彼此互帮互助，共同建造一个家一样的世界。而这一切，都需要我们像《边城》中的人一样拥有一颗善良的心去生活。
故事的结尾，不是那么坚定有力，充满希望的，我看到了无奈。但是让我回忆更多的是人性的美丽，是爱情的美丽，亲情的美丽，邻里之间友爱的美丽。让我的心灵得到了净化，好似一股清泉流淌于全身。
或许全书着重在于爱情，但是我看到的是更多的亲情，在我心中，那种血浓于水的亲情，一直挥之不去，久久萦绕。
篇40、边城读书笔记
一条缓缓流淌的白江，一段默默悲伤的往事……
边城，在沈从文笔下哭泣。这是一座美丽却笼着一层纱的城，它在欢与悲的交界，独自徘徊。
白江，是夹杂在山与岸之中的，要想出城到外边去，只能乘渡船。那是艘不大的渡船，由一个老头子摆渡。他有一个孙女叫翠翠，翠翠妈在生下她时就死了，翠翠爸也在不久后自杀，只留下老头子独自照顾翠翠。虽说只留下祖孙二人，日子过得倒也甜蜜。在翠翠十三四岁时，已出落得清秀美丽，得到城里许多人的追求，特别是船总的两个儿子——大老和二老。可是，因为种种原因，大老在水中淹死，二老远走他乡。翠翠唯一的亲人——爷爷，也在电闪雷鸣的夜晚，静静地死去了。书的末尾，翠翠被接到了船总家，苦苦地等待二老回家……
无论最终二老是否回来，在我看来，都不可能成就一段他与翠翠的美好姻缘。因为二老对于翠翠的爱并不是真爱。真爱是经得起种种磨难与考验的，譬如金庸笔下的杨过与小龙女，他们之间有过漫长的分离，也有生死的考验，最终却不离不弃，这才是真爱。或许二老仍爱着翠翠，但是他能放掉自己同胞兄弟的恨，放掉一切，放掉所谓的面子吗？他既然已经下定决心去了桃园，那么即使有朝一日回来，说不定也已是有家室的人了。在以后的日子里，翠翠必将过着寄人篱下的生活，如林黛玉一般。船总收养她，是因为二老，如果二老不归，难道他们就会轻易地把他嫁出去吗？他们只会让她等，等那个或许再也不归的人。
《边城》是在悲与欢之间摇曳不定的，沈从文用略带忧伤的笔触，描绘着这一段纯美的初恋。每每读完《边城》，脑海中总会浮现出翠翠的影子。
《边城》，一座飘忽不定的城，一段忧伤的故事，诉说着人世的不公和命运的哀叹……
篇41、边城读书笔记
从河的这岸渡到那岸，从城的这头走到那头，将歌从这山唱到那山，这个人也许永远不回来了。
读边城，像是被沈先生的文字拉着、拽着浸入小乡的梦中。美滋滋的，飘飘然的，边城的梦，小乡的人，我们的生活，兜兜转转、相互交织……
书中的小城，依山傍水，湖泊，篷船，城墙，吊脚楼……茶峒带着它独有的松散惬意与慵懒进入我们的眼帘；妇人，戎兵，纤夫，红薯，扁担……这是那些以前有的，现在未来也必然所有的，担着我们生活的点滴，担着我们生活的希望。这生活在小城中的人，在那样日子里，同我们一样，隐隐约约的有着对人事爱憎必然的期待。
城外的河街又是另外一番光景。酒楼，杂货铺，茶馆，不仅粉饰了河街的素面，给人们的生活也平添了许多点缀。这里的人们平常、甚至庸俗，妇女将自己的感情封于男人身上，将自己的爱憎揉进了生活中，渗入血液，这是小城人们的淳朴与憧憬。
城内的天保与傩送，城外的翠翠，因那些庙会结下了不可了断的缘。有情有义的城，是素淡不轻粉饰而又耀着光辉的城，那城太过理想离我们太遥远。
我们重新听起这首歌，歌中唱着翠翠，唱着傩送，唱着河，唱着船，唱着美好的爱情和淳朴的生活。怀着对美好爱情憧憬的翠翠与爷爷进城去看庙会，在那晚，翠翠找不到爷爷，在河头遇到了傩送，小伙子邀翠翠到自家的茶馆里，翠翠以为是传言中那诱人的坏人，拒绝了，但那人却在她心里打翻了五味瓶。一连几日，山的那头有歌声传来，翠翠轻轻地把灵魂浮起，看天上的星星，却转瞬即逝……
以后的那些日子里，我想翠翠大概常想起傩送在河那岸的歌声。而其中不清不楚的暧昧让天保带着迷惑逝世，在河的灾难中，在水的荡涤里；使爷爷带着不安让小蛆吃掉了；所有的一切头也不回的走离了故事。只是、只是在冬天又修好了那个白塔，只是，一切都成为过往。在边城里，美好的事物自己是有归属的。天保走了以后，傩送也消失了踪迹，远去的，远去的是背影还是歌？是人还是情……其实，什么也未曾走远，什么也未曾离开，他们都还在城内，只是分隔在河两侧，他们只是生命中的匆匆过客，在彼此的生活中匆匆走过。但正如作者所言，一切都充满了善，然而到处是不凑巧，因之素朴的善最终难免产生了悲剧。
一切都仿佛是个梦，从昨日到今日，梦醒了，两手空空，只留下了记忆，边城带着素淡的光辉，质朴中自有其蕴藉，隽永之致是唯一可触碰的回忆。
从河的那岸再渡到这岸，从城的那头再走到这头，将歌从那山再唱到这山，那人也许“明天”会来。边城的梦，小乡的人，我们的生活未完待续……
篇42、边城读书笔记
合上书，我摸了摸那具有复古风格的书皮，思潮起伏，我从小都看HE小说，偶尔看看BE，觉得很不习惯，再看看书封面上那位眼睛望着远方的女孩等待着爱人的回来，我不由得伤感起来，哎，懵懂的爱情，到底……是什么？
天高云淡，白塔下，渡口边，一对兄弟，一个女孩，一段悲天怜人的爱情故事，这就是《边城》，唯美的景色，善良纯真的女孩，故事却是悲剧，为什么？
一切皆是命，半点不由人，这就是命运吧，天保和傩送，同时爱上了翠翠，按规矩要不两人打一架，胜的去追求翠翠，负的则退出，要不两人晚上一起去翠翠家门口唱山歌，让翠翠回唱的得到翠翠，两兄弟选择了后者，但天保唱歌不行，只得退出，而傩送唱了一夜的情歌，翠翠却因为睡着了，把那歌当成了一个美好的梦。
后来，天保为了成全傩送，主动不与傩送竞争，出走了，可是这一走，变出了意外，淹死了，傩送得知哥哥为了成全自己出了意外之事，无颜去见翠翠，也走了，这一走，会不会就成了谜。爷爷呢？每天急于关注翠翠的婚事，忘记了身体，再加上年纪大了，终于，在一个暴风雨的夜晚，彻手归西了。
可怜的翠翠，失去了大老与二老，又失去了倍加呵护自己的爷爷，只剩下一条黄狗，一条船，拉着，等着，那个对的人，那个“明天”。
相遇和离别，仿佛一个转身，一圈接着一圈，连成生命的舞蹈，有的人，还会回来，有的人，知道再见太难。by爱情公寓
改变太快，一开始，我以为一切都按部就班，按着我的想法，翠翠嫁给了二老，可是她没有，她一而再再而三地错过了，计划永远赶不上改变，就像我写这篇读后感，脑中思绪万千，到了纸上，一片空白，所以，与其绞尽脑汁，还不如顺其自然，二老走了，翠翠为什么还要等他？就因为，那一点点可悲的依靠？天注定不让他俩在一起，为什么还是想着他？我不知道，我真的不知道……
世缘似乎皆有定数，要来推之不去，当去，亦挽不住，当爱已走远，再多留恋都变得毫无意义，在美好的回忆也只能存活在梦里……
篇43、边城读书笔记
读完《边城》，我对这部小说的感觉只有两个词——质朴、平静，无论是作者的文笔还是故事情节。
沈从文的文笔我倒是很喜欢的，朴实、纯净，平静。一翻开这部小说，我倒觉得不像是小说，而是像散文，好像有一部摄像机悬于空中，缓缓滑过这座湘西边城的上空，带着读者去欣赏这里的风物人情，展现在眼前的，是一座明净的湘西小城。在这里，城是质朴的，人是质朴的，人与人的关系是质朴的，人的内心是质朴的……一切都显得那么平静而自然，正如小说中所说：“一切莫不极有秩序，人民也莫不安分乐生。”我想，正是这种平静与自然，才更加吸引人吧。大起大落、跌宕起伏的作品精彩但往往不耐看。生活更多的，需要平静，在某个冬日的午后，泡上一杯清茶，斜靠在软椅上，手上捧着《边城》，一颗浮躁的心沐浴着这些自然而平静文字，像跌入池塘的叶荡起的涟漪，轻轻地去思考一些问题，这不是一件极好的事吗？
小说中最让我难忘的情节，是翠翠和傩送第一次相遇。从文先生对这一部分的描写，并没有用太多笔墨，少的好像两个不太熟的人打了个招呼。但是，就是这短短的一个邂逅，却让彼此再也不能忘记对方。不知道是因为翠翠和傩送都还太小，还是因为有那样一个成长环境，他们是如此的天真，正因为这种天真，他们的内心很干净，干净的没有一点杂质，只有那对爱情朦胧的感觉和向往。一见钟情大概就是这样吧。
不知道为什么，我读《边城》时，总觉得有那么一点淡淡的伤感，也许是因为从文先生本就把小说写成这样，也可能是我自己一厢情愿的感受吧。但我肯定《边城》的结局确实是淡淡的悲伤。爷爷死后，翠翠和黄狗，就这样守着那条渡船，等待着、等待着……“这个人也许永远不回来了，也许‘明天’回来！”够了，这样的结局已经够悲伤的了。这里不需要什么惊天动地的生离死别。泰戈尔的诗这样说：“世界上最远的距离，不是彼此相爱却不能够在一起，而是明明无法抵挡这一股气息，却还装作毫不在意。”不管是翠翠还是傩送，他们的心中，都充满了对彼此的爱慕，然而，天保的死，在他们之间掘了一条难以跨越的沟渠，老船夫疼爱孙女的做法，却有心无心地打破了这段单纯美好的感情。人们常说等待是美好的，可说这话的人必然都至少等出了一个安抚得了内心的结果，而对于那些连结果都等不出的人来说，太痛苦了。从文先生无疑给读者留下一块自己涂抹的空间，你可以让傩送回来，忘掉过去，娶了翠翠，从此夫妻以渡船尾声，简单却幸福，你也可以让傩送永远不回来，让翠翠一辈子守着渡船等下去……可最终你会发现，最好的结局还是“这个人也许永远不回来了，也许‘明天’回来！”正如一幅中国画，有了留白才更有意境。
也许这就是沈从文的魅力吧。读一读《边城》，用心去感受这种平静和这种淡淡的悲伤。
篇44、边城读书笔记
一座青山傍古城，一湾绿水绕墙流，一排茶峒吊脚楼，一户人家塔旁生。遇见边城，也遇见了美。
那景
茶峒依山傍水而生，山是高大的，翠绿逼人眼目，水却为白日所映照，清澈见底，明明白白。小巧的吊脚楼排排掩映在桃杏花里，黄泥墙，乌黑瓦，无不朗然入目。女子们必定穿了浆洗得极硬的蓝布衣裳，挂着白布扣花围裙，一边说笑一边用红绿丝线挑绣双凤，阳光下耀目的紫花布，也与四周环境极其调和，使人迎面得到的印象，实在非常愉快。这个山清水秀的地方，处处有奇迹，自然的大胆处与精巧处，无一处不使人神往倾心。翠翠便与祖父生活在这座边城，在这样的风日里长养着，触目为青山绿水之秀，身处于纯净健康优美的景色之中。
那人
不必说那一对眸子清如水晶的翠翠，这个湘西山水孕育出来的精灵，她的内心和外表一样美丽，她天真纯洁，和外公一起默默地守在渡口，为需要的人们奉上自己那份力量。也不必说摆渡了五十年的摆渡老人，他恪尽职守，坚持不收过渡人一分钱，他勤劳善良，疼爱孙女，又不失豪爽大方。也不必说老军人杨马兵，在摆渡老人死后主动帮翠翠办理丧事，陪着翠翠，给她“一切有我”的承诺。也不必说船总顺顺，放下大儿子溺死，二儿子下桃源的怨念，来帮助翠翠，要接她做傩送的媳妇。更不必说万千陌生人，修好了坍塌的白塔，给翠翠以寄托。或许是清澈纯净的水孕育出了这些勤劳友善的人，不然的话，这里的人们，他们的心灵何以如此美，温暖了每个读者的心。
情美
亲情是美的，例如老人对外孙女翠翠的爱，做为翠翠唯一的亲人，老人承担了翠翠父亲与母亲的责任，他不仅照顾翠翠的日常生活，而且关心翠翠的情感归宿，他为翠翠操心着，以至于与船总顺顺家结下了矛盾，但他仍放下脸面，前去询问，这个老人将爱都给了外孙女，亲情的温暖感动了每个人。爱情是美的，朴实的天保，热情的傩送，同时爱上了翠翠，兄弟二人没有拼死拼活，而是公平地竞争，他们皆给予翠翠纯洁的爱情，唯美地不掺一丝尘滓，天保的死或许是一种成全，可傩送却因此下桃源一去不返，只留翠翠一人，等待着那个在睡梦中用歌声把她浮起来的青年。邻里之间的情是美的，顺顺和杨马兵，对祖孙俩的关怀，丝毫不亚于亲人之间。
这座边城，是翠翠心灵的归宿，更以它的美打动了多少人的心弦，可是，现在的我们，离这种美，有多远了？
我们每个人的心里也有一座边城，但我希望，我们能在里面不断寻找，而不是等待。——后记
篇45、边城读书笔记
今天我读完了沈从文写的《边城》，它讲述了撑渡老人与他孙女翠翠相依为命的纯朴生活。以及翠翠与船总的两个儿子的爱情悲剧，作者用清丽的笔调写出了湘西浓浓的乡土味。
整个小说描绘出一个世外桃源。这里的人们诚实勇敢、乐善好施、轻利重义，诗般地生活。
翠翠是文章的主人公之一，“她在风日里成长着，皮肤黑黑的，触目青山绿水，一对眸子清如水晶，自然抚养她，教育着她。”她“为人天真活泼，处处俨如一只小兽物”，“从不想残忍的事情，从不发愁，从不生气。”边城的生活使她出落成一位眉清目秀、聪慧温柔、且带几分矜持，几分娇气的少女。
老船夫是翠翠的爷爷。他忠厚、老实，几十年如一日地守着渡船，他给人方便而快乐，从而他的真诚获得了许多关爱。卖肉的不肯收他肉钱，小商贩送粽子给他，水手们送枣给他，这种超越阶级关系、金钱的乡邻之情在现实生活里几乎是不存在，现在的人们常为一些鸡毛蒜皮的小事而斗气。没有构成一个和谐的社会。
《边城》以兼具抒情诗和小品文的优美笔触，表现自然，人与人之间的和谐，提供了富于诗情画意的乡村风俗画幅，用别具一格的手法突出了人性的美丽。
《边城》寄寓着沈从文美与爱的美学理想，表现出了人性美，为我们绘就了一幅如诗如画美丽的湘西。表达了作者对田园牧歌般生活的向往，这和如今世界比简直就是一块脱离尘世的桃源。这种宁静地生活的人们充满了初始的本质的爱。
当今社会的人太过于浮躁，缺少了一种内心的宁静，许多人追求物质上的满足，成了“房奴”、“表叔”从而成了一个又一个的守财奴，他们缺少了心灵的满足，作者正是想通过湘西人们的生活告诉当今世人，心灵上的充实才是真正的满足。
篇46、边城读书笔记
它是一支湘西山村生活的牧歌，它是一曲真挚、热烈的爱情赞歌，它是一首用小说形式写成的无韵之诗，绘就的无彩之没有扣人心弦的悬念，也没有惊心动魄的氛围，更没有波澜曲折的情节，给我们的只有真实环境中的真实的人物，这就是边城。翠翠，一个一直生活在一种梦幻中，只能在梦中品尝到爱的甘露的一个女孩，她只能凄凉地守候，孤独地等待。从翠翠身上，我看到了苗族青春少女的那种对美好生活的渴望与追求。
祖父，一个阅尽人事、饱经风霜的老人，他称得上是苗族古老历史的象征。在他的身上，同样流淌着炽烈的爱，也存在着难以排遣的矛盾与孤寂。他对翠翠的爱寄托着对不幸的女儿的哀思，他的后半生是为翠翠而活，他的惟一的生活目标就是要使翠翠快乐。
但他并不真正了解孙女儿内心的情感躁动，他只能用一些不切实际的空洞的话语来安慰孙女儿：“不许哭，做一个大人，不管有什么事情都不许哭泣。要硬扎一点，结实一点，才配活到这块土地上。”直到最后他还是带着满心的不舍与无奈离开了她的孙女，那种无尽的忧虑与担心，还有那汹涌的爱，都随着那一夜的大雨哗啦啦的下着，下在了那小孙女的心里，会永远的甜着的吧！
天宝，一个爱翠翠，但无法让翠翠同样爱上自己的老实男孩，当得知弟弟也爱着翠翠，便怀着十分复杂的感情退出了角逐，浓重的手足之情，失败的落寞在那一刻主宰了他。他对老船夫的冷冷的神情和生硬的话语中，可以看出他的内心是多么的矛盾和痛苦。为了爱，他孤独地外出闯滩；又为着爱，孤独地客死他乡。多好的一个小伙子啊！
傩送，一个翠翠深爱着的男人，他英俊他潇洒他能干，他也是那样的爱着翠翠，甚至为了翠翠愿意独自守空船而不要一座磨坊，坚贞的爱情的力量就在这里。可是外界的一切还是不能让他们彼此维持着这份深深的爱，最终带着对哥哥的歉意，他离开了翠翠离开了这个他所爱的人他所爱的地方。
每次读到那段文字“那个人也许永远都不回来，也许明天就回来！”眼前又出现了那样凄凉的画面，她_翠翠，默默地守在船头，心仍在被那晚的歌声牵绊着，她守着那承诺，那爱的信念在湘西水畔永远地守侯着他的回来。可怜一个好孩子，真的好心疼她呀！没有了爷爷，没有了疼爱，独自守着那份朦胧的爱情，却不曾知道是否会有结果，黑夜里如果再打雷，她害怕该怎么办？
寂寞了没有一个人可以说说话，没有人替她的船，也许再也不能在端午节去看赛龙舟。那是多么的凄凉的画面，常常一闭眼就能看见那船上的人影，独独一个人，注视着远方，肩上的白缎在风中飘拂着。
为什么，为什么这样美丽善良的人最终却不能得到他们的幸福？若是大老没死，要是没有以碾米房招亲的事，要是翠翠能在最后一次二老渡河的时候为他撑一次船……那结果又是怎样呢？美丽的湘西畔啊！绿树丛阴的你，民风质朴的你，青山绿水的你，在这段唯美爱情的渲染下，似乎又平添了几分浪漫的气息。
我相信，在这个美丽的地方，翠翠和二老的邂逅，总有一天，二老会回来的，因为情未断，爱不会灭，二老忘不了翠翠，爱会让他们在一起的，不是吗？美丽的地方终会迎来美丽的结局，朴素的人们中会找到属于他们的幸福的，在这里我衷心的为他们祈祷，明天就回来吧！
篇47、边城读书笔记
《边城》营造了一个使人难忘的美丽世界：立在半山腰的白塔，宽约二十米却清澈透明的小溪。但书中的人物，却比这美景更令人难忘。
《边城》讲述了一个凄美的爱情故事。虽然以悲剧收场，我却喜欢书中的每一个淳朴善良的人物：
翠翠的爷爷。当了一辈子的船夫，却从没有收人家一分钱。这要是换到现在来看的话，我们有可能会觉得这样的人不存在，不过，在书中，老船夫的形象却十分真实。他淳朴的形象给我留下了很深的印象，他的每一个带着一点儿“傻气”的行为，使人发笑——端午节时，为了坚守岗位，将翠翠一个人扔在了城里头；将自己的烧酒分给别人喝……我在觉得好笑之余，也对他更加喜爱，喜爱他淳朴善良的心。这也许也是我喜欢这本书的原因之一吧。
文中淡化了钱的意义。即便是最有钱的顺顺，也是十分慷慨。可见，文中的边城是一个重义轻利的地方，没有一股浓厚的商业气息，使人觉得轻松。随着金钱的淡化，全书的主题也更加突出。全书中的淳朴的人情给人留下的印象也更深。于是，一个个鲜明可爱的人物形象便留在了我的大脑里：热诚质朴的杨马兵，豪爽大度的顺顺……他们都是美好道德品质的象征，都体现了理想人生的内涵。
大老和二老的兄弟情义也让我觉得很感动。当二老向大老说出自己的心事之后，兄弟两人并没有反目成仇，而是通过“公平竞争”来分出胜负。这也体现了书中的人物淳朴的特点。
故事虽最终以悲剧结尾，却留给了人们遐想的空间“也许明天就回来！”读到这一句话，令我无尽感慨。我不禁为作者巧妙的构思所折服，只一句话，就让故事的结局使人容易接受了许多。这样一个结尾，让人意犹未尽。
读边城，是一种享受。边城里的文字处处是鲜活的，处处是淳朴善良的风味人情，却每每读起，都会不由自主地忧伤，为主人公的命运，也为淳朴善良的人情的消逝而忧伤。在现在这个被钢筋水泥包围的城市里，还有多少拥有这样的品质的人呢？
篇48、边城读书笔记
读完沈从文的《边城》，我心情久久不能平静，被作家笔下的人物深深的感动着：
一、我钦佩文中的两兄弟。
船总顺顺的两个出色的儿子天保大佬和傩送二佬都悄悄看上了守渡船人的孙女翠翠。这两个年轻人“皆结实如小公牛，能驾船，能泅水，能走长路。凡从小城里出身的年青人所能够作的事，他们无一不作，作去无一不精。”兄弟两个“和气亲人，不骄惰，不浮华，不倚势凌人”善良，热情，有勇气，具有良好的秉性。虽然因为翠翠的确产生了矛盾，但“兄弟两人在这方面是不至于动刀的，但也不作兴有‘情人奉让’如大都市懦怯男子爱与仇对面是作出的可笑行为。”兄弟两人对爱的执着决定了他们“遵照当地的习惯，很诚实与坦白去为一个‘初生之犊’的黄花女唱歌”。天保大佬自知决比不上山歌唱得极棒的弟弟，同时也为了成全弟弟，便主动退出，遗憾的是大佬终于不幸身亡。作为手足的二佬对哥哥的死抱憾终生，他觉得自己对不起哥哥，就带着这份沉重的愧疚之情，离开了家乡，离开了他所爱的翠翠。天保和傩送对爱的执着以及磊落的胸襟，都展现了美好淳厚的人性人情。他们的生活中没有过分的奢望，没有过多的要求，他们为了别人可以放弃自己的想望。这就是中国人自古相传并引以为傲但现在却即将失去的“成人之美”啊。
二、我敬佩文中的主人公翠翠
被兄弟两人所爱的翠翠对人生的责任勇敢承担，对爱情的理想执着追求，她的身上有一种温柔而又刚毅的美。她是一个“光人”，然而却赢得了茶峒两个最优秀的青年。虽然她的样貌很美，但通过天保大佬和老船夫的交谈可以看出，真正打动人的是翠翠内在的美，是耀眼的人性美，这就是翠翠的自然天成，是她的执着。初次见面，尽管翠翠并不十分明白那种情感，但她已经认定了二佬，她沉醉在那种浪漫的邂逅中，度过了一个“属于自己不管祖父的”“沉默”的夜晚。翠翠是很质朴很纯真的，对于爱情充满了憧憬与向往，一旦认定之后，就不会改变，矢志不渝。老船夫曾对翠翠进行四次婚姻问题的询问，翠翠总是“不作声”“心中只想哭，可是也无理由哭”。也许她自己并不明白，但不难想像她的真心是放在傩送身上的。在傩送的歌声中，她“摘了一大把虎耳草”。虎耳草的形状近似心形，这样就不难理解翠翠的真实情感。当二佬愧于哥哥的死，又被逼迫去接受碾坊，而意思还在渡船，因此赌气下行时，翠翠选择了等待，执着地等下去。正是由于人性中最原始最纯正的执着，翠翠的爱迸发出震撼人心的力量。这种执着成就了一段悲剧，但也正是这样，“在爱的波涛里，坚定地勇敢地向着幸福彼岸前进的青年男女总要赢得人们的赞誉和一椈同情之泪——正是这样的人性美。”
其时，《边城》中对人性美的展现，又岂是仅在他们三人呢？说着“不许哭，做一个大人，不管有什么事皆不许哭。要硬扎一点，结实一点，方配活到这块土地上！”的老船夫，坚持着“凡帮助人远离患难，便是入火，人到八十岁，也还是成为这个人一种不可逃避的责任”的船总顺顺，又何尝不体现了人性中的勇气与义气呢？在湘西那片灵秀的土地上，有着善良美好的品质的人们，是多么令人向往。所有这些未被现代文明浸润扭曲的人生形式，就是沈从文所要表达，所不懈追求的人性美的极致啊！
篇49、边城读书笔记
“美丽总是令人忧愁”。边城作者在给我们展现这一幅人与自然相得相融，优美和谐图画的同时，却又流露出一副面对人生悲凉命运的无奈与困惑的面孔。
本应该是圆满美好的家庭，在母亲与父亲相聚不得志而前后离世下，翠翠从小就过着与爷爷相依为命的生活，他们的孤单与悲凉时不时的涌流心头。“黄昏来时，翠翠坐在家中屋后白塔下，看天空被夕阳烧成桃花色的薄云”；“听着渡口飘来那生意人杂乱的声音，心中有些几薄薄凄凉。”；“他在日头升起时，感到生活的力量，当日头落下时，又不至思量与日头同时死去的，是那个伴在他身旁的女孩子。他唯一的朋友为一只渡船与一只黄狗，唯一的亲人便只那个女孩子。”
其中，还让我们看到不幸的是，作为“水鸭子”的大老却在水中淹死；以歌声让翠翠的心飞翔的二老却离家出走；与翠翠朝暮相处、形影不离的爷爷，又在雷鸣夜晚中悄悄离世……这一切的发生，犹如一个个巨石压抑着翠翠幼小的心灵。
在边城结尾，作者想通过二老“也许明天回来”来点燃翠翠心灵的一时希望。但“这个人也许永远不回来了”又岂不是给她一种无限的困惑、迷茫。一个从小就遭受人生悲惨命运的心灵，本想寻得一处关爱、拯救的归宿，却一直得不到实现。这也岂不成了许多人的写照？
边城作者沈从文所流露的这些思想，无意之中跟道家的思想又有巧合之处。
在这里，也让我想起两句话，作为结束：“我们的心如不安息在你的怀中，便不会安宁。”——奥古斯丁；“我将这些事告诉你们，是要叫你们在我里面有平安。在世上你们有苦难；但你们可以放心，我已经胜了世界。”——耶稣
篇50、边城读书笔记
《边城》是我国文学史上一部优秀的抒发乡土情怀的中篇小说（沈从文小说的代表作）。它以20世纪30年代川湘交界的边城小镇茶峒为背景，以兼具抒情诗和小品文的优美笔触，描绘了湘西边地特有的风土人情；借船家少女翠翠的爱情悲剧，凸显出了人性的善良美好与心灵的澄澈纯净。
《边城》寄托着沈从文“美”与“爱”的美学理想，是他的作品中最能表现人性美的一部。这部小说通过对湘西儿女翠翠和恋人傩送的爱情悲剧的描述，反映出湘西人民在“自然”“人事”面前不能把握自己命运的惨痛事实。翠翠是如此，翠翠的母亲也是如此，她们一代又一代重复着悲痛而惨淡的人生，却找不到摆脱这种命运的途径。
沈从文通过《边城》这部爱情悲剧，揭示了人物命运的神秘，赞美了边民淳良的心灵。关于《边城》的主旨，用沈从文自己的话说就是，“我要表现的本是一种‘人生的形式’，一种‘优美、健康、自然’而又不悖乎人性的人生形式”。《边城》以撑渡老人的外孙女翠翠与船总的两个儿子天保、傩送的爱情为线索，表达了对田园牧歌式生活的向往和追求。这种宁静的生活若和当时动荡的社会相对比，简直就是一块脱离滚滚尘寰的“世外桃源”。在这块世外桃源中生活的人们充满了原始的、内在的、本质的“爱”。正因为这“爱”才使得川湘交界的湘西小城、酉水岸边茶峒里的“几个愚夫俗子，被一件普通人事牵连在一处时，各人应得的一份哀乐，为人类‘爱’字作一度恰如其分的说明”。
《边城》正是通过抒写青年男女之间的纯纯情爱、祖孙之间的真挚亲爱、邻里之间的善良互爱来表现人性之美的。作者想要通过翠翠、傩送的爱情悲剧，去淡化现实的黑暗与痛苦，去讴歌一种古朴的象征着“爱”与“美”的人性与生活方式。翠翠与傩送这对互相深爱着对方的年轻人既没有海誓山盟、卿卿我我，也没有离经叛道的惊世骇俗之举，更没有充满铜臭味的金钱和权势交易，有的只是原始乡村孕育下的自然的男女之情，这种情感像阳光下的花朵一样，清新而健康。作者不仅对两个年轻人对待“爱”的方式给予热切的赞扬，而且也热情地讴歌了他们所体现出的湘西人民行为的高尚和灵魂的美。
《边城》以清末时期的湘西茶峒地区为背景，以“小溪”渡口为起点，绕山？流的溪水汇入茶峒大河，展开了旷野渡口少女“翠翠”与山城河街“天保”、“傩送”兄弟的动人爱情故事。沈从文先生极为优美而流畅的语言文字，如诗如画般描绘了白河沿岸恬静幽美的山村，湘西边城浓郁的风土民情：“近水人家多在桃杏花里，春天只需注意，凡有桃花处必有人家，凡有人家处必可沽酒。夏天则晒晾在日光下耀目的紫花布衣裤，可做为人家所在的旗帜。秋冬来时，房屋在悬崖上的，滨水的，无处不朗然入目。黄泥的墙，乌黑的瓦……”。这些充满了自然真朴与生息传神的描写，给人以极美的享受。
随着故事的展开，《边城》描述了河街繁华祥和的码头市井，湘西淳朴厚道，善良笃信的世道民风。河街虽有“一营士兵驻老参将衙门”，有地方的“厘金局（税收征稽）”，却仿佛并不存在，林林琅琅“五百家”，各处是一片繁忙的劳作、古朴的店铺、悠闲的生活景致，
船来时，远远的就从对河滩上看着无数的纤夫……带了细点心洋糖之类，拢岸时却拿进城中来换钱的。大人呢，孵一巢小鸡，养两只猪，托下行船夫打副金耳环，带两丈官青布或一坛好酱油、一个双料的美孚灯罩回来，便占去了大部分作主妇的心了”。河街上，就连妓女也为世风所感，“永远那么浑厚……尽把自己的心紧紧缚在远远的一个人身上，做梦时，就总常常梦船拢了岸，一个人摇摇荡荡的从船跳板到了岸上，直向身边跑来”。这些客观生动的描写，反映了沈先生凤凰县生活的深厚基础，当年对“河街”生活细腻的观察，对湘西民俗风情的谙熟，直观与遐想的特写抓住精彩的瞬间，给人以鲜活的生活场景。“河街”上虽有三教九流，以及“纤夫”、“船夫”、“妓女”等生活在最低层的民众，但做为当年“新文化”的杰出作家，也许是为了爱情主题，未提及阶级对立或社会矛盾。
我们虽然仅仅是从文字上了解湘西的那个遥远的时代，未必真悟是什么样的社会环境，但《边城》却是沈先生描述的类似于陶渊明笔下的现代“桃花源”，与当时“争乱”的外世隔绝，从中不难看出沈从文先生对和谐美好社会的向往和追求。
《史记·货殖列传》原文：
老子曰：“至治之极，邻国相望，鸡犬之声相闻，民各甘其食，美其服，安其俗，乐其业，至老死不相往来。”必用此为务，挽近世涂民耳目，则几无行矣。
太史公曰：夫神农以前，吾不知已。至若诗书所述虞夏以来，耳目欲极声色之好，口欲穷刍豢之味，身安逸乐，而心夸矜势能之荣。使俗之渐民久矣，虽户说以眇论，终不能化。故善者因之，其次利道之，其次教诲之，其次整齐之，最下者与之争。
夫山西饶材、竹、谷、纑、旄、玉石；山东多鱼、盐、漆、丝、声色；江南出棻、梓、姜、桂、金、锡、连、丹沙、犀、玳瑁、珠玑、齿革；龙门、碣石北多马、牛、羊、旃裘、筋角；铜、铁则千里往往山出棋置：此其大较也。皆中国人民所喜好，谣俗被服饮食奉生送死之具也。故待农而食之，虞而出之，工而成之，商而通之。此宁有政教发征期会哉？人各任其能，竭其力，以得所欲。故物贱之征贵，贵之征贱，各劝其业，乐其事，若水之趋下，日夜无休时，不召而自来，不求而民出之。岂非道之所符，而自然之验邪？
周书曰：“农不出则乏其食，工不出则乏其事，商不出则三宝绝，虞不出则财匮少。”财匮少而山泽不辟矣。此四者，民所衣食之原也。原大则饶，原小则鲜。上则富国，下则富家。贫富之道，莫之夺予，而巧者有馀，拙者不足。故太公望封于营丘，地舄卤，人民寡，于是太公劝其女功，极技巧，通鱼盐，则人物归之，繦至而辐凑。故齐冠带衣履天下，海岱之间敛袂而往朝焉。其后齐中衰，管子修之，设轻重九府，则桓公以霸，九合诸侯，一匡天下；而管氏亦有三归，位在陪臣，富于列国之君。是以齐富彊至于威、宣也。
故曰：“仓廪实而知礼节，衣食足而知荣辱。”礼生于有而废于无。故君子富，好行其德；小人富，以适其力。渊深而鱼生之，山深而兽往之，人富而仁义附焉。富者得埶益彰，失埶则客无所之，以而不乐。夷狄益甚。谚曰：“千金之子，不死于市。”此非空言也。故曰：“天下熙熙，皆为利来；天下攘攘，皆为利往。”夫千乘之王，万家之侯，百室之君，尚犹患贫，而况匹夫编户之民乎！
昔者越王勾践困于会稽之上，乃用范蠡、计然。计然曰：“知斗则修备，时用则知物，二者形则万货之情可得而观已。故岁在金，穰；水，毁；木，饥；火，旱。旱则资舟，水则资车，物之理也。六岁穰，六岁旱，十二岁一大饥。夫粜，二十病农，九十病末。末病则财不出，农病则草不辟矣。上不过八十，下不减三十，则农末俱利，平粜齐物，关市不乏，治国之道也。积著之理，务完物，无息币。以物相贸，易腐败而食之货勿留，无敢居贵。论其有馀不足，则知贵贱。贵上极则反贱，贱下极则反贵。贵出如粪土，贱取如珠玉。财币欲其行如流水。”修之十年，国富，厚赂战士，士赴矢石，如渴得饮，遂报彊吴，观兵中国，称号“五霸”。
范蠡既雪会稽之耻，乃喟然而叹曰：“计然之策七，越用其五而得意。既已施于国，吾欲用之家。”乃乘扁舟浮于江湖，变名易姓，适齐为鸱夷子皮，之陶为朱公。朱公以为陶天下之中，诸侯四通，货物所交易也。乃治产积居。与时逐而不责于人。故善治生者，能择人而任时。十九年之中三致千金，再分散与贫交疏昆弟。此所谓富好行其德者也。后年衰老而听子孙，子孙修业而息之，遂至巨万。故言富者皆称陶朱公。
子赣既学于仲尼，退而仕于卫，废着鬻财于曹、鲁之间，七十子之徒，赐最为饶益。原宪不厌糟 ，匿于穷巷。子贡结驷连骑，束帛之币以聘享诸侯，所至，国君无不分庭与之抗礼。夫使孔子名布扬于天下者，子贡先后之也。此所谓得埶而益彰者乎？
白圭，周人也。当魏文侯时，李克务尽地力，而白圭乐观时变，故人弃我取，人取我与。夫岁孰取谷，予之丝漆；茧出取帛絮，予之食。太阴在卯，穰；明岁衰恶。至午，旱；明岁美。至酉，穰；明岁衰恶。至子，大旱；明岁美，有水。至卯，积着率岁倍。欲长钱，取下谷；长石斗，取上种。能薄饮食，忍嗜欲，节衣服，与用事僮仆同苦乐，趋时若猛兽挚鸟之发。故曰：“吾治生产，犹伊尹、吕尚之谋，孙吴用兵，商鞅行法是也。是故其智不足与权变，勇不足以决断，仁不能以取予，彊不能有所守，虽欲学吾术，终不告之矣。”盖天下言治生祖白圭。白圭其有所试矣，能试有所长，非苟而已也。
猗顿用盬盐起。而邯郸郭纵以铁冶成业，与王者埒富。
乌氏倮畜牧，及众，斥卖，求奇缯物，间献遗戎王。戎王什倍其偿，与之畜，畜至用谷量马牛。秦始皇帝令倮比封君，以时与列臣朝请。而巴寡妇清，其先得丹穴，而擅其利数世，家亦不訾。清，寡妇也，能守其业，用财自卫，不见侵犯。秦皇帝以为贞妇而客之，为筑女怀清台。夫倮鄙人牧长，清穷乡寡妇，礼抗万乘，名显天下，岂非以富邪？
汉兴，海内为一，开关梁，弛山泽之禁，是以富商大贾周流天下，交易之物莫不通，得其所欲，而徙豪杰诸侯彊族于京师。
关中自汧、雍以东至河、华，膏壤沃野千里，自虞夏之贡以为上田，而公刘适邠，大王、王季在岐，文王作丰，武王治镐，故其民犹有先王之遗风，好稼穑，殖五谷，地重，重为邪。及秦文、德、缪居雍，隙陇蜀之货物而多贾。献公徙栎邑，栎邑北却戎翟，东通三晋，亦多大贾。昭治咸阳，因以汉都，长安诸陵，四方辐凑并至而会，地小人众，故其民益玩巧而事末也。南则巴蜀。巴蜀亦沃野，地饶卮、姜、丹沙、石、铜、铁、竹、木之器。南御滇僰，僰僮。西近邛笮，笮马、旄牛。然四塞，栈道千里，无所不通，唯襃斜绾毂其口，以所多易所鲜。天水、陇西、北地、上郡与关中同俗，然西有羌中之利，北有戎翟之畜，畜牧为天下饶。然地亦穷险，唯京师要其道。故关中之地，于天下三分之一，而人众不过什三；然量其富，什居其六。
昔唐人都河东，殷人都河内，周人都河南。夫三河在天下之中，若鼎足，王者所更居也，建国各数百千岁，土地小狭，民人众，都国诸侯所聚会，故其俗纤俭习事。杨、平阳陈西贾秦、翟，北贾种、代。种、代，石北也，地边胡，数被寇。人民矜懻忮，好气，任侠为奸，不事农商。然迫近北夷，师旅亟往，中国委输时有奇羡。其民羯羠不均，自全晋之时固已患其僄悍，而武灵王益厉之，其谣俗犹有赵之风也。故杨、平阳陈掾其间，得所欲。温、轵西贾上党，北贾赵、中山。中山地薄人众，犹有沙丘纣淫地馀民，民俗懁急，仰机利而食。丈夫相聚游戏，悲歌慷慨，起则相随椎剽，休则掘冢作巧奸冶，多美物，为倡优。女子则鼓鸣瑟，跕屣，游媚贵富，入后宫，遍诸侯。
然邯郸亦漳、河之间一都会也。北通燕、涿，南有郑、卫。郑、卫俗与赵相类，然近梁、鲁，微重而矜节。濮上之邑徙野王，野王好气任侠，卫之风也。
夫燕亦勃、碣之间一都会也。南通齐、赵，东北边胡。上谷至辽东，地踔远，人民希，数被寇，大与赵、代俗相类，而民雕捍少虑，有鱼盐枣栗之饶。北邻乌桓、夫馀，东绾秽貉、朝鲜、真番之利。
洛阳东贾齐、鲁，南贾梁、楚。故泰山之阳则鲁，其阴则齐。
齐带山海，膏壤千里，宜桑麻，人民多文采布帛鱼盐。临菑亦海岱之间一都会也。其俗宽缓阔达，而足智，好议论，地重，难动摇，怯于众斗，勇于持刺，故多劫人者，大国之风也。其中具五民。
而邹、鲁滨洙、泗，犹有周公遗风，俗好儒，备于礼，故其民龊龊。颇有桑麻之业，无林泽之饶。地小人众，俭啬，畏罪远邪。及其衰，好贾趋利，甚于周人。
夫自鸿沟以东，芒、砀以北，属巨野，此梁、宋也。陶、睢阳亦一都会也。昔尧作成阳，舜渔于雷泽，汤止于亳。其俗犹有先王遗风，重厚多君子，好稼穑，虽无山川之饶，能恶衣食，致其蓄藏。
越、楚则有三俗。夫自淮北沛、陈、汝南、南郡，此西楚也。其俗剽轻，易发怒，地薄，寡于积聚。江陵故郢都，西通巫、巴，东有云梦之饶。陈在楚夏之交，通鱼盐之货，其民多贾。徐、僮、取虑，则清刻，矜己诺。
彭城以东，东海、吴、广陵，此东楚也。其俗类徐、僮。朐、缯以北，俗则齐。浙江南则越。夫吴自阖庐、春申、王濞三人招致天下之喜游子弟，东有海盐之饶，章山之铜，三江、五湖之利，亦江东一都会也。
衡山、九江、江南、豫章、长沙，是南楚也，其俗大类西楚。郢之后徙寿春，亦一都会也。而合肥受南北潮，皮革、鲍、木输会也。与闽中、干越杂俗，故南楚好辞，巧说少信。江南卑湿，丈夫早夭。多竹木。豫章出黄金，长沙出连、锡，然堇堇物之所有，取之不足以更费。九疑、苍梧以南至儋耳者，与江南大同俗，而杨越多焉。番禺亦其一都会也，珠玑、犀、玳瑁、果、布之凑。
颍川、南阳，夏人之居也。夏人政尚忠朴，犹有先王之遗风。颍川敦愿。秦末世，迁不轨之民于南阳。南阳西通武关、郧关，东南受汉、江、淮。宛亦一都会也。俗杂好事，业多贾。其任侠，交通颍川，故至今谓之“夏人”。
夫天下物所鲜所多，人民谣俗，山东食海盐，山西食盐卤，领南、沙北固往往出盐，大体如此矣。
总之，楚越之地，地广人希，饭稻羹鱼，或火耕而水耨，果隋蠃蛤，不待贾而足，地埶饶食，无饥馑之患，以故呰窳偷生，无积聚而多贫。是故江淮以南，无冻饿之人，亦无千金之家。沂、泗水以北，宜五谷桑麻六畜，地小人众，数被水旱之害，民好畜藏，故秦、夏、梁、鲁好农而重民。三河、宛、陈亦然，加以商贾。齐、赵设智巧，仰机利。燕、代田畜而事蚕。
由此观之，贤人深谋于廊庙，论议朝廷，守信死节隐居岩穴之士设为名高者安归乎？归于富厚也。是以廉吏久，久更富，廉贾归富。富者，人之情性，所不学而俱欲者也。故壮士在军，攻城先登，陷阵却敌，斩将搴旗，前蒙矢石，不避汤火之难者，为重赏使也。其在闾巷少年，攻剽椎埋，劫人作奸，掘冢铸币，任侠并兼，借交报仇，篡逐幽隐，不避法禁，走死地如骛者，其实皆为财用耳。今夫赵女郑姬，设形容，揳鸣琴，揄长袂，蹑利屣，目挑心招，出不远千里，不择老少者，奔富厚也。游闲公子，饰冠剑，连车骑，亦为富贵容也。弋射渔猎，犯晨夜，冒霜雪，驰坑谷，不避猛兽之害，为得味也。博戏驰逐，斗鸡走狗，作色相矜，必争胜者，重失负也。医方诸食技术之人，焦神极能，为重糈也。吏士舞文弄法，刻章伪书，不避刀锯之诛者，没于赂遗也。农工商贾畜长，固求富益货也。此有知尽能索耳，终不馀力而让财矣。
谚曰：“百里不贩樵，千里不贩籴。”居之一岁，种之以谷；十岁，树之以木；百岁，来之以德。德者，人物之谓也。今有无秩禄之奉，爵邑之入，而乐与之比者。命曰“素封”。封者食租税，岁率户二百。千户之君则二十万，朝觐聘享出其中。庶民农工商贾，率亦岁万息二千，百万之家则二十万，而更徭租赋出其中。衣食之欲，恣所好美矣。故曰陆地牧马二百蹄，牛蹄角千，千足羊，泽中千足彘，水居千石鱼陂，山居千章之材。安邑千树枣；燕、秦千树栗；蜀、汉、江陵千树橘；淮北、常山已南，河济之间千树萩；陈、夏千亩漆；齐、鲁千亩桑麻；渭川千亩竹；及名国万家之城，带郭千亩亩钟之田，若千亩卮茜，千畦姜韭：此其人皆与千户侯等。然是富给之资也，不窥市井，不行异邑，坐而待收，身有处士之义而取给焉。若至家贫亲老，妻子软弱，岁时无以祭祀进醵，饮食被服不足以自通，如此不惭耻，则无所比矣。是以无财作力，少有斗智，既饶争时，此其大经也。今治生不待危身取给，则贤人勉焉。是故本富为上，末富次之，奸富最下。无岩处奇士之行，而长贫贱，好语仁义，亦足羞也。
凡编户之民，富相什则卑下之，伯则畏惮之，千则役，万则仆，物之理也。夫用贫求富，农不如工，工不如商，刺绣文不如倚市门，此言末业，贫者之资也。通邑大都，酤一岁千酿，醯酱千瓨，浆千甔，屠牛羊彘千皮，贩谷粜千钟，薪 千车，船长千丈，木千章，竹竿万个，其轺车百乘，牛车千两，木器髤者千枚，铜器千钧，素木铁器若卮茜千石，马蹄躈千，牛千足，羊彘千双，僮手指千，筋角丹沙千斤，其帛絮细布千钧，文采千匹，榻布皮革千石，漆千斗，糵麹盐豉千答，鲐鮆千斤，鲰千石，鲍千钧，枣栗千石者三之，狐龂裘千皮，羔羊裘千石，旃席千具，佗果菜千钟，子贷金钱千贯，节驵会，贪贾三之，廉贾五之，此亦比千乘之家，其大率也。佗杂业不中什二，则非吾财也。
请略道当世千里之中，贤人所以富者，令后世得以观择焉。
蜀卓氏之先，赵人也，用铁冶富。秦破赵，迁卓氏。卓氏见虏略，独夫妻推辇，行诣迁处。诸迁虏少有馀财，争与吏，求近处，处葭萌。唯卓氏曰：“此地狭薄。吾闻汶山之下，沃野，下有蹲鸱，至死不饥。民工于市，易贾。”乃求远迁。致之临邛，大喜，即铁山鼓铸，运筹策，倾滇蜀之民，富至僮千人。田池射猎之乐，拟于人君。
程郑，山东迁虏也，亦冶铸，贾椎髻之民，富埒卓氏，俱居临邛。
宛孔氏之先，梁人也，用铁冶为业。秦伐魏，迁孔氏南阳。大鼓铸，规陂池，连车骑，游诸侯，因通商贾之利，有游闲公子之赐与名。然其赢得过当，愈于纤啬，家致富数千金，故南阳行贾尽法孔氏之雍容。
鲁人俗俭啬，而曹邴氏尤甚，以铁冶起，富至巨万。然家自父兄子孙约，俯有拾，仰有取，贳贷行贾遍郡国。邹、鲁以其故多去文学而趋利者，以曹邴氏也。
齐俗贱奴虏，而刀间独爱贵之。桀黠奴，人之所患也，唯刀间收取，使之逐渔盐商贾之利，或连车骑，交守相，然愈益任之。终得其力，起富数千万。故曰“宁爵毋刀”，言其能使豪奴自饶而尽其力。
周人既纤，而师史尤甚，转毂以百数，贾郡国，无所不至。洛阳街居在齐秦楚赵之中，贫人学事富家，相矜以久贾，数过邑不入门，设任此等，故师史能致七千万。
宣曲任氏之先，为督道仓吏。秦之败也，豪杰皆争取金玉，而任氏独窖仓粟。楚汉相距荥阳也，民不得耕种，米石至万，而豪杰金玉尽归任氏，任氏以此起富。富人争奢侈，而任氏折节为俭，力田畜。田畜人争取贱贾，任氏独取贵善。富者数世。然任公家约，非田畜所出弗衣食，公事不毕则身不得饮酒食肉。以此为闾里率，故富而主上重之。
塞之斥也，唯桥姚已致马千匹，牛倍之，羊万头，粟以万钟计。吴楚七国兵起时，长安中列侯封君行从军旅，赍贷子钱，子钱家以为侯邑国在关东，关东成败未决，莫肯与。唯无盐氏出捐千金贷，其息什之。三月，吴楚平，一岁之中，则无盐氏之息什倍，用此富埒关中。
关中富商大贾，大抵尽诸田，田啬、田兰。韦家栗氏，安陵、杜杜氏，亦巨万。
此其章章尤异者也。皆非有爵邑奉禄弄法犯奸而富，尽椎埋去就，与时俯仰，获其赢利，以末致财，用本守之，以武一切，用文持之，变化有概，故足术也。若至力农畜，工虞商贾，为权利以成富，大者倾郡，中者倾县，下者倾乡里者，不可胜数。
夫纤啬筋力，治生之正道也，而富者必用奇胜。田农，掘业，而秦扬以盖一州。掘冢，奸事也，而田叔以起。博戏，恶业也，而桓发用富。行贾，丈夫贱行也，而雍乐成以饶。贩脂，辱处也，而雍伯千金。卖浆，小业也，而张氏千万。洒削，薄技也，而郅氏鼎食。胃脯，简微耳，浊氏连骑。马医，浅方，张里击钟。此皆诚壹之所致。
由是观之，富无经业，则货无常主，能者辐凑，不肖者瓦解。千金之家比一都之君，巨万者乃与王者同乐。岂所谓“素封”者邪？非也？
《史记·货殖列传》翻译：
《老子》一书中说：“最清平的政治达到顶峰，（应该是）邻近国家的居民可以互相望见，鸡犬的声音也能互相听到，百姓们各自品尝着甘甜的食品，穿戴着美丽的服装，习惯于安宁的风俗，从事于快乐的职业，直至老死之时也不相互往来。”如果一定要按照这种方式去生活，那么，对于近世来说，无疑等于堵塞了人民的耳目，（实际上）则是行不通的。
太史公认为：说到神农氏以前的情况，我不知道。至于像《诗经》与《书经》上所描述的虞舜以及夏朝以来的情况，则是人们总是要使自己的耳目尽情地得到音乐和女色的享受，使口中尽多地品尝牲畜肉类的美味，身躯尽量安处于舒适而快乐的环境，而精神上还要炫耀自己的权势与才能的荣耀，使这种风俗浸染百姓的思想已经很悠久了，即使用老子那样微妙的言辞逐家逐户地去劝说他们，终究也不能使他们的精神淳化。所以，（掌权者对于人民），最高明的办法是听其自然，其次是诱导他们，再其次是教育他们，又其次是（用典章制度来）束缚他们，最愚蠢的办法是与百姓争利。
崤山以西饶有木材、竹子、楮木、野麻、旄牛尾和玉石，太行山以东多出鱼、盐、漆、丝和音乐、美女，江南盛产楠木、梓木、生姜、木犀、金、锡、铅矿石、丹砂、犀角、玳瑁、珠玑、兽角、皮革，龙门山、碣石山以北广产马、牛、羊、毛毡、毛皮和兽筋、兽角，铜、铁则往往在千里山峦中布满，如同摆满棋子的棋盘一般。这还仅仅是物产分布的大概情况。这些物品都是中原人民所喜爱的，是百姓们衣着饮食与养生送死所必备的东西。所以，人们依赖农民耕种来供给他们食物，虞人开出木材来（供给他们使用），工匠做成器皿来（供他们的所需），商人输通这些财物（供他们选购）。这哪里是因为国家颁布了政令来要求才做到的呢？人们各自以自己的才能来行事，竭尽自己的力量，以此来满足自己的欲望。因此，物品价格低廉，商人就会把商品销售到可以贵卖的地方;物品价格昂贵，商人就会从价格低廉的地方运来销售。各自勤勉而致力于他们的本业，乐于从事自己的工作，如同水向低处流，日日夜夜而永无休止，他们不待召唤自己就赶来，物产不须征求而百姓们自己就生产出来。这难道不是合乎规律的而自然就是如此的证明吗？
《周书》上说：“农民不生产出来粮食，食物就要匮乏，工匠不生产出器物，劳动与生活就要陷于困厄，商人不进行流通，那么粮食、器物、财富就要断绝，虞人不开发山泽，资源就会缺少。”反过来，资源缺少，山泽也就不能重新得到开发。这四种行业，是人民衣着食物的源泉。源泉广阔，就会富饶起来；源泉窄小，就会贫穷下去。它们对上可以使国家富强，对下可以使家族富有。贫富的形成，没有人能给予他们，也没有人能剥夺他们，只是聪明的人能使财富有余，愚蠢的人只能使财物不足。所以姜太公吕望被封在营丘，那里的土地本来是盐碱地，人口稀少，于是姜太公就鼓励女子纺织，极力提倡工艺技巧，把鱼、盐运到别处去销售。这样，其他地方的人民归附于他，货物也源源不断地运来了，像钱串一般，络绎不绝，又如车辐一般，向这里集中。所以，齐国生产的帽子、带子，衣服、鞋子畅销天下，从海滨到泰山之间的诸侯都整好衣袖来齐国朝拜。此后，齐国中经衰落，管仲又修治姜太公的事业，设立调整物价的九个官府，而齐桓公因此能够称霸天下，多次以霸主的雄姿盟会诸侯，匡正了整个天下的政治，而管仲自己也修筑了三归台，他的地位在陪臣之列，财富却胜于列国的君王。从此，齐国又富强起来，一直持续到齐威王、齐宣王时期。
所以说：“仓库充实了，百姓才能懂得礼节，衣食丰富了，百姓才知道荣耀与耻辱。”礼仪产生于富有而废弃于贫穷。所以，君子富有了，喜欢行仁德之事，小人富有了，就把力量用在适当的地方。潭渊深了，里面就会有鱼，山林深了，野兽就会到那里去，人民富了，仁义也就归附于他们了。富有者得势，越加显赫；失势了，客人也就没有去处，因此也就心情不快。没有礼貌，没有礼节，没有规矩的现象特别的突出。谚语说：“千金之家的子弟就不会因犯法而死于市井。”这并不是空话。所以说：“天下之人，熙熙壤壤；为利而来，为利而往。”即使有千乘兵车的天子，有万家封地的诸侯，有百室封邑的大夫，尚且担心贫穷，何况编在户口册子上的普通百姓呢！
从前，越王勾践被围困在会稽山上，于是任用范蠡、计然。计然说：“知道要打仗，就要做好战备；了解货物何时为人需求购用，才算懂得商品货物。善于将时与用二者相对照，那么各种货物的供需行情就能看得很清楚。所以，岁在金时，就丰收；岁在水时，就歉收；岁在木时，就饥馑；岁在火时，就干旱。旱时，就要备船以待涝；涝时，就要备车以待旱，这样做符合事物发展的规律。一般说来，六年一丰收，六年一干旱，十二年有一次大饥荒。出售粮食，每斗价格二十钱，农民会受损害；每斗价格九十钱，商人要受损失。商人受损失，钱财就不能流通到社会；农民受损害，田地就要荒芜。粮价每斗价格最高不超过八十钱，最低不少于三十钱，那么农民和商人都能得利。粮食平价出售，并平抑调整其他物价，关卡税收和市场供应都不缺乏，这是治国之道。至于积贮货物，应当务求货物的完好牢靠，不要使用需要支付利息的钱。买卖货物，凡属容易腐败和腐蚀的物品不要久藏，切忌冒险囤居以求高价。研究商品过剩或短缺的情况，就会懂得物价涨跌的道理。物价贵到极点，就会返归于贱；物价贱到极点，就要返归于贵。当货物贵到极点时，要及时卖出，视同粪土；当货物贱到极点时，要及时购进，视同珠宝。货物钱币的流通周转要如同流水那样。”勾践照计然策略治国十年，越国富有了，能用重金去收买兵士，使兵士们冲锋陷阵，不顾箭射石击，就像口渴时求得饮水那样，终于报仇雪耻，灭掉吴国，继而耀武扬威于中原，号称“五霸”之一。
范蠡既已协助越王洗雪了会稽被困之耻，便长叹道：“计然的策略有七条，越国只用了其中五条，就实现了雪耻的愿望。既然施用于治国很有效，我要把它用于治家。”于是，他便乘坐小船漂泊江湖，改名换姓，到齐国改名叫鸱夷子皮，到了陶邑改名叫朱公。朱公认为陶邑居于天下中心，与各地诸侯国四通八达，交流货物十分便利。于是就治理产业，囤积居奇，随机应变，与时逐利，而不责求他人。所以，善于经营致富的人，要能择用贤人并把握时机。十九年期间，他三次赚得千金之财，两次分散给贫穷的朋友和远房同姓的兄弟。这就是所谓君子富有便喜好去做仁德之事了。范蠡后来年老力衰而听凭子孙，子孙继承了他的事业并有所发展，终致有了巨万家财。所以，后世谈论富翁时，都称颂陶朱公。
子贡曾在孔子那里学习，离开后到卫国做官，又利用卖贵买贱的方法在曹国和鲁国之间经商，孔门七十多个高徒之中，端木赐（即子贡）最为富有。孔子的另一位高徒原宪穷得连糟糠都吃不饱，隐居在简陋的小巷子里。而子贡却乘坐四马并辔齐头牵引的车子，携带束帛厚礼去访问、馈赠诸侯，所到之处，国君与他只行宾主之礼，不行君臣之礼。使孔子得以名扬天下的原因，是由于有子贡在人前人后辅助他。这就是所谓得到形势之助而使名声更加显著吧？
白圭是西周人。当魏文侯在位时，李克正致力于开发土地资源，而白圭却喜欢观察市场行情和年景丰歉的变化，所以当货物过剩低价抛售时，他就收购；当货物不足高价索求时，他就出售。谷物成熟时，他买进粮食，出售丝、漆；蚕茧结成时，他买进绢帛绵絮，出售粮食。他了解，太岁在卯位时，五谷丰收；转年年景会不好。太岁在午宫时，会发生旱灾；转年年景会很好。太岁在酉位时，五谷丰收；转年年景会变坏。太岁在子位时，天下会大旱；转年年景会很好，有雨水。太岁复至卯位时，他囤积的货物大致比常年要增加一倍。要增长钱财收入，他便收购质次的谷物；要增长谷子石斗的容量，他便去买上等的谷物。他能不讲究吃喝，控制嗜好，节省穿戴，与雇用的奴仆同甘共苦，捕捉赚钱的时机就像猛兽猛禽捕捉食物那样迅捷。因此他说：“我干经商致富之事，就像伊尹、吕尚筹划谋略，孙子、吴起用兵打仗，商鞅推行变法那样。所以，如果一个人的智慧够不上随机应变，勇气够不上果敢决断，仁德不能够正确取舍，强健不能够有所坚守，虽然他想学习我的经商致富之术，我终究不会教给他的。”因而，天下人谈论经商致富之道都效法白圭。白圭大概是有所尝试，尝试而能有所成就，这不是马虎随便行事就能成的。
乌氏倮经营畜牧业，等到牲畜繁殖众多之时，便全部卖掉，再购求各种奇异之物和丝织品，暗中献给戎王。戎王以十倍于所献物品的东西偿还给他，送他牲畜，牲畜多到以山谷为单位来计算牛马的数量。秦始皇诏令乌氏倮位与封君同列，按规定时间同诸大臣进宫朝拜。而巴郡寡妇清的先祖自得到朱砂矿，竟独揽其利达好几代人，家产也多得不计其数。清是个寡妇，能守住先人的家业，用钱财来保护自己，不被别人侵犯。秦始皇认为她是个贞妇而以客礼对待她，还为她修筑了女怀清台。乌氏倮不过是个边鄙之人、畜牧主，巴郡寡妇清是个穷乡僻壤的寡妇，却能与皇帝分庭抗礼，名扬天下，这难道不是因为他们富有吗？
汉朝兴起，天下统一，便开放关卡要道，解除开采山泽的禁令，因此富商大贾得以通行天下，交易的货物无不畅通，他们的欲望都能满足，汉朝政府又迁徙豪杰、诸侯和大户人家到京城。
关中地区从汧、雍二县以东至黄河、华山，膏壤沃野方圆千里。从有虞氏、夏后氏实行贡赋时起就把这里作为上等田地，后来公刘迁居到邠，周太王、王季迁居岐山，文王兴建丰邑，武王治理镐京，因而这些地方的人民仍有先王的遗风，喜好农事，种植五谷，重视土地的价值，把做坏事看得很严重。直到秦文公、德公、穆公定都雍邑，这里地处陇、蜀货物交流的要道，商人很多。秦献公迁居栎邑，栎邑北御戎狄，东通三晋，也有许多大商人。秦孝公和秦昭襄王治理咸阳，汉朝藉此做为都城；长安附近的诸陵，四方人、物辐凑集中于此，地方很小，人口又多，所以当地百姓越来越玩弄奇巧，从事商业。关中地区以南则有巴郡、蜀郡。巴蜀地区也是一片沃野，盛产栀子、生姜、朱砂、石材、铜、铁和竹木之类的器具。南边抵御滇、僰，僰地多出僮仆。西边邻近邛、笮，笮地出产马和旄牛。然而巴蜀地区四周闭塞，有千里栈道，与关中无处不通，唯有褒斜通道控扼其口，勾联四方道路，用多余之物来交换短缺之物。天水、陇西、北地和上郡与关中风俗相同，而西面有羌中的地利，北面有戎狄的牲畜，畜牧业居天下首位。可是这里地势险要，只有京城长安要约其通道。所以，整个关中之地占天下三分之一，人口也不过占天下十分之三；然而计算这里的财富，却占天下十分之六。
古时，唐尧定都河东晋阳，殷人定都河内殷墟，东周定都河南洛阳。河东、河内与河南这三地居于天下的中心，好像鼎的三个足，是帝王们更迭建都的地方，建国各有数百年乃至上千年，这里土地狭小，人口众多，是各国诸侯集中聚会之处，所以当地民俗为小气俭省，熟悉世故。杨与平阳两邑人民，向西可到秦和戎狄地区经商，向北可到种、代地区经商。种、代在石邑以北，地靠匈奴，屡次遭受掠夺。人民崇尚强直、好胜，以扶弱抑强为己任，不愿从事农商诸业。但因邻近北方夷狄，军队经常往来，中原运输来的物资，时有剩余。当地人民强悍而不务耕耘，从三家尚未分晋之时就已经对其慓悍感到忧虑，而到赵武灵王时就更加助长了这种风气，当地习俗仍带有赵国的遗风。所以杨和平阳两地的人民经营驰逐于其间，能得到他们所想要的东西。温、轵地区的人民向西可到上党地区经商，向北可到赵、中山一带经商。中山地薄人多，在沙丘一带还有纣王留下的殷人后代，百姓性情急躁，仰仗投机取巧度日谋生。男子们常相聚游戏玩耍，慷慨悲声歌唱，白天纠合一起杀人抢劫，晚上挖坟盗墓、制作赝品、私铸钱币；多有美色男子，去当歌舞艺人。女子们常弹奏琴瑟，拖着鞋子，到处游走，向权贵富豪献媚讨好，有的被纳入后宫，遍及诸侯之家。
燕国故都蓟也是渤海、碣石山之间的一个都市。南面通齐、赵，东北面与胡人交界。从上谷到辽东一带，地方遥远，人口稀少，屡次遭侵扰，民俗大致与赵、代地区相似，而百姓迅速捷凶悍，不爱思考问题，当地盛产鱼、盐、枣、栗。北面邻近乌桓、夫余，东面处于控扼秽貊、朝鲜、真番的有利地位。洛阳东去可到齐、鲁经商，南去可到梁、楚经商。所以泰山南部是鲁国故地，北部是齐国故地。齐地被山海环抱，方圆千里一片沃土，适宜种植桑麻，人民多有彩色丝稠、布帛和鱼盐。临淄也是东海与泰山之间的一个都市。当地民俗从容宽厚，通情达理，而又足智多谋，爱发议论，乡土观念很重，不易浮动外流，怯于聚众斗殴，而敢于暗中伤人，所以常有劫夺别人财物者，这是大国的风尚。这里士、农、工、商、贾五民俱备。而邹、鲁两地滨临洙水、泗水，还保存着周公传留的风尚，民俗喜好儒术，讲究礼仪，所以当地百姓小心拘谨。颇多经营桑麻产业，而没有山林水泽的资源。土地少，人口多，人们节俭吝啬，害怕犯罪，远避邪恶。等到衰败之时，人们爱好经商追逐财利，比周地百姓还厉害。从鸿沟以东，芒山、砀山以北，直到巨野，这是过去梁、宋的地方。陶邑、睢阳也是都会。以前，唐尧兴起于成阳，虞舜在雷泽打过鱼，商汤曾定都于毫。这里的民俗还存有先王遗风，宽厚庄重，君子很多，喜好农事，虽然没有富饶的山河物产，人们却能省吃俭用，以求得财富的积蓄。越、楚地带有西楚、东楚和南楚三个地区的不同风俗。从淮北沛郡到陈郡、汝南、南郡，这是西楚地区。这里民俗慓悍轻捷，容易发怒，土地贫瘠，少有蓄积。江陵原为楚国国都，西通巫县、巴郡，东有云梦，物产富饶。陈在楚、夏交接之处，流通鱼盐货物，居民多经商。徐、僮、取虑一带的居民清廉苛严，信守诺言。彭城以东，包括东海、吴、广陵一带，这是东楚地区。这里风俗与徐、僮一带相似。朐、缯以北，风俗与齐地相同。浙江以南风俗与越地相同。吴地从吴王阖闾、楚春申君和汉初吴王刘濞招致天下喜好游说的子弟以来，东有丰富的海盐，以及章山的铜矿，三江五湖的资源，也是江东的一个都市。衡山、九江、江南、豫章、长沙一带是南楚地区。这里风俗与西楚地区大体相似。楚失郢都后，迁都寿春，寿春也是一个都市。而合肥县南有长江，北有淮河，是皮革、鲍鱼、木材汇聚之地。因与闽中、于越习俗混杂，所以南楚居民善于辞令，说话乖巧，少有信用。江南地方地势低下，气候潮湿，男子寿命不长。竹木很多。豫章出产黄金，长沙出产铅、锡。但矿产蕴藏量极为有限，开采所得不足以抵偿支出费用。九疑山、苍梧以南至儋耳，与江南风俗大体相同，其中混杂着许多杨越风俗。番禺也是当地的一个都市，是珠玑、犀角、玳瑁、水果、葛布之类的集中地。颍川、南阳是原夏朝人居住之地。夏人为政崇尚忠厚朴实，还有先王传留下来的风尚。颍川人敦厚老实。秦朝末年，曾经迁徙不法之民到南阳。南阳西通武关、郧关，东南面临汉水、长江、淮水。宛也是一个都市。当地民俗混杂，好事。多以经商为业。居民以抑强扶弱为己任，与颍川地区相交往，所以直到现在还被称做“夏人”。天下物产各地不均，有少有多，民间习俗各有不同，山东地区吃海盐，山西地区吃池盐，岭南和大漠以北本来也有许多地方出产盐，这方面情况大体如此。
总而言之，楚越地区，地广人稀，以稻米为饭，以鱼类为菜，刀耕火种，水耨除草，瓜果螺蛤，不须从外地购买，便能自给自足。地形有利，食物丰足，没有饥馑之患，因此人们苟且偷生，没有积蓄，多为贫穷人家。所以，江淮以南既无挨饿受冻之人，也无千金富户。沂水、泗水以北地区，适合种植五谷桑麻，饲养六畜，地少人多，屡次遭受水旱灾害，百姓喜好积蓄财物，所以秦、夏、梁、鲁地区勤于农业而重视劳力。三河地区以及宛、陈等地也是这样，再加上经商贸易。齐、赵地区的居民聪明灵巧，靠投机求财利。燕、代地区的居民能种田、畜牧，并且养蚕。
由此看来，贤能之人在朝廷上出谋划策，论辩争议，忠于信仰坚守原则隐居在岩穴之中的士人中具有很高名望者，他们究竟都是为着什么呢？还是为了增厚自己的财富。因此，为官清廉就能长久做官，时间长了，便会更加富有；商人买卖公道，营业发达，就能多赚钱而致富。求富，是人们的本性，用不着学习，就都会去追求。所以，壮士在军队中，打仗时攻城先登，遇敌时冲锋陷阵，斩将夺旗，冒着箭射石击，不避赴汤蹈火，艰难险阻，是因为重赏的驱使。那些住在乡里的青少年，杀人埋尸，拦路抢劫，盗掘坟墓，私铸钱币，伪托侠义，侵吞霸占，借助同伙，图报私仇，暗中追逐掠夺，不避法律禁令，往死路上跑如同快马奔驰，其实都是为了钱财罢了。如今赵国、郑国的女子，打扮得漂漂亮亮，弹着琴瑟，舞动长袖，踩着轻便舞鞋，用眼挑逗，用心勾引，出外不远千里，不择年老年少，招来男人，也是为财利而奔忙。游手好闲的贵族公子，帽子宝剑装饰讲究，外出时车辆马匹成排结队，也是为大摆富贵的架子。猎人渔夫，起早贪黑，冒着霜雪，奔跑在深山大谷，不避猛兽伤害，为的是获得各种野味。进出赌场，斗鸡走狗，个个争得面红耳赤，自我夸耀，必定要争取胜利，是因为重视输赢。医生方士及各种靠技艺谋生的人，劳神过度，极尽其能，是为了得到更多的报酬。官府吏士，舞文弄墨，私刻公章，伪造文书，不避斫脚杀头，这是由于陷没在他人的贿赂之中。至于农、工、商、贾储蓄增殖，原本就是为了谋求增添个人的.财富。如此绞尽脑汁，用尽力量地索取，终究是为了不遗余力地争夺财物。
谚语说：“贩柴的不出一百里，贩粮的不出一千里。”在某地住上一年，就要种植谷物；住上十年，就要栽种树木；住上百年，就应招来德行。所谓德，就是人的才德名望和财物。现在有些人，没有官职俸禄或爵位封地收入，而生活欢乐富有，可与有官爵者相比，被称做“素封”。有封地的人享受租税，每户每年缴入二百钱。享有千户的封君，每年租税收入可达二十万钱，朝拜天子、访问诸侯和祭祀馈赠，都要从这里开支。普通百姓如农、工、商、贾，家有一万钱，每年利息可得二千钱，拥有一百万钱的人家，每年可得利息二十万钱，而更徭租赋的费用要从这里支出。这种人家，就能随心所欲地吃喝玩乐了。所以说陆地牧马五十匹，养牛一百六、七十头，养羊二百五十只，草泽里养猪二百五十口，水中占有年产鱼一千石的鱼塘，山里拥有成材大树一千株。安邑有千株枣树；燕、秦有千株栗子树；蜀郡、汉水、江陵地区有千株橘树；淮北、常山以南和黄河、济水之间有千株楸树；陈、夏有千亩漆树；齐、鲁有千亩桑麻；渭川有千亩竹子；还有名扬国内、万户人家的都城，郊外有亩产一钟的千亩良田，或者千亩栀子、茜草，千畦生姜、韭菜：诸如此类的人，其财富都可与千户侯的财富相等。然而这些成为富足的资本，人们不用到市上去察看，不用到外地奔波，坐在家中即可不劳而获，身有处士之名，而取用丰足。至于那些贫穷人家，父母年老，妻子儿女瘦弱不堪，逢年过节无钱祭祀祖宗鬼神、赠人路费、聚集饮食，吃喝穿戴都难以自足，如此贫困，还不感到羞愧，那就没有什么可比拟的了。所以，没有钱财只能出卖劳力，稍有钱财便玩弄智巧，已经富足便争时逐利，这是常理。如今谋求生计，谁能不冒生命危险，即可取得所需物品，那就应受到贤人的鼓励。所以，靠从事农业生产而致富为上，靠从事商工而致富次之，靠玩弄智巧、甚至违法而致富是最低下的。没有隐居岩穴却有着奇士的行为，而长期处于贫贱地位，妄谈仁义，也足以值得羞愧了。
凡是编户的百姓，对于财富比自己多出十倍的人就会低声下气，多出百倍的就会惧怕人家，多出千倍的就会被人役使，多出万倍的就会为人奴仆，这是事物的常理。要从贫穷达到富有，务农不如做工，做工不如经商，刺绣织绵不如倚门卖笑，这里所说的经商末业，是穷人致富凭借的手段。在交通发达的大都市，每年酿一千瓮酒，一千缸醋，一千甔饮浆，屠宰一千张牛羊猪皮，贩卖一千钟谷物，一千车柴草，总长千丈的船只，一千株木材，一万棵竹竿，一百辆马车，一千辆牛车，一千件涂漆木器，一千钧铜器，一千担原色木器、铁器及染料，二百匹马，二百五十头牛，一千只猪羊，一百个奴隶，一千斤筋角、丹砂，一千钧绵絮、细布，一千匹彩色丝绸，一千担粗布、皮革，一千斗漆，一千瓶酒曲、盐豆豉，一千斤鲐鱼、鮆鱼，一千石小杂鱼，一千钧腌咸鱼，三千石枣子、粟子，一千件狐貂皮衣，一千石羔羊皮衣，一千条毛毡毯，以及一千种水果蔬菜，还有一千贯放高利贷的资金，促成牲畜交易的掮客头子，贪心的取交易额的三分之一作为佣钱，廉正的取五分之一作为佣钱，这一类人也可与千乘之家相比，这是大概的情况。至于其他杂业，如果利润不足十分之二，那就不是我说的好的致富行业。
请让我简略说明当代千里范围内那些贤能者之所以能够致富的情况，以便使后世的人得以考察选择。蜀地卓氏的祖先是赵国人，靠冶铁致富。秦国击败赵国时，迁徙卓氏，卓氏被虏掠，只有他们夫妻二人推着车子，去往迁徙地方。其他同时被迁徙的人，稍有多余钱财，便争着送给主事的官吏，央求迁徙到近处，近处是在葭萌县。只有卓氏说：“葭萌地方狭小，土地瘠薄，我听说汶山下面是肥沃的田野，地里长着大芋头，形状象蹲伏的鸱鸟，人到死也不会挨饿。那里的百姓善于交易，容易做买卖。”于是就要求迁到远处，结果被迁移到临邛，他非常高兴，就在有铁矿的山里熔铁铸械，用心筹划计算，财势压倒滇蜀地区的居民，以至富有到奴仆多达一千人。他在田园水池尽享射猎游玩之乐，可以比得上国君。程郑是从太行山以东迁徙来的降民，也经营冶铸业，常把铁器制品卖给西南地区少数民族，他的财富与卓氏相等，与卓氏同住在临邛。宛县孔氏的先祖是梁国人，以冶铁为业。秦国攻伐魏国后，把孔氏迁到南阳。他便大规模地经营冶铸业，并规划开辟鱼塘养鱼，车马成群结队，并经常游访诸侯，借此牟取经商发财的便利，博得了游闲公子乐施好赐的美名。然而他赢利很多，大大超出施舍花费的那点钱，胜过吝啬小气的商人，家中财富多达数千金，所以，南阳人做生意全部效法孔氏的从容稳重和举止大方。鲁地民俗节俭吝啬，而曹邴氏尤为突出，他靠冶铁起家，财富多达几万钱。然而，他家父兄子孙都遵守这样的家规：低头抬头都要有所得，一举一动都要不忘利。他家租赁、放债、做买卖遍及各地。由于这个缘故，邹鲁地区有很多人丢弃儒学而追求发财，这是受曹邴氏的影响。齐地风俗是鄙视奴仆，而刀间却偏偏重视他们。凶恶狡猾的奴仆是人们所担忧的，唯有刀间收留使用，让他们追逐渔盐商业上的利益，或者让他们乘坐成队的车马，去结交地方官员，并且更加信任他们。刀间终于获得他们的帮助，致富达数千万钱。所以有人说：“与其出外求取官爵，不如在刀家为奴”，说的就是刀间能使豪奴自身富足而又能为他竭尽其力。周地居民原本就很吝啬，而师史尤为突出，他以车载货返运赚钱，车辆数以百计，经商于各郡诸侯之中，无所不到。洛阳道处齐、秦、楚、赵等国的中心，街巷的穷人在富家学做生意，常以自己在外经商时间长相互夸耀，屡次路过乡里也不入家门。因能筹划任用这样的人，所以师史能致富达七千万钱。宣曲任氏的先祖，是督道仓的守吏。秦朝败亡之时，豪杰全都争夺金银珠宝，而任氏独自用地窖储藏米粟。后来，楚汉两军相持于荥阳，农民无法耕种田地，米价每石涨到一万钱，任氏卖谷大发其财，豪杰的金银珠宝全都归于任氏，任氏因此发了财。一般富人都争相奢侈，而任氏却屈己从人，崇尚节俭，致力于农田畜牧。田地、牲畜，一般人都争着低价买进，任氏却专门买进贵而好的。任家数代都很富有。但任氏家约规定，不是自家种田养畜得来的物品不穿不吃，公事没有做完自身不得饮酒吃肉。以此做为乡里表率，所以他富有而皇上也尊重他。边疆地区开拓之际，只有桥姚取得马千匹，牛二千头，羊一万只，粟以万钟计算。吴楚七国起兵反叛汉朝中央朝廷时，长安城中的列侯封君要从军出征，需借贷有息之钱，高利贷者认为列侯封君的食邑都国均在关东，而关东战事胜负尚未决定，没有人肯把钱贷给他们。只有无盐氏拿出千金放贷给他们，其利息为本钱的十倍。三个月后，吴楚被平定。一年之中，无盐氏得到十倍于本金的利息，以此富致与关中富豪相匹敌。关中地区的富商大贾，大都是姓田的那些人家，如田啬、田兰。还有韦家栗氏、安陵和杜县的杜氏，家产也达万万钱。以上这些人都是显赫有名、与众不同的人物。他们都不是有爵位封邑、俸禄收入或者靠舞文弄法、作奸犯科而发财致富的，全是靠冒着被椎杀后埋于荒野的风险去捕捉致富的机会，进退取舍，随机应变，获得赢利，以经营商工末业致富，用购置田产从事农业守财，以各种强有力的手段夺取一切，用法律政令等文字方式维持下去，致富方式的变化是有规律的，所以值得认真的学习、研究。至于那些致力于农业、畜牧、手工、山林、渔猎或经商的人，凭藉权势和财利而成为富人，大者压倒一郡，中者压倒一县，小者压倒乡里，那更是多得不可胜数。
精打细算、勤劳节俭，是发财致富的正路，但想要致富的人还必须出奇制胜。种田务农是笨重的行业，而秦杨却靠它成为一州的首富。盗墓本来是犯法的勾当，而田叔却靠它起家。赌博本来是恶劣的行径，而桓发却靠它致富。行走叫卖是男子汉的卑贱行业，而雍乐成却靠它发财。贩卖油脂是耻辱的行当，而雍伯靠它挣到了千金。卖水浆本是小本生意，而张氏靠它赚了一千万钱。磨刀本是小手艺，而郅氏靠它富到列鼎而食。卖羊肚儿本是微不足道的事，而浊氏靠它富至车马成行。给马治病是浅薄的小术，而张里靠它富到击钟佐食。这些人都是由于心志专一而致富的。
由此看来，致富并不靠固定的行业，而财货也没有一定的主人，有本领的人能够集聚财货，没有本领的人则会破败家财。有千金的人家可以比得上一个都会的封君，有巨万家财的富翁便能同国君一样的享乐。这是否所谓的“素封”者？难道不是吗？
