确切地知道妻子怀孕的消息，我一夜没有合眼，想了许多的事，不曾记得了，唯独觉得成了真正的男人，让我自豪了许久。我把这一消息悄悄地告诉了我的父亲，他犹如木刻了的脸庞上露出的笑容比我更加灿烂。在我不知道的情况下，他把五十斤麦子扛到镇上，换回来二十五斤苹果，还锁进了板箱里。给他的儿媳留着吃。至于我只能看看，没有享受的份了。
看着妻子一天一天隆起的肚皮，便知道了我的儿子或者我的女儿一天一天的变大。我说了许多许多的话，连我自己也不曾听懂，我想肚皮内的他或她也根本没有听懂。我还是不停地说着，妻子骂我有些蛮劲。真的，在那个时候，变得蛮（多情）多了。我不曾一次地准备著名字，如果是男孩，就用这个，是女孩就用那个。结果一个也没用得上，全由妻子左右了。
陪伴是对妻子最好的安慰，那段日子，我花了大量的时间，守在她的身边，即使再晚的夜场电影结束，我都扛了木棍，走着夜路，回到家里。煤油灯还在亮着，有时妻子熟睡了，有时还在醒着，我的到来，煤油灯才会熄灭。我把没有舍得吃下口的款待物鸡脖鸡腿还有鸡杂什么的包了两包，一包塞进父亲的窗眼里，一包留给我的妻子。她在被窝里便开始享受起这些美食。抹着嘴还说，等她坐月子了，要吃一只囫囵的母鸡。我说行，给你吃八只。
妻子喜欢逛街。起初，我用自行车驮了的，颠簸的路面还是担心，担心婴儿被一下子颠簸了出来。步行，是我认为最安全的。妻子努着嘴说，太累。我说为了咱的宝贝。集市上人多。我老怕着谁挨着了妻子的肚皮，是最危险的事情了，便马前鞍后地围着她吆喝着，生怕别人不晓得是个孕妇了。
真有那么一回，去集市的路上遇到了一个熟人开着他的手扶拖拉机，蹦蹦的在路面上跳着。看到我们，便停了下来，要捎脚。我指着妻子的大肚子，婉言谢绝了。妻子没说话，看得出一脸的不高兴。我说，还是步行的好。说也巧，回来的路上又遇到了这个熟人。他又停了下来，诚恳地要捎我们一程，还说，拉了一拖车的砂子，还捎着几个人，车不太颠了，坐着没问题。我犹豫的时候，看到妻子隆起的肚皮，又拿定了注意，又一次谢绝了。妻子乞求的眼神瞬间变成了憎恨或是不解，反正努起了嘴，一句话不说地跟在我的身后。就在路的转弯处，一块快要收割的麦地里，熟人的拖拉机翻倒在里面。砂子撒了满地的，几个老人和几个妇女没事，在地边上磕着鞋碗里的沙子。是熟人，我不能就这样走开，帮忙是必须的。毕了，熟人说，我喊了你两回都不坐，如果这回坐了，或许我的车翻不了。我说，她的肚子大，我担心。妻子努着的嘴总算舒展了开来。还挨着我的耳朵悄悄地说，你是正确的。我指了她的肚皮说，那是婴儿的正确。
日子到了九五年农历八月二十七日十一时二十分，随着一声清脆的婴儿啼哭声---我的女儿降生了，从那刻起，我就真的当上了爸爸。
初为人父的我，亲眼目睹了女儿降生的整个过程。就在前一天的清晨，我和父亲去一个叫小湾梁的山地种冬麦。牲口在地里耕了两三个来回，便听见邻家大婶喊：“富城子赶紧回来，你家女人要养了！”
父亲第一个听到了喊声，他踉跄着跑到我身后，抢过犁把，对我说：“你赶紧回去，我卸牲口，麦子不种了！”我一路小跑回到屋里，只见妻子因一阵阵的巨疼，在炕上翻滚着。邻家大婶已把炕上的铺毡揭了精光。妻子躺在光溜溜的竹篾席上，我于心不忍，想给她铺上毡子。大婶说：“养娃不能铺毡子！”又问：“准备纸了吗？”我说：“有！有！”忙从板箱的底部翻出早已准备好的一卷卫生纸，递给了大婶。大婶又催促我赶紧去找医生。我骑了自行车，慌慌张张地往距离2公里的邻村赶去。我要找的医生姓李，人称李大夫，已是中年，行医看病小有名气，尤其接生，方圆百十里都有人来请！不知今天是否在家？
到了他家，运气真好。他正喝着罐罐茶，吃着干粮。我说明了来意。他慢慢腾腾地问：“疼了多久？”我说：“我去地里种麦不久就疼了。大概30来分钟。”他听着，慢慢抿了一口茶，回头对我说：“你先回去！我喝完这灌茶，随后就到！”我信以为真，忙着返回家里。妻子一阵比一阵疼痛，哭声一阵比一阵大，急得我坐也不是，站也不是，一个劲儿地跟着父亲前后转。父亲不紧不慢地煨炕，点火，又去厨房烧水炖米汤。父亲说：“月子里喝小米米汤补血！”又说：“女人世哈的是养娃娃的，不要怕！”说着他把自己嘴里的半截旱烟卷塞进我的嘴里。那时，我是不抽烟的，父亲看到了我的恐慌，想用抽烟的方式来替我减压！
可厦房传来妻子呻吟声，总是让我那样的揪心，我不停的看看时钟，一个小时过去了，还不见李大夫的踪影。守在妻子旁的大婶也被她的嚎叫声，惹得心慌意乱了。隔着窗户喊：“你叫的医生呢？再不来，我就怯火了！”我又骑着车子，匆匆地赶到医生家，他正给一个病人挂着吊针。见了我，仍旧慢慢腾腾地说：“还早呢！”
“你没看咋晓得呢？李大夫，她真个疼的厉害呢！你赶紧去看看！也给我们壮胆呢！求求你了李大夫！”我几乎拉了哭腔哀求他。
“你回去吧，等我打完这瓶吊针，就来了，去的早了消磨时间呢！”这回他中肯地说着。我还是半信半疑地离开了。回到家里，院子里来了好多人。几个堂嫂，甚至连支书堂哥也惊动了。他见我没请到医生，骂我是“玩货”，从我手里夺过自行车，边走边骂：“人生人，吓死人，谁还耍耍呢？”
不到一锅烟的功夫，只见李大夫骑着自行车后边带着堂哥一起来了。大夫进入厦房，我的心些许有了安稳。堂嫂们忙着在厨房做饭了。堂哥和我还有父亲进了主房。我们尽管聊着别的话题，可耳朵总是听着厦房的动静，尤其父亲总以煨炕为借口，在院子里来回走动。堂哥嘴上不说什么，我看的出他也捏着一把汗！厦房那边一会安静了，一会儿又撕心裂肺的哭喊了。在喊声中，每个人都在期盼着另一个声音！就这样从上午到下午，过了晚上一直折腾到第二天天亮。堂哥在堂屋的炕旮旯蹲了一夜，父亲在院子的牛槽上抽烟抽到了天亮！我像热锅上的蚂蚁一样，一会堂屋，一会厨房，一会院子，蹲着，或站着，直到天亮。两个侄子志文，志宏把锅里的米汤热了又热，一夜没有合眼。不知哪里来的习俗，生娃时，除接生的和助手可以随便进入产房，其余人员不得进入，包括我自己。
眼看一个对时过去了，还不见妻子分娩。我满脑子的胡思乱想，什么难产呀，出血呀……等等的。我偷偷地跑到村子里一个有卡车的同姓大哥那里，让他做好送妻子去医院的准备。随着焦虑地等待，我开始怀疑大夫的水平了。我把这想法告诉堂哥时，他没肯定也没否定，更让我捉摸不透。于是心里盘算着，如果再过半小时还没动静，就得去医院。我掐着指头一秒一秒地数着。突然，厦房里传来妻子急促的叫喊声，且一阵紧过一阵，让院子里所有人都拼住了呼吸静听着。不知怎的？我突然冲进了产房，只见妻子脸色苍白，表情痛苦难堪，双手抓破竹篾席，土炕都被抓出了一个坑。手指甲里流着血。大夫坐在一边一动不动，大婶不停地给妻子擦着下身。我伸手抓住妻子的手。她紧紧地拉住我。眼里流露出恐慌，痛苦，和求助的目光。而我唯一能做的，就是紧紧地抓住她的手，想通过手的传递来分担她的全部，尽管她狠狠地挠我，掐我，拧我，甚至扇我耳光！我都理解此刻的她！
终于见大夫动手了。他看了看妻子的动静，起身从窗台上拿起一只葡萄糖瓶子让大婶塞进妻子嘴里。让她吹起，让她用力，使劲！妻子努力地照他说的.去做了几次后，有气无力了！大夫大声说：“加油！看到头了！”妻子听了，又用力！又使劲！终于看到一个黑黑的头顶慢慢出来了。说是迟那是快，只见大夫双手托起婴儿的头，猛地一拉。一个白白胖胖的婴儿带着胎盘一起唰的落在了炕上。接着：“跟哪跟哪”地叫了！大夫说：“是个女娃！”大婶给窗户外边喊着：“是个女儿！”
我的女儿降生了。她的母亲回头从上到下把女儿看了一遍，含着泪花的脸上露出了笑容！后来。我问她：“都那么痛苦，还顾得上看孩子？”她说：“我一直担心，生下的孩子会不会长着尾巴，或者缺少了什么！当我看到一个全活的孩子时，才放心了！”
那夜，不知咋的？女儿啼哭不止，喂了葡萄糖水，甘草水，她都哭！妻子没有一点气力管她！我只好抱着女儿，怎么哄都无济于事。女儿大声哭，我偷偷地抹着眼泪，直到天亮。大婶过来，打开襁褓，女儿一下子拉出了挤屎，黑黑的，黏黏的一大堆，马上停住了哭泣！原来叫屎给撑哭了！
妻子坐月子的时候，我似乎忘记了给她吃八只母鸡的诺言，唯独吃了一只，还是二姐从她家里捉来的。三十天来。妻子喊着饿。我下了挂面煮了荷包蛋，以为是最有营养的饭食。第一顿饭的锅碗还没有刷洗，妻子又喊着饿了，我一边洗着碗，一边又重复着煮面，很是狼狈。满月后，妻子看到挂面就要吐，唯独想起八只母鸡的事，说我骗了她。去县城的当儿，一个同学招待我，买了一只烧鸡，我谎称自己肠胃不舒服。一只烧鸡囫囵着被带回了家里。我没去敲父亲的门，偷偷地喊醒熟睡的妻子，她在被窝里享受了一只囫囵的烧鸡。
天亮了，我端着一些骨头去扔，正好遇到父亲。他说，昨夜就闻到了烧鸡味。我的脸火辣火辣的。父亲说：“没事的，养了你的时候，我偷偷地给你娘煮了鸡蛋，没敢给你爷爷喘（说）。”说完还诡秘的一笑，让我些许有了慰藉。
在抚养女儿的过程中才真正理解了父母的不易 。屎一把，尿一把，从湿处摞到干处，如同笤帚头大的婴儿长成一个个体。里面的辛酸，只有当了父母才能真正懂得。
初为人父，伴随着茫然。我在茫然中似乎懂得了一些道理。遇到认识和不认识的顽童就如面对我的女儿一样，真心的欢喜着。遇到认识和不认识的大肚婆娘蹒跚着走了过来，就如面对我的妻子或者我的母亲一样，真心地敬仰着。
初为人父真好！
“世界好物不坚牢，彩云易散玻璃脆”书中如是说，那么他们仨从女儿钱瑗出生到死去这六十年，一直饱有的这份亲情还算坚牢吧，按一辈子的长度来计算的话。下面是《我们仨》优秀
《我们仨》优秀读后感
前两天突然发现自己现在睡前习惯不太好，每天都拿着手机看朋友圈或者是订阅号里碎片阅读，既然睡前半小时一定要看点东西的话，那么就看会儿书吧，所以拿起了杨绛的《我们仨》。
翻看前两章的时候，我有点恍惚，不知道她在写什么，有点想放弃，本来想看他们的过往经历，这一直写梦中的东西，感觉太灵异了，总觉得不够真实，但是我想杨绛先生是这么明白又从容的人，应该不会为了某些写作手法而故弄玄虚的吧，所以坚持看到了最后一页，前面洋洋洒洒的两大章，最后一页的时候用短短两段文字概括了。第三章开始就是他们的真实生活场景，俩人1935年结婚，那时候杨绛先生24岁，钱钟书25岁，两人都是知识分子家庭出身，前者律师家庭，后者教师家庭，我想在民国时期无锡可能是个好地方，很多书香门第都出自那里。他们两个很幸福，既一见钟情又能门当户对，志同道合交流无碍，结婚后就去英国留学，在杨绛先生的文字里，她应该一直处于陪读，杨绛先生羡慕当时的留学生，写出了自己深深的自卑。两个人在牛津的时候爱好文学，所以唯一的娱乐项目就是出去“探险”，其实就是散步，大部分时间都在看书，借各种图书馆的书看。看书对很多人来说是心灵的洗涤和休息，可以让人足不出户就能经历各种生活，我很羡慕那些可以让自己沉静看书的人，看书可以宁静致远，丰富内心才能心胸开阔。杨绛先生说最开心的一段时间是在外面租了一个很舒服的房子，开始每天柴米油盐酱醋茶，不会做饭的她开始什么事情都要亲力亲为，而且这个时候阿圆没有出生，他们有太多自己的休闲时间，这个时候就是很单纯的二人世界，对于现在的年轻人来说，也是最美的时光。
1937年阿圆在牛津出生，我发现每一个出国的小姐都很吃苦耐劳，他们在国内都是有帮佣的大户人家，但是出国后，连生孩子都没有家人在旁边，然后坐月子带孩子都是自己一个人搞定，给人一种温柔的外表而又坚强的内心的感觉，非常敬佩。杨绛先生记载她妈妈去世的消息传到她这里的时候，她每天大声啼哭，然后钱钟书在旁边安慰她，当她写《我们仨》的时候，她后来的最爱——老公和孩子都去世了，这是常人无法理解的痛。所以描述母亲这一段的时候，她说直到现在，她才发现，面对痛苦，她可以放肆大哭，还有爱人在旁边安慰，她自己是有多幸福。看到这句话的时候我的眼睛湿润了，是的，我们经常面对痛苦的时候忘记感知我们所拥有的，当一切的东西都失去之后才明白什么是哀莫大于心死。后来抗日战争爆发，他们留学生再也不想继续深造，纷纷回国，钟氏夫妇也回国了，杨绛先生说他们自己没有这么伟大，很难去说是为了国家山河或者保卫家国，可能是某种情愫，他们漂洋过海回国了。
杨先生每次称回婆婆家是“做媳妇”，其实很好理解，她在婆家不受待见，其实钱钟书在自己家也是让他爸爸很失望的人，可能希望他留学归来有鸿鹄之志，但是他却淡泊名利，他宁愿有更多的时间与自己独处，看书丰富自己的内心世界，也不愿意做更多他爸爸认为的“养志”的事情。杨绛先生在钱家“做媳妇”，其实可能就是回来表演一下媳妇的角色，文艺女青年，留学回来的知识分子，多少有点清高，其实真的和市井女人聊天也没有什么共同语言吧。他们的处境从阿圆身上就表现得淋漓尽致，在杨家阿圆是过目不忘的天才神童，一到钱家阿圆就是坐在妈妈大腿上不声不响的呆娃娃，所以到她11岁在爷爷家的时候，爷爷一觉醒来问她是谁，杨绛先生说钱家是重男轻女的传统，不过后来阿圆凭她是读书的种子，荣获爷爷心目中的第一名。想想真的是造化弄人，两个留学归国的人，清华大学教授，却正值国家战乱，居无定所，每天通过打零工赚钱养家，生活非常清苦，幸亏他们都爱好读书，内心一直很富足。
杨绛先生真的是贤妻良母，她的强大内心，她做妻子和母亲的智慧真的值得我们学习。圣经说：智慧妇人建立家室，愚妄妇人亲手拆毁。她生阿圆的时候，住院一周左右，书呆子钱钟书在家里生活不能自理，每天去病房都是认错：“老婆，我今天做坏事了，然后又做坏事了，因为门被坏了，墨水打翻了染了桌布，还有把台灯砸了”，内心强大又温柔的杨绛先生总会说不要紧，我会处理。钱钟书为什么会有如此成就，真的是他很幸运遇上这么一个懂事有共情力的老婆，是杨先生小心维护捧热他对文学的赤子之心，不让现实的生活或者柴米油盐酱醋茶来打搅他的“艺术人生”。杨绛先生对钱钟书有来自骨髓的崇拜，那种仰慕不会因为他是生活上的矮人或者不谙世事的低情商而消磨，两个人非常同心地追求安贫乐道，低头拉车拒绝抬头看路，其实只要两个人的心永远在一起，或富足或贫穷，还是一样很幸福，不是吗？杨绛先生说自己和阿圆很像学生，钱钟书总是这么高大，她们两个学术上的问题只要问他总是能解决，他的工作效率很高，总是知道要领，对于钱钟书的文学造诣，杨绛先生的赞美之词难以言表，但是说到生活的时候，她和阿圆就把他当成孩子来照顾。其实作家和艺术家都是这个样子。说到阿圆的时候，杨绛先生真的是满满的母爱，各种怜惜，各种歉意，各种骄傲，她说阿圆是她生平杰作，钱钟书心中的可造之材，爷爷心中的读书种子，其实阿圆的过目不忘令我也很羡慕。
还是回到开始的两章，我知道她为什么要这么写了，如此深爱的三个人，阿圆已经结婚了，但是她都没有写进去女婿，其实他们家的三个人是一个整体，任何人的介入都是一种破坏。杨绛先生晚年写家庭自传体怀念自己的爱人和女儿，面对最亲的人去世，自己需要多大努力才能从悲伤中走出来，现在又是需要有多大的勇气去回忆描述他们去世的过程。我相信如果完全真实记录那四年来往医院的过程，两个人每况愈下的情景，她真的会崩溃，她虽坚强，但是不足以支撑面对死亡，写这本回忆录对她来说是多么得残忍。所以她尽量以梦幻隐喻的形式巧妙避开内心最不愿意被触及的绝望和柔弱，把故事完整写下来。仔细想想四年的时间，至亲相继去世，夹杂着白发人送黑人，医院-家-另一家医院，这种模式的生活，家就是睡觉的客栈，她说：“家在哪里？我不知道”。没有家人的家，这不是家，如果家人都在医院躺着，那么医院就是家，心在哪里，家就在哪里。那四年，她的脑里除了恐惧和悲苦，可能真的已经意识不到自己是这么活过来的.，对于她来说那四年是做了一个很长很长又凄惨又辛苦的梦。
《我们仨》优秀读后感
一本好书就象一盏明灯照亮我们前进的道路，给我们诸多启示。《我们仨》是钱钟书夫人杨绛撰写的家庭生活回忆录。1998年，钱钟书逝世，而他和杨绛唯一的女儿钱瑗已于此前（1997年）先他们而去。在人生的伴侣离去四年后，杨绛在92岁高龄的时候用心记述了他们这个特殊家庭63年的风风雨雨、点点滴滴，结成回忆录《我们仨》。
这本书分为两部分。第一部分中，作者以其一贯的慧心、独特的笔法，用梦境的形式讲述了最后几年中一家三口相依为命的情感体验。第二部分，以平实感人的文字记录了自1935年伉俪二人赴英国留学并在牛津喜得爱女，直至1998年丈夫逝世，63年间这个家庭鲜为人知的坎坷历程。
杨先生的确以“我们仨”自豪：“我们仨是不寻常的遇合”，“我们仨都没有虚度此生，因为是我们仨。”这话绝不是寻常家庭关系的人能够说出。这话也绝不是寻常生命态度的人能够说出。读整本书时，我听到的始终是这一声仿佛轻声自语的叹息：”我们仨失散了，失散了，就这么轻易地失散了……
有人说，在平凡的日常生活中，你已经习惯了和你所爱的人的相处，仿佛日子会这样无限的延续下去。忽然有一天，你心头一惊想，起时光在飞快流逝。正无可挽回的把你、你所爱的人以及你们共同拥有的一切带走。于是，你心中升起一种柔情，想要保护你的爱人免遭时光的劫掠。你还深刻感到，平凡生活中这些最简单的幸福也是多么宝贵，有着稍纵即逝的惊人的美……
面对苦难，人生的得失，在历史的长河中，就是过往云烟……
总之，读了这本书后，使我感悟很深，我想生活中，对待教师这个职业不但需要有勤恳、奉献的精神，更需要在平日的教学中善于积累、思考和总结、升华。再次，做自己工作的主人，对待工作要忠诚，要自信。忠诚就是工作时真诚负责，尊重学生。工作时对自己要自信。无论出现什么困难，无论前途多么暗淡，他们总是相信能够把心中的理想变成现实。自信使我们决心更坚定，自信使我们意志更坚强，它给我们思想以力量，给我们克服困难的勇气，促使我们立刻采取行动把可能变成现实。
一
辣椒地里，王老汉直起腰，一手扶着锄头，一手捶了捶腰。岁月不绕人啊，毕竟年纪大了，薅一会草就觉得累，腰酸背疼。他抬头看了看东面的山，太阳正探出半个桔黄的脸，阳光斜斜地照着，田野上氤氲着淡淡的雾气，一切都像刚洗过似的。空气洁净而湿润，天瓦蓝，田野翠绿，禾苗已覆盖了水面。不远处的资江，匍匐着，几天的雨使河水涨了，低吼着，千军万马一般。
一件喜忧参半的烦心事儿时常萦绕在王老汉的心头，舒展的眉头又皱在一起，“川”字沟壑般镶嵌在眉宇之间，脸上笼罩着浅浅的忧郁。轻轻地叹了一口气，人生没有十全十美，总会留点遗憾，让你叹，让你盼。王老汉干脆坐在地垄旁的大石头上，“吧嗒吧嗒”抽起烟来，思绪随烟雾缭绕。这烟是有人送给在城建局上班的儿子，儿子不抽烟又孝敬给他。一支烟两块钱，要不是儿子孝敬，自己哪舍得抽这么贵的烟。这几年，自从儿子当了什么副局后，烟就未间断过，王老汉感到很知足，很欣慰，常在人前炫耀。
王老汉有两女一儿，都生活得不错。儿媳姓骆，是教师，十多年前儿子儿媳在县城买了房，住进城里。后来又买了一套，将原来那套给了他们，把王老汉与老伴接进城里。老俩口从此过起城里人的日子，也方便照顾在城里上学的外孙女。可与土地打了一辈子交道，突然放弃，真还舍不得，常隔三岔五回来种种地，伺弄伺弄庄稼。因传种接代的旧思想在王老汉和老伴的心里根深蒂固，儿媳肚子不争气，生了个孙女，让他们老两口有点抬不起头。那时国家计划生育抓得严，一对夫妇只生一个孩子，加之没经验，怀孕时没去做B超鉴别男女，等孩子出生后悔也晚了。对儿子儿媳什么都满意，唯独这个像块心病，久治不愈，挥之不去。
天无绝人之路，盼星星盼月亮，终于盼来了今年国家放宽生育政策，可以生第二胎了。真是喜从天降，王老汉老俩口兴奋得几宿没合眼，希望犹如东方的太阳，在心中冉冉升起。在国家生育二胎政策一下达，生第二胎之事就被提上议事日程。经不住老俩口耳提面命和软磨硬泡，儿子儿媳才三十好几，毅然肩负起全家神圣使命，加班加点“开荒种地”，功夫不负有心人，不足一月，就有了成效，“种子”已生根发芽。老俩口喜上眉梢，对儿媳百般呵护，像宝贝似的供着。怀是怀上了，但还不知是男是女，欣喜之余，老俩口又多了一份担忧和忐忑，倘若不是带把的，那该如何是好？如何向祖宗交代？
三个月过去了，那是欣喜和忐忑的三个月，也是漫长的三个月。通过熟人私下里做了B超，岂料天不遂人愿，又是个女孩。王老汉老俩口得知后，笑容一下僵在脸上，犹如天气乍寒结了冰似的，神情落寞。传种接代的希望又破灭了，淡淡地口是心非地说，女孩好！女孩好……儿媳见了，心知肚明，公公婆婆不高兴，像针扎进心上，生生地疼。
儿媳骆老师感觉到，家里的气氛明显变了，没有先前公婆浓厚殷勤的和谐气氛，变得索然无味，让人压抑和憋闷。老人言谈之中常含沙射影，抑或夹枪带捧，有意无意地流露出埋怨和责备。骆老师听了很不舒服，不与老人当面争执，唯有暗自垂泪。好在不与老人住在一起，不用每天看老人的霜颜冷面，听冷言冷语。减少见面次数，原来每周去一次，改成半月或二十天一次，双方眼不见心不烦。孙女知道了，很替妈妈鸣不平，背地里说爷爷奶奶的不是。骆老师见状，批评女儿，不能说爷爷奶奶的坏话，爷爷奶奶是农村人，旧思想根深蒂固，要理解他们……
王副局长夹在中间，如同风箱里的耗子，受尽了气。既要安慰妻子，又要做父母的思想工作，讲科学道理，将责任揽在自己身上。可老人不懂什么染色体，不懂什么XY，当农民的只懂得，什么地长什么庄稼。儿子急了，振振有词地说，我种的是豆子，能长出黄瓜来？道理就这么简单。
哎，生二胎本是高兴的事儿，谁知烦恼不断，真是始料未及。
二
骆老师与荷老师，还有我妻是同事，三人关系不错，又同在一个小区。她们俩人年龄相仿，比妻小好几岁。荷老师不甘落后，与老公一合计，说种就种上了。荷老师家境好，公公、父亲和老公都是老师，简直是教师之家。双方父母都只有两个孩子，尤其是荷老师肚子争气，瞄得准，第一胎就蹦出个男孩。有老公爱，父母疼，像宝贝一样被宠着。与骆老师相形之下，荷老师称心如意，不免暗自得意。
两位老师常在一起，交流孕期感受和心得，互通有无，取长补短，共同进步。都是过来人，都是第二胎，有经验，驾轻就熟，对可能出现的各种情况早做准备，应付自如，都沉浸在再为人母的幸福之中。
尽管如此，苦恼还是紧随而至，让荷老师犹豫不决，愁肠百结。原来，她们家族有糖尿病史，且有遗传性。何况她正患糖尿病，怎能要孩子呢？万一孩子生下来有什么大的缺陷，岂不害了孩子也苦了自己。两个月后，经过激烈地思想斗争，不得不去医院做了人流，在病床上，荷老师流下了惋惜和伤心的`泪水。大夫说，可惜了，是个男孩！
那夜，很少外出、从不饮酒的老公竟然同朋友一起破天荒地喝得酩酊大醉，彻夜未归。老公心有万分不舍，可又无可奈何，无处发泄，只能借酒浇愁。荷老师一夜难眠，泪湿枕巾。这该死的糖尿病，早不来，晚不来，偏在这个时候，让人干着急不是。
三
对女人来说，小产和生产一样，也得坐月子。作为同事兼好友，哪能袖手旁观和无动于衷呢，妻提着营养品和水果去看望荷老师，安慰她那受伤的心灵，帮她走出人生的阴霾。
从荷老师家里回来，一进门，见儿子正全神贯注地玩手机，气就不打一处来，劈头盖脸数落儿子一顿。儿子上高一了，对于妻的责备和数落全当耳旁风，仍我行我素，照玩不误。见儿子油盐不进，妻更怒火中烧，真想抢了手机摔在地上，踩上一脚，再赏儿子两巴掌，方才解恨。可还是强忍住了，崽大不由娘啊！本该是一场战争，在理智地控制下倾刻间化作一句怒斥和警告：再玩，我就摔手机了。儿子抬头，见妻怒目而视，极不情愿地把手机丢在一旁，仰坐在沙发上，两眼迷离，一脸极不高兴地样子。
我这儿子，谈不上顽劣，就是不懂事，不把心思放在学习上，对学习敷衍了事。中等成绩，介于希望与失望之间，给人一种若有若无、捉摸不定的盼头，让人既忐忑又不愿放弃。我们的心情随着他成绩的起伏，像天上的风筝，飘忽不定。也让妻操碎了心。我常说，家有如此一儿，父母要少活几年。是戏谑，也是心里话。反思我们教育的方式方法，找不出失误之所在。可与他一起玩大的孩子，好些一个比一个成绩好，一个比一个听话，打探他们的教育之道，也没什么特别之处。让人百思不得其解，难道学习也有先天性？总之，参不透其中玄妙。
儿子不听话，妻最后把气撒在我身上，怪我不在家，管得太少，对儿子要求不严。这是妻的一贯作法，耐何不了儿子，却能管得了我。我能说什么呢，只能当消防员，先安慰妻子，再打电话里先凶儿子几句，而后开导开导，让他“浪子”回头。
可妻一提及二胎的事，兴致盎然，像变了个人似的。常说起她的同事和其他一些女老师扎堆怀孕，言语之中充满羡慕和不无心动。我明白妻的意思，言外之意，也想生二胎。我当即反对，理由有三：一是我们岁数太大，早过了不惑之年，假如生二胎，当孩子二十岁时，我们已六十多了。这对孩子也不公平，你说，孩子该叫我们爸爸妈妈好呢，还是叫爷爷奶奶更合适呢？二是眼下儿子不听话，已让我们操碎了心，心有余悸。再生一个，若又是一个不听话的，该如何是好。三是现在养育小孩标准高，大人负担重，不论物质上还是精神上。对于小孩，不能生而不育，养育是义务，也是责任。
现实如此，妻无可辩驳，只好打消了二胎念头。不过，在我们这个年龄段的人，只有那些头胎是女孩，家境较好的人才生二胎，但毕竟是少数。而那些胆大妄为、前些年就顶风作案偷偷摸摸生二胎者，如今，都浮出水面，公开地大摇大摆地走在人群中，走在阳光下，招摇过市。连称都变了，直呼“闺女”、“儿子”，或“爸爸”、“妈妈”，而不是先前的什么侄子侄女或叔叔阿姨了。妻看着他们一家四口，羡慕极了，目送他们没入人海之中，才回过神来，佩服他们有先见之明。
二胎，于我们，就像树上的苹果，可惜树太高，怎么跳也够不着。只能站在树下，剩下眼馋、羡慕和惋惜的份了。
四
今年有次回家，在列车上偶遇一个体老板，浙江余饶人，在黔开了好几家碎石厂，有钱之人，但言行低调。老板健谈，谈及二胎时，流露出遗憾和惋惜之情。他有两个儿子，一个八O后，一个九O后，好像串通好似的，都只生了一个女孩，都不打算要二胎，怎么做他们的思想工作，都无济于事。
无奈之下，老板郑重承诺，只要生二胎，不分男孩女孩，生一个奖励五十万，且不用他们负担任何养育费用。旁人听了，啧啧称奇，羡慕不已。重赏之下，必有勇夫，如此优惠条件，可老板的儿子儿媳仍不为所动，就是不愿生二胎。此种思想，在年轻人当中很有代表性，已走在时代的前列，几乎与国际接轨。我妻的侄子侄媳就是一例，九O后，只生一个孩子，看重的是自己过得好不好，要的是生活质量。
总之，生有生的理由，不生有不生的苦衷，都无可厚非。
二胎来了，和风细雨一般，款款而来。几家欢乐几家愁，你准备好了吗？
