就像钱钟书《围城》里所说的：“结婚仿佛金漆的鸟笼，笼子外面的鸟想住进，笼内的鸟想飞出来；所以结而离，离而结，没有了局；婚姻就像被围困的城堡，城外的人想冲进，城里的人想逃出来。”
必须承认，这是一部难得的好片，也是我第一次对冯小刚有更直接明了的认识和敬意，当然也得益于演员们的精湛而恰如其分的演技。
这部片子成功在那些真实而贴切的细节，以下是一些我感触很深的'场景：
1 张国立（原谅我如此不专业，演员在电影里名字都没记清楚）被小三的哪儿吸引且不说，我很在意他一开始就叫她“傻丫头”。我没有依据，可就可以断定它就是出事的征兆。片中那个胖子说话很中肯（是不是傅彪啊），他说，苍蝇不叮无缝的蛋。
确实，你叫她“傻丫头”，就是把你的蛋清抖搂出来，给苍蝇发了邀请函。
2他原配问他，你爱她吗？张沉默。她又问，那你爱我吗？张说了这么一段话：
晚上睡觉的时候，握着你的手，就像握着自己的手一样，没有感觉；可如果要锯掉你的手，又像锯掉自己的手一样，疼。
这说到多少人的心坎儿上了，貌似很有道理，可它就是个假命题。一般人握自己的手，可不锯自己的手。这是问题的关键。
千百年来，人生，生活，电影，小说，老人们，都在告诉我们一个道理：老天爷公平得很，它随你选。你要爱平静，珍惜平静，它就给你，圆圆满满，平平淡淡的幸福；你要爱刺激，它也肯定给你折腾，给你提心吊胆，心无安宁之刻的生活。
3 原配苍白无力地说，“他们都劝我说，文艺界的人事儿都复杂（他老公是个写小说的），你搞不清楚。可我偏不信，我觉得你跟他们不一样。”
这句话的亮点不在说文艺界的人，而在于文艺这两个字儿。文艺往大了说，就意味着衣食无忧了，基本烦恼没有了，不光是写书的，人，他们就得制造高级烦恼，开始折腾。
4 片子里有一场景是小三儿和原配，男人，还有女儿直面的。他们女儿给小三儿倒水的时候，加了少半杯的盐。这是用小孩儿的视角，对人物做的最单纯最直白最简单的善恶划分，爱憎表达。
小孩没有所谓的大人们复杂，我们看问题的时候，往往觉得谁都不是坏人，谁都不应该被完全否定，必要时候冠以所谓的辩证思维。其实，细细想来，这又何必？
小孩儿的思维值得我们思考：没有小三，天下太平。
不需要同情小三，不应该美化小三，小三就是小三。你立志做小妾那一刻，就要做好被举世唾弃的觉悟。
5 最后的场景是，自经典的主人公对簿以后，张和小三断绝了联系许久，有一天，他们一家三口在海边玩，张的手机响了。他喂了几声没有人说话，不说也能猜到是小三。他回头看，看到什么没有拍，拍到的是他吃惊的表情，还有他老婆和孩子从正面走过来的样子。
我当时以为会拍出来，拍出张看到的是小三上吊了的一幕。因为之前小三和他甜蜜期间，她就装上吊吓过张，称自己对张一直的结婚诺言绝望了。
我的猜想自然是错误的。
导演没拍他看到什么，但那刺耳的、不和谐的电话铃声一直在回荡。
个人觉得，这是本片的点睛之笔。
一方面，这是诱惑，主人公前方有妻儿走来，后边有情人呼唤，他朝前坐着，头朝后看。留给观众的，只能是，一声叹息，和标题接洽得天衣无缝。
另一方面，这又是警醒，它不和谐，搅乱了应有的美好。你接电话可以，但要慎重反应。
-------------------------------
感触颇深。
人高级就高级在了可以自制。
没人可以决定你应该怎么做，你的行为准则。
你要认定做小妾，你担得起后果，你放开做；
你要愿意轻浮，你其实伤害不了谁，就是在作践自己，你乐意，没办法；
你要是爱犯罪，坐牢服刑，你要想大不过一死，那没辙，你犯，趁被法律发现之前。
但周边会有对我们不厌其烦地好言相劝的人们。
他们不图什么，他们只图我们好，希望我们是他们能像他们心目中的那么好，他们知道我们最后会自食其果，想在趁事情没有变大之前帮我们收手，他们对我们有信心，愿意相信才一次又一次地给我们机会。
我渐渐懂了。
杜甫是中国文学史上伟大的现实主义诗人，他的诗歌现留存有1400多首。杜甫的一生饱受灾难，苦多乐少，他的诗以深沉、凝重、愁苦为主要特色，真实地反映了当时的社会现实，有“诗史”之美称。而他在安史之乱平定时，以包含激情的笔墨，写下脍炙人口的七律《闻官军收河南河北》，更被称为“杜甫生平第一快诗”。
窗外下着大雨，天空阴沉沉的，一阵阵狂风怒吼着，咆哮着。树儿们不断战栗，柔弱的小花小草早已折服于地。”唉，我的故乡何时才能被收复啊？”杜甫看着窗外，无奈地发出一声叹息。是啊，延续八年的安史之乱，给国家和人民带来巨大的灾难，杜甫早就盼望能平定叛乱，安居乐业，可这梦想什么时候可以实现呢？
忽然，窗外传来兴奋的叫喊声：“唐军收复蓟北啦！黄河两岸的难民可以还乡啦！”伴随着喊声的，还有锣鼓声，鞭炮声，人们载歌载舞，好不热闹！
听到了这个喜讯的杜甫，激动的泪水就已沾湿了衣襟，再回头望了望身后的'妻子和孩子，只见他们脸上的愁容都不知道到哪儿去了，杜甫胡乱地把心爱的诗稿和书籍卷放到一旁，欣喜得简直要发狂!杜甫激动地握住妻子的孩子的手说：“太好了，我们的家乡终于被收复了。快，快，拿些美酒来庆祝庆祝！”妻子拿来美酒，他一边放声歌唱，一边纵情饮酒，好不痛快！
“现在有明媚的春光作伴，正好可以启程回归故乡。我们立即乘船顺水从巴峡穿过巫峡，再北上襄阳，直奔故乡。”想着想着，杜甫诗兴大发，提笔写下了《闻官军收河南河北》：
剑外忽传收蓟北，初闻涕泪满衣裳。却看妻子愁何在，漫卷诗书喜欲狂。白日放歌须纵酒，青春作伴好还乡。即从巴峡穿巫峡，便下襄阳向洛阳。
遗憾的是，“青春作伴好还乡”，终于成了一场永远也不可能实现的梦。三十岁最后一次离家的杜甫，几年后病死在归家的小船上。没有人为他送葬，也没有人为他默哀，这个一辈子没有青春的老人，《闻官军收河南河北》，成了他最后的狂欢！
《呼兰河传》共七章，写的是20世纪20年代北方一座普普通通的小城呼兰，以及普普通通的人的普普通通的生活。《呼兰河传》不是为某一个人作传，而是为作者生于斯、长于斯的小城作传。
第一、二章对呼兰河城风情的描绘。第一章以宏观的俯瞰视角，按照空间顺序勾勒呼兰小城的总体格局：十字街、东二道街、西二道街、若干小胡同，将呼兰固定在了寒冷而荒凉的东北大地上。第二章勾勒呼兰小城的总体面貌。
小城人的生活空间局促、逼仄、简陋，城里除了十字街外，还有两条都是从南到北五六里长的街，再就是有些小胡同，街上为人而做的设施不多——几家碾磨房，几家豆腐店，一两家机房、染缸房，东二道街上唯一的文化设施是两座小学校，西二道街还有一个设在城隍庙里的清真学校。
东二道街还有一个赫赫有名的、全城引为光荣与骄傲的五六尺深的大泥坑，在这里上演了一幕幕让人啼笑皆非的悲喜剧。呼兰河人虽然深受其苦，但一直没有想法用土去填平，因为这泥坑子施给当地居民两条福利：一是常常抬轿抬马，淹鸡淹鸭，闹得非常热闹，可使居民说长道短，得以消遣;二是居民们可以心安理得地吃又经济，又不算不卫生的瘟猪肉。
在呼兰河畔，人们对生活抱着麻木不仁、听天由命的态度，生、老、病、死都没有什么表示。呼兰河人过着卑琐平凡的生活，对生命抱着让人难以置信的漠然态度，而在对鬼神的精神依附上他们却又保持着极大的热情——也许正因为对现实世界的无奈和无知，才促使他们把最大的希望投注在对遥遥无期的来世的关怀上。呼兰小城有非常齐全的为神鬼服务的设施：几家扎彩铺、老爷庙、娘娘庙，还有龙王庙、祖师庙、城隍庙，相应的便是异彩纷呈的不少精神上的盛举：跳大神、唱秧歌、放河灯、野台子戏、四月十八娘娘庙大会，呼兰河人也就在这些信仰风俗中找到他们的一点卑微的生存的理由和乐趣。
第三、四章是“我”童年的回忆，展现“我”在呼兰河城度过的童年时光。
第三章写“我”幼时的生活，总共九个小节，除了第三、第九两个小节外，其余七小节都是以祖父或者祖母开头，中断以前的言语，继续新的言说。第三章是整部小说的重彩油画的聚焦点，描绘了“我家”的后花园。
第四章写“我”家，共五小节，除第一小节外，其余四小节的开头分别是：我家是荒凉的/我家的院子是很荒凉的/我家的院子是很荒凉的/我家是荒凉的。每个小节就是一个完整的言说序列。该章节，从“我家”的后面转到前面，以“一进大门”的正面视角为观察点，勾勒前院的整体格局，并按相应的空间顺序，逐一点出几户人家：养猪的、漏粉的、拉磨的、赶车的。
第五、六、七章则是由景物转到人物，写出了团圆媳妇、冯歪嘴子、有二伯等一系列悲惨的故事。
第五章承接第四章对租住在西南角小偏房里，以赶车为职业的老胡家的介绍而来，写老胡家小团圆媳妇的悲惨命运。
第六章写有二伯。本章节是《呼兰河传》“最像小说”的一章，它从小团圆媳妇，也就是第五章泼墨浇成的黑洞内部开始，将笔墨集中在滑稽中透着悲悯的灰色人物有二伯身上，以极大的耐心和顽强意志，筑造了一条灰色的过渡地带。有二伯既可厌又可怜的品质，恰好和他既住在“我家”，但又不是家庭成员的特殊位置，构成了内在呼应。以第六章的灰色人物有二伯为缓冲和过渡，形成了一片独立而稳定的区域。
结尾处，有二伯因“绝后”而生的哭泣，顺势为全书最后一章，即第七章勾画冯歪嘴子一家——焦点是冯歪嘴子小儿子咧嘴一笑中露出的“小白牙”——的命运，营造好了势所必至的运笔方向。冯歪嘴子的两个孩子，“大的孩子会拉着小驴到井边去饮水了，小的会笑了，会拍手了，会摇头了。给他东西吃，他会伸出手来拿。而且小牙也长出来了。”“微微一咧嘴笑，那小白牙就露出来了。”《呼兰河传》到此结束。
《呼兰河传》一共七章：一、二章写小城风情，三、四章谈家中亲疏人物，五、六、七章摹绘独立旁枝人物。作者用舒展自如的巡视式艺术手法，以情感的起伏为脉络，为“生于斯、长于斯的呼兰河畔的乡镇作传，为这个乡镇的风土人情，为各种各样人的.生与死、欢乐与悲哀作传”。茅盾评价《呼兰河传》，是“一篇叙事诗，一幅多彩的风土画，一串凄婉的歌谣”。呼兰河小城的生活或许有一点沉闷，但无论是扎彩铺、放河灯、跳大神、娘娘庙会、野台子戏，还是北方大自然的风霜雨雪、火烧云，萧红用绘画式的语言，“在灰暗的日常生活背景前，呈现了粗线条的、大红大绿的带有原始性的色彩”，勾勒出一幕幕充满童趣的影像。
作者简介：
萧红(1911年—1942年),黑龙江人。原名张道莹，笔名萧红，悄吟。
1930年，结识萧军，两人相爱，两人一同完成散文集《商市街》。1933年与萧军自赞出版第一本作品合集《跋涉》。1934年到上海，同年完成长篇《生死场》，次年在鲁迅帮助下作为“奴隶丛书”之一出版。萧红由此取得了在现代文学史上的地位。1936年，为摆脱精神上的苦恼东渡日本，在东京写下了散文《孤独的生活》、长篇组诗《砂粒》等。抗日战争爆发后。投入抗日救亡运动。后在民族革命大学任教。1940年去香港。萧红主要作品有长篇《马伯乐》，回忆性长篇小说《呼兰河传》，以及一系列回忆故乡的中短篇如《牛车上》、《小城三月》等。
读后感：
以前，我喜欢张爱玲，她笔下的故事多么精致，精致到每一声叹息。而萧红是不同的，萧红是大气的，萧红更是寂寞的。最平常不过的语句像一条悠悠的小河，从容地淌过心灵，进而渗透下空空落落的苍茫。正如茅盾所说，《呼兰河传》是一篇叙事诗，一幅多彩的风土画，一串凄婉的歌谣。童年往事的欢欣悲伤，呼兰河小城生活的刻板单调，良善愚昧的人们所目睹的一切幸与不幸，都在萧红带着泪的讲述之中。边看《呼兰河传》是边要流泪的，它触动着每一根敏感的神经，仿佛每一个阅读者都成了萧红。
“我一听觉得不大好，赶快就问祖父：‘我也要离家的吗?等我胡子白了回来，爷爷你也不认识我了吗?’心里很恐惧。祖父一听就笑了：‘等你老了还有爷爷吗?’”就是读到这里，我心中的酸楚达到了极点。书中的结局是后花园的主人都不见了，老主人死了，小主人逃荒去了。而我童年的故事也有斑斓的后花园，而故事的延续，我不忍想像。
回老家过的春节是最为落寞的，我的心境一下贴近了萧红。家里的一切似乎都很熟悉，地里仍是长着大片带霜的菜，房屋也仍是红瓦青砖，只不过路宽了，车子多了，桥宽了，河水浅了。门上贴着白联，外老太爷是年前走的。他年轻的时候在中学任职，我出生的时候，他就已经退休了，可说话一直是严厉先生的派头，哪个做事不周全，他都要训斥。对我们这般小孩，却总是拿出各种玩意讨好，小时候不喜他总是念经似的说教，拿了他的好处就跑，他就坐在藤椅上笑。转眼间，喜丧热热闹闹地办了，代替这白发老人的只剩下一张黑白照片，我一下回不过神来。奶奶愈发瘦了，新买的棉衣穿成了肥大的袍子，她看起来像八十多岁，老了十岁。她的脸颊瘦得快凹陷下去，牙齿快要全没了。没生病之前，奶奶一直很要强，家里也收拾得体面。小时候快过年，奶奶炸小肉圆，我在一旁唱歌。唱着唱着，馋虫便要出来，眼睛直直盯着沸腾油锅里翻腾的美味，就唱不下去了。要是夏天，奶奶便用钳子收拾田螺，大锅烙出来的锅巴蘸上田螺炒过的汤汁，再好吃不过。以前房屋中间的大榆树被砍掉了，爷爷靠墙围了一圈鸡圈，门前桃树生病也死了，唯有银杏树在风中瑟瑟颤动。麻雀叽叽喳喳，偶尔飞过一只喜鹊，小时候我听老人们讲了不少有关喜鹊的故事。可这种味道，此般情景，现在往后怕是不会有，老人们老了或是不在了，我也长大了。
书中最值得同情的是小团圆媳妇，无意识违背了“几千年传下来的习惯而思索而生活”的她被一步步折磨致死，丝微的欢唱活泼不被世人容下，冯歪嘴子的幸福生活也被愚昧迷信的人们所诅咒。甚至于对于自己的不幸，他们也只有片刻的悲伤，之后仍是静静地活，春夏秋冬，风霜雨雪。新年我也见到一位童年伙伴，她甚至比我小几岁，孩子却已抱在怀里。她的新房装饰得漂亮，婚纱照挂在正中间，被褥看起来是那么新。她神色愉快地说，年后可能和她的丈夫一起去上海，也可能去别的地方。不知为何，对于早早弃学，成家，外出，我总是在其中体悟出类似小团圆媳妇的悲哀，时代不同，这种悲哀仍是延续的。
《呼兰河传》让我觉得亲近，怀念往事，感思亲人，甚至人生选择。没有谁如萧红般不幸了，可谁的所见不能写成一本《呼兰河传》?
