《永王东巡歌》是唐代伟大诗人李白的组诗作品，全诗表现出向往和平的愿望和爱国爱民的热情。
永王东巡歌(1)
其一
永王正月东出师(2)，天子遥分龙虎旗(3)。
楼船一举风波静(4)，江汉翻为燕鹜池(5)。
其二
三川北虏乱如麻(6)，四海南奔似永嘉(7)。
但用东山谢安石，为君谈笑净胡沙(8)。
其三
雷鼓嘈嘈喧武昌(9)，云旗猎猎过寻阳(10)。
秋毫不犯三吴悦(11)，春日遥看五色光(12)。
其四
龙盘虎踞帝王州(13)，帝子金陵访故丘(14)。
春风试暖昭阳殿(15)，明月还过鳷鹊楼(16)。
其五
二帝巡游俱未回(17)，五陵松柏使人哀(18)。
诸侯不救河南地(19)，更喜贤王远道来(20)。
其六
丹阳北固是吴关(21)，画出楼台云水间。
千岩烽火连沧海，两岸旌旗绕碧山。
其七
王出三江按五湖(22)，楼船跨海次扬都(23)。
战舰森森罗虎士(24)，征帆一一引龙驹(25)。
其八
长风挂席势难回(26)，海动山倾古月摧(27)。
君看帝子浮江日，何似龙骧出峡来(28)。
其九
祖龙浮海不成桥，汉武寻阳空射蛟。
我王楼舰轻秦汉，却似文皇欲渡辽。
其十
帝宠贤王入楚关(29)，扫清江汉始应还。
初从云梦开朱邸，更取金陵作小山(30)。
其十一
试借君王玉马鞭(31)，指挥戎虏坐琼筵(32)。
南风一扫胡尘静，西入长安到日边(33)。
【注释】
(1)永王：唐玄宗第十六子，名李璘。《永王东巡歌》李白集中本十一首，元人萧士赟、近人郭沫若等认为原其九为伪作。
(2)正月：指农历十一月。这里用的是“王正月”。周以建子之月(农历十一月)为正。《春秋·隐公元年》：元年春，王正月。公羊传：元年者何?君之始年也。春者何?岁之始也。王者孰谓?谓文王也。曷为先言王而后言正月?王正月也。何言乎王正月?大一统也。李白用王正月，取大一统义，是春秋笔法。
(3)“天子”句：谓唐玄宗授永王璘以重任，使其远巡。龙虎旗，绘有龙虎的旗帜，为天子仪仗。这里借指节度使的重任。
(4)风波：指乱象。
(5)“江汉”句：江汉，指长江和汉水之间及其附近的地域。翻为，反而成为。雁鹜池，王琦注：《太平御览》：《图经》曰：梁孝王有燕鹜池，周围四里，梁王所凿。这里泛指游乐之地。
(6)“三川”句：形容洛阳被安禄山叛军占领后的乱象。三川，指洛阳。以其有河、洛、伊三川。北虏，指安禄山叛军。
(7)“四海”句：公元311年(西晋永嘉五年)，刘曜攻陷洛阳，百官士庶三万余人，中原衣冠之族相率南奔，避乱江东。安禄山破两京，士人多携家奔江东，有似永嘉之难。
(8)“但用”二句：诗人以谢安自居，希望永王重用自己。《晋书·谢安传》：玄等既破坚，有驿书至，安方对客围棋，看书既竟，便摄放床上，了无喜色，棋如故。客问之，徐答云：“小儿辈遂已破贼。”既罢，还内，过户限，心喜甚，不觉屐齿之折，其矫情镇物如此。东山，谢安隐居处。
(9)雷鼓：如雷的鼓声。
(10)“云旗”句：云旗，画有熊虎图案的大旗。猎猎，风声。寻阳，即浔阳。晋浔阳郡，隋为九江，公元742年(唐天宝元年)改浔阳。治所在今江西九江市。
(11)三吴：泛指吴地，具体说法较多。
(12)五色光：官军上面的瑞气。《南史·王僧辩传》：贼望官军上有五色云。
(13)龙盘虎踞：钟山龙蟠，石头虎踞。帝王州，南朝谢脁《入朝曲》诗句“江南佳丽地，金陵帝王州”为其所本。
(14)“帝子”句：帝子，指永王李璘，因其是唐玄宗之子。故丘，故墟。谓金陵曾为六朝故都。
(15)昭阳殿：王琦注：《一统志》：昭阳殿乃太后所居，在台城(宫殿名)内。
(16)鳷(zhī)鹊楼：南朝楼阁名，在金陵。
(17)“二帝”句：是二帝不在京城的委婉说法。实际是安史叛军逼近长安，玄宗奔蜀，肃宗即位灵武。
(18)“五陵”句：字面意思是唐室陵寝失去祭扫，实则指社稷濒临灭亡。五陵，指三原高祖献陵，礼泉太宗昭陵，奉天(今乾县)高宗乾陵，富平中宗定陵，奉先(今蒲城)睿宗桥陵。
(19)“诸侯”句：指安禄山据洛阳，官军束手无策。河南，指洛阳。
(20)贤王：有德行的君王。这里指永王李璘。
(21)“丹阳”句：谓丹阳的北固山，是吴地的险要关隘。唐时丹阳，即今之江苏镇江市。北固山，在镇江北，下临长江。
(22)“王出”句：谓永王出师巡行江南。按，巡行。三江五湖，指东南方的三条江及太湖流域的湖泊。
(23)“楼船”句：谓永王驻扎在扬州江面上的船舰一直连接到海上。次，驻守。扬都，指扬州。此句的正常语序是“楼船次扬都而跨海”。现在这样排列语序，是为了押韵和调整平仄格律。跨海，是夸张之辞。
(24)“战舰”句：谓战舰上排列着威严的勇士。森森，威严可畏貌。虎士，勇武之士。
(25)“征帆”句：谓各个战舰上都承载着豪杰之士。征帆，战舰的借代。龙驹，喻指豪杰之士。
(26)“长风”句：谓大风吹动船帆，战舰急速前进。长风，大风。挂席，船上张起的帆。
(27)摧古月：谓战胜胡兵。摧，挫败。古月，胡字的隐语，指胡兵。
(28)“何似”句：谓永王的战舰浩浩荡荡地沿江东进，多么像晋朝王濬伐吴的楼船。《晋书·武帝纪》：咸宁五年十一月，大举伐吴，遣龙骧将军王濬、广武将军唐彬，率巴蜀之卒，浮江而下。刘禹锡诗句“王濬楼船下益州，金陵王气黯然收”即指此。
(29)“楚关”：楚地关塞。泛指楚地。
(30)“初从”二句：谓永王开始在楚地驻扎军队，后来又进军金陵，在此地招揽才俊之士。云梦，古湖泊名，具体位置说法不一。大致在今湖南与湖北之间。这里泛指楚地。朱第，汉诸侯王第宅。以朱红漆门，故称。这里指行军中的临时住所。小山，汉王逸《楚辞·招隐士·解题》：昔淮南王安博雅好古，招怀天下俊伟之士，自八公之徒，咸慕其德而归其仁。各竭才智，著作篇章，分造辞赋，以类相从，故或称小山，或称大山，其义犹《诗》有小雅大雅也。
(31)“试借”句：诗人希望永王能赋予他军事指挥权。君王，指永王李璘。玉马鞭，指军事指挥权。
(32)“指挥”句：诗人自谓能像诸葛亮一样，身居帷幄，就能使胡人心悦诚服，听从调遣。指挥，发令调遣。戎虏，古代对西北少数民族的蔑称。琼筵，盛宴;美宴。这里泛指室内办公地点。
(33)“西入”句：诗人自谓平息叛乱后，西归长安，向唐天子汇报战况。日，喻指皇帝。
【白话译文】
其一
永王在至德三载三月出师东巡，天子宣他遥分龙虎之旗委以重任。永王的楼船听过之处，波涛汹涌的长江和汉水，顿时变得像雁鹜一样的风平浪静。
其二
北方的胡虏在三川一带纷乱如麻，中原地区的人民争相南奔避难，似晋朝的永嘉之难。如果起用东山谢安石来辅佐平叛，一定能为君在谈笑中扫靖胡沙。
其三
鼓声如雷晒杂之声喧动了武昌，旌旗如云呼啦啦地过了寻阳。所过之处秋毫无犯，三吴之地的人民都踊跃欢迎，呈现出一派春光明媚的祥瑞气氛。
其四
钟山龙盘，石城虎踞，金陵果然是帝王之州，如今帝子永王来访金凌之旧迹。春风吹暖了旧苑中的昭阳宫殿，明月高高地照耀着鳷鹊楼。
其五
太上皇和皇上在外巡游尚未回到首都长安，诸先帝陵寝松柏蒙受胡尘而使人悲哀。各路诸侯都不来救河南之地，欣喜的是贤王却率领兵马远道前来勤王。
其六
丹阳的北固山就是古来的吴关，江边的楼台隐映于云水之间，美如画图。如今胡虏的战火已燃及沧海，永王大军东巡的旌旗在大江两岸围绕，飘扬于碧山之间。
其七
永王大军出巡三江，按兵五湖，楼船出征跨海行次扬州。战舰森森地站满了彪虎之士，战船满载着征战的良马。
其八
长风吹着船帆，其势一往无前，军威所到之处海动山倾，誓摧胡虏。君看永王率兵浮江而下，多么像当年晋朝的龙骧将军出峡伐吴呀!
其九
秦始皇想浮海却造桥不成，汉武帝在寻阳射蛟也是空忙一场。我家贤王的楼舰是为平叛而来，其举可轻秦汉，最似太宗文皇帝渡海伐辽。
其十
皇帝宠命贤王以重任入楚关，扫清江汉地区就凯旋。先在云梦开津大都督府，再在益陵取钟山做王苑中的小山。
其十一
试借我君主所赐的玉马鞭一用，我坐在琼筵之上为君指挥平叛。南风所向，将胡尘一日而扫静，然后再西入长安，胜利归朝，朝拜天子。
【李白诗鉴赏】
安史乱起，形势急剧恶化，李白只能暂且避居於庐山，然而他对这样的时局并不能漠然处之，功成身退是他的一生的理想，自然不会功未成而身先退，只要有机会，他还是想干一番轰轰烈烈的事业的。因此当永王李璘派人到庐山屏风叠请他出山时，他欣然相从，进入永王水军，并为之写下《永王东巡歌十一首》。
事败被捕后，自称是为永王部下所“迫胁”，但东巡歌却证明他完全出于自愿，而且很想藉以大干一番。
“永王正月东出师，天子遥分龙虎旗”，开始二句叙事纪实;天宝十四年安禄山自范阳起兵，次年六月八日潼关失守，六月十一日夜唐明皇逃出长安向成都进发。临走时将太子李亨留下来，以控制北方局势。
刚过一个月，七月十二日李亨就在灵武称帝，夺了其父的帝座。就在肃宗上台的时候，唐明皇不知底细，还在部署作战方案，听房琯主意，分兵四路：太子守北方，盛王守东南，丰王守西北，永王守中南，永王为江陵府都督，统山南东路、及岭南、黔中、江南西路节度大使。永王九月到江陵，见江淮为富庶地区，以为可以据此争夺帝座，便于当年十二月率水师东下，直趋广陵。李白当是次年正月入水军的，所以东巡歌写的都是春日的情况。由于交通不便战乱时信息不通，诗中所写或与史实有出入，但从诗中可以看出，他认为永王水师东下是堂堂正正的，不是叛逆的举动。
“楼船一举风波静，江汉翻为雁鹜池”，这后两句写的是愿望，也是祝愿。永王麾师东下，是图谋帝位，但是李白跟随他的目的却是为了平定安史之乱。
同时，从末尾的“雁鹜池”，也可以看出李白并无帮助永王夺取帝位的想法，因为这里用的是梁孝王的典故。梁孝王刘武是汉文帝的儿子，为窦太后所出。吴楚齐赵七国反叛时，梁孝王守睢阳，东拒吴楚，立下大功，赏赐不可胜数，于是广治宫室，建梁园(亦称兔园)方三百里，延揽文士如司马相如、枚乘等入苑，优游其中。梁园有雁池，池中有鹤洲、凫渚(见《西京杂记》)。李白将永王比作梁孝王，希望永王能像梁孝王在平七国之叛之中立功那样，为平息安史之乱尽力，将来把江汉变成梁园似的，自己也可以如司马相如和枚乘那样，过着忧闲的文士生活。这和他功成身退的思想正相一致。
这首纪事和祝颂的诗，节奏轻快，情调高昂，充分表现出李白在动乱年代的政治态度、思想感情以及他的豪放性格。
【赏析】
李白到永王李璘幕府以后，踌躇满志，以为可以一抒抱负，“奋其智能，愿为辅弼”，成为像谢安那样叱咤风云的人物。在这组诗里，诗人在歌颂永王东巡的同时，也抒发了自己的抱负。
首章发端。言永王奉天子命，建节东巡，义师到处，呈现和平景象。
二章诗人自谓在国家大难当头时，希望像谢安一样从容镇静地破敌除患。这首诗艺术构思非常出色，欲抑故扬，跌宕有致。诗人于前二句极写叛军之多且凶，国灾民难之甚且危，目的却在衬托后二句作者的宏图大略。局势写得越严重，就愈见其高昂的爱国热情和“一扫胡沙净”的雄心;气氛写得越紧张，就愈见其从容镇定地“挽狂澜于既倒”的'气魄。这种反衬性的蓄势之笔，增强了诗的力量。
三章写军容威武，声势浩大。军纪严明，有战胜征兆。从武昌至九江，再至三吴，一路东进，势如破竹。
四章想象、或者说希望永王璘进兵金陵，给金陵人民带来温暖和光明。首句言金陵形胜，自古为帝王之地。次句叙事，言永王兵到金陵。三四句，以昭阳殿、鳷鹊楼借指金陵，以春风象征温暖，以明月象征光明。
五章言社稷临危，君臣束手，唯有永王挥师东来。前两句撷取京师陷落后的一是一景，突出表现当时唐王朝所面临的严重局势，表达自己和广大人民对眼前发生的一切痛心疾首，对叛军所作所为的憎恶痛恨。后两句，诗人通过对比手法，抨击在叛军进攻面前，为保存实力，节节败退，听任东都沦于敌手的各路将领，高度赞扬永王远道而来，收复国土的英雄行为。
六章言丹阳地形险要，风景如画。永王军队驻屯长江两岸，一直延伸至海边。这些都是想象或鼓励之辞，实际上李璘的军事势力最东只到丹阳。
七章写永王麾下的威武的水师。上二句言水师广布，下二句言勇士威武。
八章写永王水师以长风破浪之势，动海倾山，如同晋代王濬楼船东下破吴。
九章把永王比成唐太宗，而且超过了秦皇、汉武，比拟得不伦不类，和其他十首也不协调，可能是永王幕府中人所增益，为永王提供了一个有意争夺帝位的罪状。因此前人认为是伪作。
十章写永王奉天子之命，保卫疆土，涉及地域之广。入楚关，扫清江汉，从云梦到金陵。这是夸张之辞。实际李璘的军事势力未到金陵。
末章写诗人希望永王能赋予他军事指挥权，自信自己能像张良、诸葛亮或谢安那样，运筹帷幄，决胜千里，使得反叛胡人心悦诚服，听从调遣，彻底肃清叛乱，然后向朝廷作出一个完美的交代。此诗运用浪漫的想象，象征的手法，塑造了盖世英雄式的自我形象。
诗人在组诗中表现出的爱祖国，爱人民的热情和对和平的向往是积极的，是值得肯定的。他对永王璘的政治走向不了解，是客观的，以他的身份和阅历，对此不可能作出正确的判断。组诗第二首及最后一首表现出他想作谢安、诸葛亮那样的儒将，运筹帷幄，从容应敌，决胜千里，是不现实的，甚至是幼稚的。这种思想在他的很多诗篇里都有表现。他一直希望能像范蠡一样功成不居，泛舟五湖;像鲁仲连那样功成不取，意轻千金。这些抱负虽然不可能实现，但却成就了他豪迈的浪漫主义诗风和撼山动地、脍炙人口的诗篇。组诗中某些地方的夸张和想象不符合史实，一则是属于鼓励性质，一则是属于夸张手法，是符合文学创作原则的。
每一个文字是一个战士
我以诗歌的名义册封皇帝
大赦天下，拯救苍生
幸福对快乐放手的.瞬间
痛苦的伤疤都成遥远的回忆
刻骨铭心
金銮殿上的天子
左脚踏在天堂
右脚搁在地狱
哪一天，有丰盛的宴会
我要子民饱餐一顿
哪一天，有舒适的房间
我要子民安睡一宿
哪一天，有情感的碰撞
我要他们结伴天涯
哪一天，我真当上了皇帝
我给他们全部
自由，爱情，平等，幸福，快乐
最初的微笑在沦陷的悲哀里魂不附体
如今的帝国，乌烟瘴气
我视诗行为生命
因为我要当皇帝
我的子民需要抚慰
因为李白，感谢唐朝，感谢唐朝能够孕育李白这样的诗仙。唐代之前，或唐代之后，都没有李白的生存空间，只有唐代的李白蓬蓬勃勃地生长，“绣口一吐，就是半个盛唐”。
李白和杜甫是唐诗中两座不可逾越的高峰，其他如初唐四杰、王维、孟浩然、白居易、小李杜等，虽也是山岭巍峨，比起李、杜两座高峰的伟岸险峻，终是逊色了些。后世的诗人，距离小李杜尚且十万八千里，更不要说与大李杜相提并论了。
常言道：文无第一，武无第二。两位武林高手对决，只要时间不加限制，总能决出一位最终的胜者。两位文章高手过招，很难说谁的文章天下第一。文字是一种很个性化、情绪化的东西，对写作者来说如此，对阅读者来说也是如此。
两篇锦绣文章放在一起，阅读者的性格、阅历、喜好、品位不同，感受会有很大不同。李白与李商隐的诗放在一起，是李白的诗总体上好；杜甫与杜牧的诗放在一起，是杜甫的诗总体上好。李白与杜甫的诗放在一起，谁的更好？这个问题的答案就见仁见智了。
清人沈三白与妻子陈芸谈论李杜。陈芸说：“杜诗锤炼精纯，李诗激洒落拓，与其学杜之森严，不如学李之活泼。”沈三白说：“工部为诗家之大成，学者多宗之，卿独取李，何也？”陈芸答：“格律谨严，词旨老当，诚杜所独擅。但李诗宛如姑射仙子，有一种落花流水之趣也，令人可爱。非杜之亚于李，不过妾之私心宗杜心浅，爱李心深。”
读《浮生六记》时，特别喜欢陈芸的这段点评。陈芸四岁丧父，生活贫寒，没时间读书习字，只幼年时背熟一篇《琵琶行》，后来在书箱中找到该诗，按照背熟的诗文逐字对照，学会认字，既而学会作诗。作诗常有佳句，评论诗文亦很有见地。这次评论李杜，不过夫妻闺房私语，正因如此，心中无顾虑，语言无顾忌，不取媚，不邀宠，反而比文人著书立说时的评点更平和、公正。
很多喜欢李白诗歌的人跟陈芸一样，并不是认为李白的诗歌比杜甫的诗歌成就高，只不过李白的诗天然纯真，自由活泼，一副漫无遮拦的孩子气。读他的诗如骑在大鹏背上遨游，倏忽上天，倏忽落地，充满新奇、自由的感觉，心里完全放松，没有杜诗的负重感。女人和孩子往往喜欢李白的诗，因为女人和孩子心理脆弱，情绪化，承受不起杜诗的沉厚。
杜甫一生都是崇敬李白的。天宝三年，李白、杜甫洛阳相遇，携手同游，此后又同游宋梁等地。别后十多年，李白一次次出现在杜甫的梦中，相比杜甫的依依深情，李白要淡然得多，在他的诗中，很少见到对杜甫的牵挂。
这里面有年龄因素，李白年长杜甫11岁，杜甫在他面前是小字辈。还有性格因素，李白像个孩子，目光总被新鲜奇特的人和事吸引着，浑金璞玉般的杜甫无法吸引他的注意力。杜甫却是羡慕李白的，与李白同游的一年多，是他艰难困顿的生命中难得的一段欢乐时光。
李白祖籍陇西，生长于四川，青年时期出川漫游，一度在今山东济宁安家，城中有他饮酒的太白楼。杜甫的父亲也曾在鲁西南为官，杜甫探望父亲时曾到济宁游历。济宁是运河沿岸的重要城市，明清两代，十分繁华。乾隆皇帝下江南，济宁是必经之地。一座城市同时留下诗仙、诗圣活动的遗迹，喜欢附庸风雅的乾隆皇帝自然不会错过，他多次游览太白楼和南池，写了多首吟咏李杜的诗。
他在诗中是如何评价李杜的？且看以下几首：
“李杜由来伯仲行，吾云旗鼓异相当。应知学杜克念圣，学李防其罔念狂。”
“诗仙诗圣漫区分，总属个中迥出群。李杜优劣何以见，一怀适己一怀君。”
“诗仙虽具出尘体，诗圣原多忧世心。问我二人优劣者，试看七字定评吟。”
这几首诗的水平实在不敢恭维，有诗之形式，无诗之韵味，难怪乾隆写了一辈子诗，也没见谁把他列进诗人行列。乾隆在诗中对杜甫大加赞赏，对李白也流露赞赏之意，更多的还是批评。他认为李白太狂妄，心中只想着自己，不像杜甫那样怀着君王和天下苍生。
这样的点评也不是没道理，可问题是，乾隆自己也不谦逊。若论好大喜功，劳民伤财，他在清朝皇帝中是无可争议的第一位。只不过他掌握着最高权力，一个人握住权力的魔棒，看问题就跟平常人不一样了。在自命不凡的帝王看来，他们的狂妄根本不是狂妄，而是作为一位伟大帝王的魄力和魅力。做臣子的狂妄就不行了，大逆不道，死有余辜。
古代帝王之中，对读书人下手最狠最重的，除了朱元璋父子，就数乾隆皇帝。秦始皇坑儒，还有个原因，是听说儒生背地里骂他。朱元璋和乾隆皇帝是对读书人鸡蛋里挑骨头，哪怕他们著书立说时毫无恶意，只要一字不合圣意，就会引来杀身之祸。还不是把人杀掉就算了，而是祸及族人，牵连无辜，每每酿成血雨腥风的惨案。
乾隆年间，我家乡有位很有名望的士绅魏塾，读晋人江统的《徙戎论》之后写了点评论，竟以“悖妄”之罪，全家处死，祖坟被挖，坟头上的树都被锯去树头，箍上铁箍。这个“树砍头”的恐怖故事在当地流传二百余年，到我幼年时，还时常听老人们说起。魏塾被杀后，族人四散而逃，全城笼罩在惶恐不安的气氛之中，有人散布谣言，说官府要把全城之人流徙，竟把全城人吓跑，一座县城几乎成了空城。
一篇简短的读后感，竟引发如此惨剧。
若按乾隆年间的标准审查李白的诗歌，李白死一百次都不止。乾隆皇帝赞赏的杜甫，若是生活于乾隆年间，只怕也要死上几十次。只他的《丽人行》、《兵车行》两诗，就可以灭族了。
他从京城去奉先，不是歌颂路不拾遗夜不闭户的盛世美景，而是在几具冻死骨上大做文章，写下“朱门酒肉臭，路有冻死骨”的诗句。皇上开疆拓土，他不但不赞美，反而说“杀人亦有限，列国自有疆。”在石壕村遇到官府征兵，对逃避兵役者不加谴责，反而同情。
这要放在乾隆时代，都算得上居心险恶，不死也要流放或罚苦役。不独李白、杜甫，白居易、刘禹锡、韩愈、杜牧一干人等，若生于乾隆年间，哪个也难逃一死。
可我们知道，上面那些诗人，有老死的，病死的，贫困落魄死的，就是没有人是写诗触犯忌讳，被皇帝抄家灭门死的。
清朝人口比唐朝人口大大增加，诗歌总量也大大增加，乾隆皇帝一人就写了几万首诗，清朝是距离我们最近的朝代，语言环境十分相似，可是，我们既想不起几位清朝诗人，也想不起几首清人的诗歌，一直到现在，我们还是吟咏唐诗宋词。
这其中有个原因，清代文人埋头于四书五经，写诗只是业余爱好，不像唐代诗人有崇高的社会地位。可是诗歌不同于长篇小说，写诗耗费不了太多时间，一位受过格律诗训练的读书人，骑马时、行路时、静坐休息时，只要有所思有所感，几分钟就可以吟成一诗。
根本原因是，唐朝诗人的天空是广阔的，思绪可以天马行空自由驰骋，他们写诗，赞美可以，哀叹可以，讽刺可以，发牢骚可以，抨击时政可以，吟咏宫廷秘闻可以，几乎没什么不可以。
白居易的二十首新乐府，大多是政治讽刺诗，若是放在清朝，让乾隆皇帝看见，等待白居易的只有死路一条。《长恨歌》揭先皇隐私，也够上灭门大罪。可人家白居易在唐朝活得好好的，从没有哪个皇帝在文字上找过他的麻烦。
他死后，唐宣宗还作诗悼念他：“童子解吟长恨曲，胡儿能唱琵琶篇。文章一满行人耳，一度思卿一怆然。”而清朝前期，除了歌功颂德，没有一种题材是安全的。
从唐宋到明清，人们的'生活状况差别并不大，可人们的精神面貌有很大差异。我们感受各个时代人们精神面貌差异的重要途径，就是那时遗留下来的文艺作品。我们喜欢唐诗，是从唐诗里，可以读到最美好健全的人格。
比如送别诗，是最容易哀婉凄凉的，唐人的送别诗却坦荡豪迈，有时流露出几分担忧和思念，也不过是高天上抹过几丝微云，基调仍是明朗的。我们耳熟能详的句子无不如此：“海内存知己，天涯若比邻。”“劝君更尽一杯酒，西出阳关无故人。”“莫愁前路无知己，天下谁人不识君。”
李白在外漫游的时间长，结识的人多，写下的送别诗也多。“故人西辞黄鹤楼，烟花三月下扬州。”“金陵子弟来相送，欲行不行各尽觞。”“我寄愁心与明月，随风直到夜郎西。”“桃花潭水深千尺，不及汪伦送我情。”“浮云游子意，落日故人情。”
这样的送别诗，只能出现在唐代。唐代中前期的送别诗，很少灰色沮丧的。他们并非背井离乡，而是走出家门，天地广大，今日别旧朋，明朝有新友，心里装着明媚的希望，四海之内皆朋友，人间处处是故乡。唐代以后，人们再也没有这样壮阔达观的情怀。
清疆域广大，人口众多，可我们心里，总觉得“大唐”这个称谓名至实归，“大清”这个说法名不副实，因清代疆域辽阔，人们精神卑弱，没有唐人的雍容、豁达、乐观、自信，这才是我们梦寐以求的泱泱大国风范。
李白与杜甫同是唐代的伟大诗人，之所以说因为李白，感谢唐朝，而不说因为杜甫，感谢唐朝，是因为李白比杜甫具有更明显的唐代特色。杜甫内心的边界感很强，他牢牢把自己界定在儒家许可的范围内，思想观念上，他是符合正统的。
李白豪迈、奔放，有着强烈个性色彩与自我倾向，与正统观念格格不入，他生长需要的社会空间比杜甫要大很多，这个空间稍微压抑，他就有可能异化，成为人们眼中不可理喻的异类。
唐代以前无李白，那时诗歌的土壤还不够肥腴，没有支撑他生长的养料。唐代以后，空气太沉闷，阳光不充足，李白还没有成为李白之前，就被清除了，修剪了，矮化了。只有唐代的李白蓬蓬勃勃地生长，“绣口一吐，就是半个盛唐”。
