读美国作家杜鲁门——卡波特的小说《蒂凡尼的早餐》时，我突然想到有这样一部同名的电影。读了一半小说，从网上搜索到了这部根据小说改编的电影。影片一开始，奥黛丽——赫本扮演的女主人公赫莉——格莱特利一袭黑色风衣款款而来，娉婷妩媚，《月亮河》的伴奏乐响起，我沉醉了。
电影与小说有较大差别，但奥黛丽——赫本的演技和形象与小说中的女主人公宛如一人，看完电影，阅读小说，眼前浮现的女主人公竟然就成了奥黛丽——赫本扮演的角色。也许应该先读完小说，再看电影。毕竟这是两种不同传播符号的艺术，小说以文字符号为传播手段，能够唤起读者的参与和联想，而电影是声画合一的形象艺术，直观而生动，但受众却失去了参与的深度，少了联想的境界。
《蒂凡尼的早餐》出版于1958年，杜鲁门——卡波特由此奠定了文学大师的地位。遗憾的是，天妒英才，1984年8月25日，用药过度的杜鲁门——卡波特不幸猝死，年仅59岁。
这部小说语言简洁、段落洗练，以下是从《蒂凡尼的早餐》中摘录的精彩语言：
“她打开了话题，但是谈话就像湿木头似的，只冒烟，不起火。”
“我们在客厅的前间，虽然快到三月了，可是那棵枯黄而且已没有香味的大圣诞树仍占了屋子大部分的空间，上面挂着的气球已泄了气，缩得像只老母牛的奶头了。”
“癌症可能会死人，但心不老实却肯定会使你成为一个死人。”
“星期五晚上天空是红色的，还打了雷，到了星期六她离开的.那一天，全市大雨倾盆。也许鲨鱼可以在空中游过去，但飞机似乎是不可能穿过的。”
没有复杂的情节，但男女主人公的故事和命运却非常引人入胜，人物性格刻画栩栩如生，值得一读再读。
不时地啜一口自泡的柠檬蜂蜜茶，在宁静的午后，欣赏着如此精彩的小说，看着奥黛丽——赫本对女主人公性格与个性的精妙演绎，一种美的享受。
在所有的爱情故事中，两个人的第一次相遇太重要，而每一个有情人终成眷属的美满故事里，总会有一个令人永恒回味的开始。在2015年4月上映的“时装大片”《时光尽头的恋人》里，早在女主角（Queen S 布蕾克·莱弗利）对男主角一见倾心之前，男主角其实就已经见过她，而他永远记得女人在图书馆外的台阶上专注读书的样子。在那一刻，女人如一缕白月光洒向他心间，令他永生难忘。
故事里的女主角是一个图书管理员，整日和书打交道，而她本人更是涉猎大量的阅读，精通各国语言甚至盲语。在电影里的设定中，她是一个永远活在27岁不会变老的女人，而在百年岁月的流逝中，唯有图书馆让她安心，因为只有在这里，她看得到她的历史，看得到自己曾经存在的痕迹，看得到整个时代的变迁。当一切都在变化时，图书馆仿佛永恒。
而在另一部关于“时光”的电影里，《时光旅行者的'妻子》长大后第一次遇见自己来自未来的丈夫，也是在图书馆里。女主角瑞秋麦克亚当斯一脸惊喜地与男人相认，她从六岁起就知道她会嫁给他，此时图书馆仿佛圣洁的教堂，见证着她一生唯一的爱恋。
在片中，男主角亨利随时随地都会消失，他像秋千一样，在女主角的生活中荡来荡去，然而当一生将近，她还记得他临终的遗言，他说：“我爱你，永永远远。时间没什么了不起。”
原来，能打败时间的，唯有爱。
众所周知的《蒂凡尼的早餐》，男主角唯一一次表明心迹就是在图书馆里。他们手拉手在早晨的第五大道散步，去蒂凡尼定制戒指，到超市里偷面具重回童年……爱情仿佛很远，又仿佛很近。
赫本扮演的一心想要富有的贫穷女子，最终放弃了挤入上流社会的伪装面具，终于不再在蒂凡尼玻璃窗外彷徨徘徊。也许她心该归属的地方，并不在蒂凡尼，而应该是图书馆的模样。在那里，第一次有人真心说爱她，她也终于明白，“人们相爱，互相属于对方，这是真正获得快乐的唯一机会。”
电影里的图书馆正是纽约公立图书馆，而看过它的全景的模样，也许真的会让人生出对爱情的神圣和憧憬来。
在电影《欲望都市》里，卡莉终于要和“大人物”结婚了，而一生读书、爱书、写书的她决定在图书馆里举行婚礼，也就是纽约公立图书馆。虽然片中他们还有婚礼一劫，没能成行，但电影作为全球女性观众的生活风向标，立刻掀起一阵在图书馆里的风潮。
在散发着木质香味的书架间说出“我愿意”，在历经时代过滤的书海间牵起爱人的手，让书中大大小小的人物一起见证一段爱情的美好和忠贞，也许图书馆比教堂更温暖和浪漫，也更有说服力。如果爱情有其归属的地方，那它应该是图书馆的模样。
什么时候蛙声蝉鸣成了回忆，什么时候家乡变得如此拥挤一样的月光，一样的地方，一样的你和我，不一样的情。
《搭错车》，一群可怜的人，一群坚强的人。最普通的人们，最平常的心灵，最常见的.情愫，悄悄抵触我们心底最柔软的地方。
故事发生在上个世纪六十年代的台北。退休的老兵哑叔在靠捡废酒瓶过活，本就不富裕，后来收养了女婴阿美，与他相濡以沫的妻子愤然离去，给了他当头一棒。可他仍坚强地将阿美拉扯长大。阿美长大后，在唱歌上展现出了才华。她在酒店唱歌，偶遇作曲家时君迈，并在他的帮助下歌艺大增。后来，她被星探发现，与娱乐公司签下合同更是一炮而红。可阿美也失去了自由，几乎没有时间回家看望父亲，哑叔的依靠只剩下了阿美幼年救下的小狗来福。再后来，来福为救主丧生，哑叔更是悲痛无比。在电视上见到久别不见的阿美后，哑叔心脏病突发，猝然长逝。阿美伤透了心，唱出了自己的心声《酒干倘卖无》
我无法去谴责任何一个人，人生总有太多的机缘巧合与被迫无奈。如果哑叔对女婴不予理会，那他也许会和妻子安静地过一辈子；如果阿美不与作曲家相遇，那她也许会一直在不起眼的小酒吧唱歌赚钱；如果阿美不与娱乐公司签下合同，那她便不会失去自由，也许会守着一份平凡的幸福陪父亲到终老
在看电影时，我的泪一直在眼眶打转，他们演绎着人之常情，让我为之动容。阿美为了不让父亲在房子拆迁后流离失所，签下了娱乐公司的合同，迅速走红，可她在掌声与喝彩中觉得更加孤独寂寞。她早已不是当年纯真可爱的孩子，她为了钱，为了父亲，也为了自己，她彻底改变。
我们何尝不是这样的，有多少人能不被世尘沾染，纯洁无瑕？虽然命运安排你注定失去，可我们在拥有时何曾珍惜？物是人非，亲人们老去，朋友们远去，为什么不在拥有时紧紧抓住？至少，这样不会在失去时悔恨终生。
一样的月光，然而物是人非。谁能告诉我，是我们改变了世界，还是世界改变了你和我？
