小学生生活困难有哪些二年级写话作文
从第一个星期的止不住的哭泣到了后来习惯自己一个人，这过程有多难过你知道吗
不记得什么时候看过一句话：“当你经历人生中第一个悲痛的时候，他不在你的身边，他没空理会你的感受，他甚至连看见你哭的机会都没有，他有心疼过你吗
他告诉你人生要经历的事情不能接受的事情很多，你要学会自己一个人站起来去接受，去释怀。
”可是你想要的，只不过是他的一句心痛的话语一句：“不要怕我一直在身边”而已。
然后，你一个人经历了风风雨雨，你学会了安排自己的生活，你知道什么时候倒垃圾，你知道定期清理电脑，你知道家里需要换什么样的灯泡，你记得给阳台的花浇草，你会在天气好的时候晒晒被子，你会在周六的下午在床上和老妈通电话，你会和闺蜜去街头的那间小店和下午茶......你不再患得患失，你不在期待，你过着有条理的生活，你会更喜欢这样的状态，感觉已经走出了热烈烧的阶段，却没有变成一滩灰烬，而是在平淡的表面下暗藏温度，生活的所有细节并非出于展现情感的需要而变成了一种本能。
作文我从什么中学到了语文600字
我从生活中学到了语文 生活处处有语文，语文是日常生活中必不可少的。
语言的优美、文字的写法都来源于语文。
在游戏中，在报刊内，在影视中，在交流里，处处都有语文的身影。
语文把文字、词句、知识带给了大家，现在连老外都来中国学习语文，可见语文的魅力有多大。
生活处处有语文，我在生活中学到了许多语文知识。
的确，在日常生活中，人们都用语言交流，这都是语文。
在报刊里，许许多多优美的词句，新颖的字词接象一个个天真、快乐的，围着你团团转，让你感到语文所带来的乐趣，那些也在你记忆中安了家。
童话中语文魅力无可挑剔，它往往把你带如一个神秘美妙的中，与游戏，快乐无边；看匹诺曹冒险，受益匪浅；看到皇帝为了虚荣，穿上那所谓的“新衣”，可笑至极……主人公伤心，我要为他加油打气；主人公高兴，我要为他欢呼，主人公身处困境，我要为他出谋划策……我从童话中学到了语文。
影视中，主人公们的都贯穿着语文，一些至理名言，优美的诗句都令我赏心悦目。
我在影视中学到了语文。
在大街小巷里，店铺为了吸引顾客，把一些成语创改了。
比如那“”，被文具店改为“东写西读”，还有“默默无闻”，被蚊香店转化为“”，“”也成了服装店的受害者，被包装成“”……这些“成语”如果被人们看见并记住，必定会被用错、写错，从而闹出大乱子。
所以我们要杜绝这些，让语文正确的被大家学习与运用。
虽然要消灭这些假“成语”不是一朝一夕所能完成的事，但生活中还是有更多的语文等待我们去学习，甚至是一件芝麻小事，也可能隐藏着许多大道理。
生活中处处有语文在等待我们去挖掘。
漫游语文世界，在生活中学习语文，感觉真美妙
中学生描写老师外貌的作文600字
伟大的老师，我们敬佩您。
我们的老师，胖胖的，个子高高的，脸形很圆。
戴着一副800°眼镜，犹如一个博士。
老师留着一头长发，她心地善良，和蔼可亲。
有一次，我写的字歪歪扭扭的，非常难看。
张老师把我留了下来，让我重新写。
一直让我把字写工整、规范为止，老师才让我回家。
我当时很恨老师，心想：不就是几个字吗
写好写坏不都是一样吗
干吗这么一遍又一遍地写，硬是把字写规范，真是浪费时间。
回到家，我把挨留的原因告诉了妈妈，妈妈对我说：“字是门面，从写字上能看出一个人的性格。
老师严格要求是对的，是对你负责，你写一手好字是自己的，谁也盗不去。
”听了妈妈的一席话，我明白了老师的用意，使我更加敬佩老师了。
从那以后，我就象个一年级的小学生，天天坚持练字，无论写什么作业都坚持把字写工整，写规范。
过了一段时间，我的字比以前漂亮了，规范了，还多次受到老师的表扬。
这都是张老师严格要求的结果啊
在我心中有一支永不熄灭的蜡烛，永远燃烧着生命之火，永远都充满着生机与活力，这支蜡烛是不是很像在我们身边的一位很值得我们敬佩的人呢
他在课上给我们讲做人的道理；在课后是我们的益友，如果同学遇到不明白的问题，她还会耐心地教导我们，没错，他就是我们的老师， “蜡烛时刻在提醒着我们，要处处为他人着想。
”这也许是老师常说的吧
一年了，老师曾为了我们掉过多少“珍珠”
而我们呢
却时常惹她生气，心中真是难过，也很后悔：我，一名中学生，没有全身心地努力。
老师，我想对您说：“您为我们操劳，任劳任怨；您带我们进入知识的海洋，在那里遨游，使我们懂得书中的乐趣；您精心备课，与我们一起品味书中美妙的午餐；您如好朋友似的关切我们；是您，是您，还是您
您像一根红烛，为后辈奉献出所有的光和热
您的品质和精神，可以用两个字来形容那就是——燃烧
不停的燃烧
您像一只会说话的小鸟，来为我们讲课，是那么得丰富多彩，每一个章节都仿佛在我面前打开了一扇窗户，让我看到了一个斑斓的新世界…… 伟大的老师，我们敬佩您。
书中50句有哲理,优美的句子
1.细数门前落叶，倾听窗外雨声，涉水而过的声音此次响起，你被雨淋湿的心，是否依旧。
2.站在寒冬的冷风中，漫天的雪花正纷纷扬扬地包裹着这座寒冷的城市。
想着逝去了的那份真挚的无价情义，我忍不住怆然泪下。
3.你在雨中行走，你从不打伞；你有自己的天空，它从不下雨。
4.那段岁月，无论从何种角度读你，你都完美无缺，你所缺少的部分，也早已被我用想象的画笔填满。
5.回首往事，日子中竟全是斑斓的光影，记忆的屏障中，曾经心动的声音已渐渐远去。
6.往事是尘封在记忆中的梦，而你是我唯一鲜明的记忆，那绿叶上的水珠，是思念的泪滴。
7.相信优美的生命，就是一曲无字的挽歌，漫过心际的孤独，早已蔚然成冰，而你，是这个季节最美丽的音符。
8.酒般的思念，一饮就醉，醉时就用全部的热情读这忧伤的月色。
于是，月醉了，夜醉了，我也醉了。
9.谁与我醉明月，愁在夕阳中。
10.融进银河，就安谧地和明月为伴照亮长天；没入草莽，就微笑着同清风合力染绿大地。
这样，才算得上善待生命，不负年华。
11.她忧伤而美丽的面容，是我一辈子都读不厌倦的诗。
12.爱是一种牵挂，无论步迹到哪里，心却系在哪披肩秀发的发梢。
13.人生不能缺乏的是雨夜——淅沥地，独自的雨夜。
这样的雨夜里，天有泪，烛有泪。
天泪有声，烛泪有形，唯有斯人面上簌簌流下的，是点点无声无形的热泪。
14.云一样的思绪，飘过来又飘过去，最终还是落在我的手掌上。
绚丽如霓霞，哀怨如晨雾。
我看得清你，你看得清我，我们在同一地平线，做着不同的梦，我的梦白如花朵，你的梦红如晚霞。
15.童年的那一个个追逐嬉笑的日子，有如行云流水般在我的生命的旅途中流淌。
16.曾在阳光下幻想着云游四海，浪迹天涯。
17.别让别人徘徊的脚步踩碎你明天美好的梦想，天下没有不散的宴席。
也许这人间真的只有朦朦胧胧才是真。
18.思念，是一种幸福的忧伤，是一种甜蜜的惆怅，是一种温馨的痛苦。
思念是对昨日悠长的沉淀和对未来美好的向往。
也正是因为有了思念，才有了久别重逢的欢畅，才有了意外邂逅的惊喜，才有了亲友相聚时的举杯庆祝。
19.我常常以为，记忆是最容易模糊的东西，在时间的流逝里，它会一团团的淡去。
而中学生活的一日日枯燥的翻转，也慢慢淡去。
刻骨的，只有那么几个回眸，牢不可破地粘在了记忆里。
20.在人生和世界的激流中，他必然会像初冬从树上飘落下来的最后一片枯叶，在西风残照中孤零零地漫无目的地飘舞。
21.一个秋风萧瑟的寒夜，当天边那弯孤独徘徊的月儿轻轻告诉了我该如何描绘心中最美的风景之后，我便不再抱怨为什么人生总是有太多的遗憾，不再感叹生命的尽头总是轻烟。
22.一个人走在城市的黄昏，孤独被斜阳曳成猎猎的旗，招摇在四周的暮云里。
走在行色匆匆的人流中，忽然发现自己失去了方向。
在异乡的街头，我突然那么强烈地渴望你能不经意地走来，牵着我的手，陪我，走一段漆黑的路。
23.在这世间，有些路是非要一个人去面对，单独一个人去跋涉的。
24.谁的指间滑过了千年的时光谁在反反复复中追问可曾遗忘我等你用尽了我所有的哀伤而你眼中却有我所不懂的凄凉25.人生一世，白云悠悠，漂走的事多少沧桑与眼泪；人生苦短，汗流尽，沉淀的又是多少往事与回忆。
26.单调而沉闷的空气窒息着我幼小的心灵，缠绕着我飞翔的翅膀。
27.我的少年的日子是寂寞的，寂寞的让我现在想起来都心冷，只有单调的影子与我一起看流岚，听松风，闻花香。
28.在一个个五光十色的希望肥皂泡中蹉跎岁月，浪费青春年华。
29.一轮孤月下一株孤独的树，这是一种不可企及的妩媚。
30.夜夜难眠，天天泪痕，泪水淹没日月，混淆乾坤，也无法挽回流失的岁月，重返最初之净泊。
31.我想，我还会架一支鱼竿，独钓岁月那一边的故事。
32.孤独是一种无奈的选择，孤独是因为没有找到合适的同行者，孤独是为了孤独背后的解脱。
孤独的过程，就是一个寻求真爱的过程。
33.平淡而不平庸，平凡而能平静，在离群索居，无伴独处中思索，追求创造，高瞻远瞩，洞幽烛微。
34.爱那一场场繁华落尽后的曲终人散。
（好像是安妮宝贝的）35.喜欢那种被岁月沉淀后的沉静和忧郁。
36.我现在只能做的，便是以一段拙劣的文字来祭奠我那段流逝的岁月。
（以前的文字中，用了很多次这句话，哈哈）37.自己是蓝色的，音乐是悠扬的，心情是透明的，灵魂是飞舞的。
38.在别人的轨迹里看到自己曾经那么认真，那么虔诚，可是却无比悲凉的足迹，想到自己一路这么千山万水地跋涉过来，我就想哭。
（郭敬明的，汗
）39.岁月的洪流，卷走了青春，卷走了年华，剩下的只是一个被岁月刻下深深印痕的伤痕累累的躯壳，和一颗沧桑的心。
40.太阳的光芒远远胜过月亮，但太阳永远只能独自天马行空，而月亮却有星星相伴。
世间万物中，其实太阳最寂寞。
41.千古佳人，荷笠斜阳，最终都不过是红颜怅老，青山远归。
真正能在心中美丽永恒的，唯有刻骨的一刹那记忆而已。
（摘自《武侠》）42.青春结伴，我已有过，是感恩，是满足，没有遗憾。
43.人生，有时轻似风，淡如水，有时浓如油，烈如酒。
44.当有一天你走出人生的迷茫，在夕阳下回首，你身后那串歪歪斜斜，磕磕绊绊的步履，便构成了你生命年轮中极珍贵的一瞥，时刻回想起来都会令自己无限感动和无限欣慰，铭刻心中挥之不去。
45.平庸，使人走漫长的路。
（喜欢）46.遥远的距离使我相思成灰，阴阳的间隔使我欲哭无泪。
47.世上没有十全十美的文章，如同世上没有彻头彻尾的绝望。
（村上春树某部小说第一句话）48.感谢上天让我孤单，忍受灵魂的磨难。
（零点乐队某句歌词）49.也许曲终人散之后，离开的离开，忘记的忘记，然而旋律最好的时候，感谢上天让我们是在一起的。
50.随着时间的围困，我的步伐越来越沉重缓慢，时间仿佛把我逼到了死角，让我陷入了绝地，我无力挽回些什么，只有忍着痛，步履维艰地一步一步往前走。
以句开头的成语
成 语释 义月章星句形容文章优美，辞藻华丽。
一字一句形容人说话清楚从容寻章摘句旧时读书人从书本中搜寻摘抄片断语句，在写作时套用。
指写作时堆砌现成词句，缺乏创造...字斟句酌指写文章或说话时慎重细致，一字一句地推敲琢磨。
搜章摘句搜：寻求；摘：选取。
指抄袭他人文章的词句。
冗词赘句冗：繁杂；赘：多余无用的。
指诗文中多余无用的话。
刻章琢句修饰琢磨文章的细节句斟字酌指写文章或说话时慎重细致，一字一句地推敲琢磨。
奇文瑰句瑰：珍奇。
优美的文章。
锦囊佳句指优美的诗句。
钩章棘句钩：弯曲；章：章节；棘：刺；句：文句。
形容文辞艰涩拗口。
沉吟章句沉吟：沉思吟味。
章句：章节和句子，亦指诗文。
默默地琢磨构思诗文。
雕章琢句雕：雕刻；章：文章；琢：雕刻玉石；句：句子。
象雕刻一样对文章的字句仔细斟酌修饰雕章镂句指文章的词句刻意修饰。
闭门觅句形容作诗时冥思苦想。
初中生怎么当演员啊
如何有效地培养低年级学生的说话、写话能力现在小学生写作文普遍出现了几种现象，从作文书中抄作文或者家长说一句，孩子写一句。
孩子完全没有自己写作文的意识。
这些现象，我觉得应该引起我们教师的重视。
写话教学是学写作文的基础，也是小学低年级语文教学的重要内容。
作为小学语文教师，该如何有效地培养低年级学生的说话、写话能力呢
我个人认为应该让孩子每天写好一句话，时间久了孩子的积累多了，慢慢的孩子就有话可说有话可写，下面就谈谈自己的一些看法：一、兴趣的培养至关重要。
心理学研究表明，儿童的活动必须以某种兴趣作为先决条件。
《课标》指出：我们在教学中必须“关注学生学习的兴趣和经验”。
学生刚开始写话，教师应最大限度地激发孩子的写话兴趣，调动孩子的写话动机，使他们从“要我写”自然过度到“我要写”。
(1)采取谈话法，消除畏难情绪。
我们将改变传统“作文”的提法，换为“开心交流”、“心灵对话”、“我有话说”、“开心说写”等等。
不要把写作当作一件神圣的事来做，让学生感觉到“说话”只是遇到有意思的话题就彼此交流一下，怎么想就怎么说。
在说好的基础上，老师再指导学生将自己所说的话写下来，从一句话到表达一个完整的意思，不要求具体的字数，对语言组织也不做过多的限制，自然上升，循序渐进。
学生明白了原来这就是写“作文”，低年级也能写“作文”之后，自然也就消除了对“作文”的畏难情绪。
普希金的代表作:《叶甫盖尼·奥涅金》是浪漫主义文学还是现实主义文学?
普希金是第一个具有世界影响的俄罗斯作家。
他是俄国浪漫主义文学的主要代表和俄国现实主义文学的奠基人,被高尔基誉为“俄国文学之始祖”和“伟大的俄国人民诗人”。
十九世纪俄国文学的高峰,就是从普希金开始的。
这位“俄罗斯诗歌的太阳”最重要的作品,就是诗体小说《叶甫盖尼·奥涅金》。
它是俄国现实主义文学的奠基之作。
厌倦了上流社会生活的奥涅金来到外省的乡下,和热情单纯的年轻诗人连斯基成了好友,并在他介绍下与拉林娜老太太一家结识。
拉林娜的次女、活泼的奥丽加和连斯基相爱,而她的长女、文静的塔吉雅娜爱上了奥涅金。
但奥涅金对家庭生活已经抱有成见,不愿受家庭的束缚,因而拒绝了塔吉雅娜。
由于连斯基拉他参加了喧闹的社交活动,而他的出现又使塔吉雅娜受窘,奥涅金就故意和奥丽加接近,来使连斯基气恼。
年轻诗人一怒之下提出决斗。
奥涅金出于上流社会畸形的荣誉感接受了挑战,并弄假成真打死了自己的朋友。
以后,奥涅金受到良心的谴责,浪迹天涯。
等他在社交活动中再次见到塔吉雅娜,她已经出于无奈嫁给一位将军了。
这时奥涅金突然萌动旧情,但遭拒绝。
最后,故事在奥涅金尴尬的场面中结束。
这个普通的爱情故事,被作者放在特定的时代背景下写了出来,赋予了它以深刻的社会历史意义。
《叶甫盖尼·奥涅金》是普希金的代表作。
这部诗体小说广阔地反映了19世纪20年代俄国的社会生活，真实地表现了那一时代俄国青年的苦闷、探求和觉醒，提出了许多重要的社会问题，因此别林斯基把它称为“俄罗斯生活的百科全书和最富人民性的作品。
”作品的中心主人公是贵族青年奥涅金。
奥涅金有过和一般的贵族青年相似的奢靡的生活道路，但是当时的时代气氛和进步的启蒙思想、亚当·斯密的《国富论》和卢梭的《社会契约论》、拜伦颂扬自由和个性解放的诗歌，都对他产生了影响，使他对现实的态度发生了变化。
他开始厌倦上流社会空虚无聊的生活，抱着对新的生活的渴望来到乡村，并试图从事农事改革。
但是，华而不实的贵族教育没有给予他任何实际工作的能力，好逸恶劳的恶习又在他身上打下了深深的烙印，加之周围地主的非难和反对，奥涅金到头来仍处于无所事事、苦闷和彷徨的境地，染上了典型的时代病--忧郁症。
奥涅金与达吉雅娜和连斯基的关系，进一步显示了主人公身上的深刻矛盾。
如果说奥涅金误解和拒绝达吉雅娜对他的真挚的感情还多少带有不满上流社会庸俗习气的因素的话，那么他为了维护个人的虚荣而轻率地与连斯基进行的决斗则暴露了唯我主义的灵魂。
奥涅金后来对已成为贵夫人的达吉雅娜的追求虽不乏真情，但其中更多的已是贵族子弟的虚荣。
作品留给奥涅金的依然是迷惘的前程和一事无成的悲哀。
作者在奥涅金身上准确地概括了当时一部分受到进步思想影响但最终又未能跳出其狭小圈子的贵族青年的思想面貌和悲剧命运，从而成功地塑造出了俄国文学中的第一个“多余人”形象。
《叶甫盖尼·奥涅金》在艺术上也颇有特色。
作品生活场景广阔，人物形象鲜明，语言优美，体裁别具一格。
它用诗体写成，兼有诗和小说的特点，客观的描写和主观的抒情有机交融。
独特的“奥涅金诗节”（每节十四行，根据固定排列的韵脚连接）洗练流畅，富有节奏感。
《叶甫盖尼·奥涅金》这部小说是以书中男主人公的名字命名的。
诗人通过这个典型的艺术形象反映生活的真实，传达他以现实人生的看法和他对人类本性的观察与了解，其中包含着非常丰富的内涵。
它是普希金最伟大、影响最深远、读者也最多的作品。
它以优美的韵律和严肃的主题深刻反映俄国十九世纪初叶的现实，提出生活中的许多问题，被俄国批评家别林斯基誉为“俄国生活的百科全书和最富有人民性的作品”。
在这部独特的小说中，你可以读到许多生动感人的情节，见到一个个栩栩如生的人物，欣赏到各种各样当时俄国生活的真实画面，而且所有这些都是用格律严谨、语言流畅的诗句写出的。
在这部诗体长篇小说中，作家以高度简洁凝练的笔法故事，描写风景，刻画人物，展示生活。
在这部作品中，普希金表现出他全部的思想高度和才华。
1823年，热爱拜伦的普希金在开始写作他的《叶甫盖尼·奥涅金》时，宣称自己将写一部类似于《唐璜》式的叙事诗，显然，拜伦式的讽刺让普希金着迷。
普希金当然明白自己的处境（其时正在流放中）和社会现实，所以他并没有打算发表。
随着写作进程，当普希金面对俄罗斯乡村的纯净风景和笔下逐渐鲜活起来的人物时，激愤和怨怒慢慢平息，感伤而透明的抒情气息缓缓而来。
1825年，他已经拒绝承认他的奥涅金是位俄国的唐璜或者恰尔德·哈罗尔德了。
这种转变是从作品的第二章开始的：冷漠老成的奥涅金遇上了热情年轻的连斯基，忧郁病患者遇上了满怀理想的诗人，作者写道：“巉岩和波浪，诗歌和散文，冰雪和火焰，那差别也不如他们明显。
”有趣的是，他们竟然成了难解难分的朋友。
传统批评中，奥涅金是个“多余人”，“永远不会站在政府方面”，也“永远不能站在人民方面”，① 灵魂空虚，缺乏毅力和恒心，毫无实际工作能力，并认为是贵族生活养成了他的恶习，腐朽黑暗的社会使他找不到生活方向。
一言概之，相对于俄国社会的环境而言，他“多余”。
然而，我们谁又敢对我们的生存环境大声宣布“本人必不可少”呢
爹死娘可以嫁人，拉宾遇刺佩雷斯取而代之，历史的脉搏不会因某个人的或缺而停止跳动。
一个人如果自己不觉多余，即使做乞丐，满身疥疮，人见人厌，拣块肉骨头照样啃得心满意足。
奥涅金之所以为奥涅金，在于他产生了“多余感”。
高度发展的智力找不到自己生存于世的理由，上流社会穷奢极欲又俗不可耐，爱情不过是虚情假意，书本中写满了无聊和欺骗，生活所显示的虚幻进而使他超越生活本身，去思考生命的意义，但他找不到答案，他成了一个怀疑主义者，奥涅金的“多余感”正是根植于其内心深处的怀疑主义，他失去了生命的热情和生存的勇气。
在作品的草稿中，曾经写到女主人公达吉亚娜在奥涅金远游后，私自到他的庄园翻看了他的日记，其中有如下一段：我们就这样用坚强的意志来平息难以抑制的情欲，用高傲的心灵来克服不幸，用希冀来抚慰心中的伤悲。
然而怎样……排遣苦闷，使人发疯的苦闷。
没有比找不到活着的理由更让人苦闷了，也没有比找不到生活目的的人更感多余。
可能普希金觉得这段情节有损达吉亚娜的形象，正式发表时删除了日记的全部内容。
其实这些改动对作品毫无影响，因为怀疑主义者奥涅金早已跃然纸上。
但是奥涅金将他的“多余感”深藏不露，代之以高傲冷漠的拜伦相，他嘲笑一切，鄙视一切，借以掩饰怀疑主义馈赠给他的令人发疯的痛苦和对幸福的加倍渴望。
“多余感”也是种浪漫情调，他沉浸于其中，尽可享受蔑视芸芸众生的快乐，也必将自食果。
我不理解为什么在传统批评中认为奥涅金拒绝达吉亚娜是将她的爱情误认为逢场作戏，后来又追求她是出自征服社交界“女皇”的虚荣心，或许这只是想说明奥涅金身上有“贵族阶级恶习”这一预设目的。
只要去阅读作品，我们就可以看到，达吉亚娜“深深触动了奥涅金的心弦”，“旧日情感的火焰，刹那间又燃烧在他的心怀，但他不想骗取这少女，天真无邪心灵的信赖”，他觉得自己“不是为幸福而生”，“幻想和岁月都一去不复返，我的灵魂也不能获得新生”，“无论我是多么爱你，日子一久，我就变得冷酷中”——这完全是一位绝望而高贵的怀疑主义者和自白，谁说其中不是深含感情而故作残忍呢
打死连斯基后，经过一段时间的旅行，奥涅金回到了彼得堡上流社会，再次和达吉亚娜相遇。
在舞台会上，他看到的是雍容华贵的公爵夫人，而在梦中，他认出达吉亚娜依然是那位乡下少女，依然静坐在后院的窗下，他“象孩子一般爱上了达吉亚娜”。
当他正独自一人一边流泪一边读信的达吉亚娜时：这时从公爵夫人的身上谁认不出当年那可怜的达尼亚
叶甫盖尼怀着极度的悔恨，愁苦地跪落在她的脚下。
这一刻，奥涅金终于发现自己悲观厌世的心灵深处，早已深埋的爱情之火和生活热情从没熄灭，他一生飘泊为之寻找的不正是这个么
可惜这一切来得太迟了，正如作者写道：“当我们渐入老境的时候，残存的热情却令人伤悲。
”奥涅金深深知道，这将是他摆脱忧郁苦闷的最后一次机会。
爱情是根救命稻草，但命中注定谁也捞不着。
再谈谈连斯基。
与奥涅金形成鲜明对比的是他的理想主义，他相信自己来到世界上，就是为了创造事业、获得幸福。
“在诗歌里他总是骄傲地，保持着崇高美好的情愫，保持着纯洁的梦想的激情，和美好的不可亵渎的质朴”。
他单纯而又幼稚，“总是歌唱爱情”，他完全被幻想抓住了，其实他并不清楚他所爱的奥丽加只是个爱虚荣的花瓶姑娘。
对于诗人来说，爱情本身总是重于爱的对象，汹涌的激情总能抹去生活中严酷的阴影——诗人是我们锈迹斑斑的现实中残留的亮色，是珍藏在我们日渐苍老的心灵中的童年回忆，对于喜欢幻想的诗人，我们没有权利嘲笑和亵渎。
更让人感兴趣的是连斯基和奥涅金的关系，这也是往往被人们所忽略的。
两个思想性格冰火不容的人为什么能成为形影不离的朋友
唯一的解释是，奥涅金在连斯基身上看到了自己。
奥涅金欣赏他的才智，欣赏他的热情和幼稚，不难看出，嘲笑一切、鄙视一切，自以为看破一切的奥涅金曾经也是这样的人，因此，他爱这个青年，并表现出对他人所没有的宽容。
然而，为了所谓的报复，他故意引诱奥丽加让连斯基气得发疯，屈从于习俗和连斯基决斗。
无论对这场决斗如何评价，它的后果却不容忽视：奥涅金打死了诗人，怀疑主义扼杀了理想主义，与此同时，他也扼杀了残存于自己心灵中的可贵的诗性，亲手敲响了自己的丧钟——珍爱理想的达吉亚娜“已经不可能再和他相见”，“她应该对他怀有大恨深仇”——再也没有人会来救他了。
诗人的墓碑孤独地站在旷野里，奥涅金悄然远游了，但决斗还没有结束，诗人不死，夜间的月色会勾起奥涅金深藏的秘密回忆：在心灵的雪地里，连斯基静静安睡，坚定顽强，不磨灭。
二奥涅金是谁
连斯基又是谁
曾经有研究者为他们找到过不少的生活原型，应该说普希金时代的俄罗斯，既不缺少奥涅金，也不缺少连斯基。
请注意这样一个事实，普希金在写作《叶甫盖尼·奥涅金》时，并不是一开始就想好一个固定的框架，在七年的写作过程中，通常是写好一章，发表一章，相隔很久后再写下一章。
或许最初他只是想看看将一个怀疑论者和一个理想主交者放在同一个故事里，让他们交上朋友，会出现什么讽刺和诙谐的效果。
然而在写作过程中，现实的触动，体验的深入以及角色的逐渐清晰，普希金爱上了他的人物，不由自主地倾注了自己的精神，吹进了自己的灵气，带进了自己的生活。
正如列·格罗斯曼所说：“仿佛是普希金的诗体自传”。
②但我以为这不仅体现在作品中那些游离于情节和人物之外，以叙述者“我”口吻写的那些诗节上，更重要的是体现在小说中活生生的人物——奥涅金和连斯基身上。
关于奥涅金和连斯基，普希金时代的人们都感到似曾相识，然而，没有人比他们更象普希金本人。
密茨凯微支曾说：“连斯基就是普希金，只是相当于诗人生平中的某个时期”，高尔基认为：“奥涅金是普希金精神上的兄弟”，甚至是“普希金的肖像”，遗憾的是，没有人注意到，奥涅金和连斯基如同一张白纸的两面，一团火焰中放射出的光和热，光不是热，但它们拥有同一个灵魂——普希金既是连斯基也是奥涅金。
在常识里，普希金是伟大的诗人，俄罗斯人民的歌手，反专制的斗士，遭受黑暗社会的压制，反动当局的迫害，贵族阶级的仇恨，最后反动当局的迫害，贵族阶级的仇恨，最后反动势力勾结起来，“怂恿”法国流氓丹斯特调戏他的妻子，引起决斗，杀害了普希金。
确实，普希金首先是位诗人，热爱理想，向往自由，视黑暗如寇仇，同时，还有连斯基式的狂热幻想和激情，以及不可改变的单纯和质朴，他傲视于他的时代。
但是，普希金身上也有另一面，隐约使人看到一个悲观的怀疑主义者，一个绝望的宿命论者的侧影。
年轻时的普希金差不多是个浪子，用他喜欢引用的一句话说便是“又急于生活，又忙于感受”，出入舞会宴会，剧场赌场，生活放荡，毫无节制，以追逐女人为乐，甚至将他爱慕过或占有过的女人列了一张长长的“唐璜名单”；还时常做出一幅高傲冷漠的拜伦相，故意胡闹起哄，惹事生非，几乎每天决斗一次，《叶甫盖尼·奥涅金》的第一章几乎是照抄了普希金自己的生活。
对于他来说，首先是寻欢作乐，然后才是写诗，以致他的诗人朋友们在羡慕他的才华的同时，也感叹他浪费天才。
所幸的是，与奥涅金一样，终于有一天，上流社会的欢乐使他厌倦了，为灵魂的空虚苦恼不已，他甚至想结束自己的生命。
为摆脱麻木状态，他加倍好斗，故意与政府和上流社会为敌。
1820年，普希金被流放到高加索，直接原因是他的《自由颂》《致恰达耶夫》等在社会上广泛流传，引起了沙皇亚历山大一世的愤怒，但诗人却称他是“自愿流放”——他实在厌倦了彼得堡的生活，似乎是蓄意利用这种方式离开，他感到自己的命运应该在别处，于是开始了奥涅金式的漫游。
普希金也战斗，但在他的那些革命朋友们看来，他不过是个自由主义者，而且多嘴多舌，不可能成为一个守纪律的革命家，因此总是将他排斥在团体之外。
普希金自己在精神上与十二月党人相通，但他更愿意无拘无束，当个自由射手。
1826年，当普希金那些十二月党人朋友被绞死或关监狱的时候，流放中的普希金也开始为自由而奔波。
我们不知道十二月党人起义的失败在普希金心中到底激起了怎样的涟漪，在他写给沙皇尼古拉一世的信中，做了转变立场，不再乱说乱动的保证。
尼古拉一世将他召回了彼得堡，并称以后将做普希金作品的检查官。
这意味着在得到沙皇保护的同时，也受到了更严密的监视。
随着时光的流逝，这种监视日益示出它的可怕，普希金的自由实在在太有限了，他不能出国，不能旅行，只言片语都要受到审查，一举一动都有会引起怀疑和指责，生性刚烈的普希金根本无法安心写作，更可怕的是，无论普希金怎样做（妥协或者抗争），都无法改变这种命运。
他清楚地知道，这种无形的流放和苦役将会吞噬自己的最后一丝热情，绝望抓住了他的心——激奋的灵魂被紧紧钳住呼吸不到自由的空气，留在躯体里还有什么意义呢
与此同时，普希金还承担着经济的重负（他死时，钱夹里只有七十五个卢布，这差不多是他的全部钱财），以及他那连斯基奥丽加式的爱情酿成的苦果。
多余感就这样产生了。
一面是奥涅金，一面是连斯基；一面是冰雪，一面是火焰；一面是散文，一面是诗，搅在一起，不可分离，普希金就这样表现着自己。
三奥涅金和连斯基不能并存。
在普希金的灵魂中，他们也必将发生决斗，只是等待着时机而已。
普希金之死表面地看，起因是丹斯特死皮赖脸地追求他的妻子，诗人为维护自己的荣誉，主动提出了决斗。
仔细阅读一下普希金的传记，我们就会发现普希金对这场婚姻的希冀一开始就是有限的。
诗人的理想伴侣应该是达吉亚娜而不是奥丽加。
好斗而少谋的普希金，需要的是在烦恼、疲劳、失败和悔恨中给他安慰和温存的人，精神上的行者。
娜塔丽亚，这位他正在追求的少女，将来的妻子，是怎样的人呢
1831年，就在举行婚礼的前几天，普希金在写给友人的信中说：“我已是而立之年，通常在这个年纪都要成家的。
我这样做只是随大流，我不相信将来会永远不后悔。
况且，我对结婚并非十分向往，也不特别高兴。
我感到前景黯淡，毫无吸引力。
忧愁不会使我吃惊，这在我预料之中。
倘若婚后能有一丝欢快，那我倒可能会感到吃惊。
”③——好一个奥涅金式的自白。
我不知道在普希金一生中是否拒绝过本应属于他的达吉亚娜，但他就这样怀着不祥的预感选择了奥丽加。
娜塔丽亚美艳动人，也不失温顺多情，活泼可爱，但比较起普希金的诗歌来说，她更喜欢出入舞场，卖弄风情，获取交际场上娇柔浮华的成功感，她无暇给予普希金所渴望的温柔体贴，无微不至的爱护，并不幸福的夫妻生活增添了普希金的烦恼，他变得异常暴躁，当妻子和丹斯特的关系遭受恶毒诽谤的时候，他终于爆发了。
但是，恶毒的诽谤并不是他选择决斗的最终原因，因为普希金清楚地知道妻子可能不爱自己，但她与丹斯特也只不过是玩一些上流社会常见的游戏，还不至于失去贞操；他也知道其他人也认为他的妻子是清白的，这点可以以他决斗时，许多人劝告他冷静（包括尼古拉一世），并拒绝担任他的证人为证。
他说：“在人世间有两种戴绿帽子的人，一种是真的，他们明白自己的真实处境；另一种是公众议论给他硬加上的，后一种情况叫人难堪。
我就属于后者。
”④在这件事上，普希金表现出的异乎寻常的愤怒也不符合他对两性关系的一贯态度——结婚后他仍多次猎艳，并且妻子的二姐保持着众所周知的暧昧关系。
难道诗人就如此心胸狭窄，如此看重所谓的“公众议论”
或许下面的事实更能揭示普希金之死的奥秘：在决斗中被打伤以后，他对他的证人说：“如果阿连德（医生）认为我的伤是致命的，你可要告诉我。
我不会害怕，因为我不想活。
”⑤是什么原因让他不想活下去
——是灵魂中那个奥涅金
活着究竟是为了什么呢
社会的迫害，经济的重压，爱情的虚无，没有前途，看不到希望。
他本来生就是为爱情为自由无忧无虑纵情歌唱的诗人，应该奏出千古传唱的乐曲，接受时代赞美万民拥戴，他不想面对铁窗受尽苦役直到成为雕像接受后来者的花环；或者从平庸中明了生活的真谛，过着称心的生活，吃喝发福直到老死。
然而真实的生活却分明告诉他：俄罗斯不需要诗人，没有人真正地需要诗人，连同他心爱的妻子在内
——一场灵魂深处的决斗终于发生了，“奥涅金”抢先开了枪：“连斯基”倒下了
诗人死了
普希金之死是“多余感”总爆发的结果，维护荣誉只是一种借口，他清楚地知道这场决斗毫无疑意义，同时，也清楚地觉得活下去也毫无意义。
那么，是死是活
还是把一切交给命运来裁决吧。
1830年，普希金根据自己的亲身经历（他曾在一次决斗中在对方的枪口下满不在乎地吃樱桃）写作的小说《射击》，读起来很有意思。
他认为决斗中最佳的射击时间是在对手拥有幸福，爱惜生命的时候；那么反过来说，对一个轻视生命，活不活都无所谓的家伙开枪，郑重其事地杀死他，你就得接受对手的轻蔑。
所以，必须谨慎地保存你开枪的权利。
现实中，丹斯特愚蠢地抢先开了枪，但是，他已经迟了，他不过杀死了一位“奥涅金”——在牺牲者的眼里，带着对生命的极度蔑视和顺从宿命的冷漠表情。
四临死前的普希金无怨无怒，他不要朋友去为他报仇，请人去向丹斯特父子表示歉意，让茹科夫斯基代他恳求尼古拉一世宽恕（因为他答应沙皇，未经允许不得扩大与丹斯特的冲突），并宽厚地安慰妻子，要她守孝两年后嫁个好丈夫。
“他那黯淡的目光，表现的是死亡而不是痛苦”。
一颗狂野的心安静了，在这一刻前，它还充满了灵感、热情、愤怒、仇恨，以及隐约的期望，而现在一切都灰飞烟灭。
读过《叶甫盖尼·奥涅金》的人，会觉得其中有许多段落后来都成为了不幸的预言，下面这段差不多可以概括普希金的一生：我那春天的黄金般的岁月，你们往哪里，往哪里飞驰
未来给我准备下了什么
我的目光枉然地搜寻着，它还隐藏在浓重的黑暗里。
别找了，命运的法律是公正的。
那枪弹会射中我，叫我倒下，还是从我的身旁飞过，两者都好：是清醒还是沉睡，就要来到了，那命定的时刻，操劳的白昼固然美好，黑暗的来临也很美妙
普希金倒下了，但诗人不死。
丹斯特在哪里
尼古拉一世又在哪里
那些为他的死幸灾乐祸、冷言冷语或者心碎欲裂、忧伤流泪的人又在哪里
当历史的雾霭散尽，如同连斯基一样，普希金清晰而安静地长眠在爱他的人的心中，享有他生前从没享有过的荣誉。
诗人不死，这表明理想、自由和爱情永远是人类渴求的东西。
刘白羽 《日出》课文导语
全文如下 登高日出，这是从时起，就对我富有魅力的一件事。
落日日的妙处，古人在这方面留下不少优美的诗句，如象“大漠孤烟直，长河落日圆”、“落日照大旗，马鸣风萧萧”，可是再好，总不免有萧瑟之感。
不如攀上奇峰陡壁，或是站在大海岩头，面对着弥漫的云天，在一瞬时间内，观察那伟大诞生的景象，看火、热、生命、光明怎样一起来到人间。
但很长很长时间，我却没有机缘看日出，而只能从书本上去欣赏。
海涅曾记叙从布罗肯高峰看日出的情景： 我们一言不语地观看，那绯红的小球在天边升起，一片冬意朦胧的光照扩展开了，群山象是浮在一片白浪的海中，只有山尖分明突出，使人以为是站在一座小山丘上。
在洪水泛滥的平原中间，只是这里或那里露出来一块块干的的土壤。
善于观察大自然风貌的屠格涅夫，对于日出，却作过精辟的描绘： ……朝阳初升时，并未卷起一天火云，它的四周是一片浅玫瑰色的晨曦。
太阳，并不厉害，不象在令人窒息的干旱的日子里那么炽热，也不是在暴风雨之前的那种暗紫色，却带着一种明亮而柔和的光芒，从一片狭长的云层后面隐隐地浮起来，露了露面，然后就又躲进它周围淡淡的紫雾里去了。
在舒展着云层的最高处的两边闪烁得有如一条条发亮的小蛇；亮得象擦得耀眼的银器。
可是，瞧!那跳跃的光柱又向前移动了，带着一种肃穆的欢悦，向上飞似的拥出了一轮朝日。
…… 可是，太阳的初升，正如生活中的新事物一样，在它最初萌芽的瞬息，却不易被人看到。
看到它，要登得高，望得远，要有一种敏锐的视觉。
从我个人的经历来说，看日出的机会，曾经好几次降临到我的头上，而且眼看就要实现了。
一次是在印度。
我们从德里经孟买、海德拉巴、帮格罗、科钦，到翠泛顿。
然后沿着椰林密布的道路，乘三小时汽车，到了印度最南端的科摩林海角。
这是出名的看日出的胜地。
因为从这里到南极，就是一望无际的、碧绿的海洋，中间再没有一片陆地。
因此这海角成为迎接太阳的第一位使者。
人们不难想象，那雄浑的天穹，苍茫的大海，从黎明前的沉沉暗夜里升起第一线曙光，燃起第一支火炬，这该是何等壮观。
我们到这里来就是为了看日出。
可是听了一夜海涛，凌晨起来，一层灰蒙蒙的云雾却遮住了东方。
这时，拂拂的海风吹着我们的衣襟，一卷一卷浪花拍到我们的脚下，发出柔和的音响，好象在为我们惋惜。
还有一次是登黄山。
这里也确实是一个看日出的优胜之地。
因为黄山狮子林，峰顶高峻。
可惜人们没有那么好的目力，否则从这儿俯瞰江、浙，一直到海上，当是历历可数。
这种地势，只要看看黄山泉水，怎样象一条无羁的白龙，直泄新安江、富春江，而经钱塘入海，就很显然了。
我到了黄山，开始登山时，鸟语花香，天气晴朗，收听气象广播，也说二三日内无变化，谁知结果却逢到了徐霞客一样的遭遇：“深雾弥漫，抵狮子林，风愈大，雾愈厚……雨大至……”只听了一夜风场雨声，至于日出当然没有看成。
但是，我却看到了一次最雄伟、最瑰丽的日出景象。
不过，那既不是在高山之巅，也不是在大海之滨，而是从国外向祖国飞航的飞机飞临的万仞高空上。
现在想起，我还不能不为那奇幻的景色而惊异。
是在我没有一点准备、一丝预料的时刻，宇宙便把它那无与伦比的光华、丰彩，全部展现在我的眼前了。
当飞机起飞时，下面还是黑沉沉的浓夜，上空却已游动着一线微明，它如同一条狭窄的暗红色长带，带子的上面露出一片清冷的淡蓝色晨曦，晨曦上面高悬着一颗明亮的启明星。
飞机不断向上飞翔，愈升愈高，也不知穿过多少云层，远远抛开那黑沉沉的地面。
飞机好象唯恐惊醒人们的安眠，马达声特别轻柔，两翼非常平稳。
这时间，那条红带，却慢慢在扩大，象一片红云了，象一片红海了。
暗红色的光发亮了，它向天穹上展开，把夜空愈抬愈远，而且把它们映红了。
下面呢?却还象苍莽的大陆一样，黑色无边。
这是晨光与黑夜交替的时刻，这是即将过去的世界与即将到来的世界交替的时刻。
你乍看上去，黑夜还似乎强大无边，可是一转眼，清冷的晨曦变为磁蓝色的光芒。
原来的红海上簇拥出一堆堆墨蓝色云霞。
一个奇迹就在这时诞生了。
突然间从墨蓝色云霞里矗起一道细细的抛物线，这线红得透亮闪着金光，如同沸腾的溶液一下抛溅上去，然后象一支箭一直向上冲，这时我才恍然大悟，原来这就是光明的白昼由夜空中迸射出来的一刹那。
然后在几条墨蓝色云霞的隙缝里闪出几个更红更亮的小片。
开始我很惊奇，不知这是什么?再一看，几个小片冲破云霞，密接起来，溶合起来，飞跃而出，原来是太阳出来了。
它晶光耀眼，火一般鲜红，火一般强烈，不知不觉，所有暗影立刻都被它照明了，一眨眼工夫，我看见飞机的翅膀红了，窗玻璃红了，机舱座里第一个酣睡者的面孔红了。
这时一切一切都宁静极了，宁静极了。
整个宇宙就象刚诞生过婴儿的母亲一样温柔、安静，充满清新、幸福之感。
再向下看，云层象灰色急流，在滚滚流开，好让光线投到大地上去，使整个世界大放光明。
我靠在软椅上睡熟了。
醒来时我们的飞机正平平稳稳，自由自在，向我的亲爱的祖国、向太阳升起的地方航行。
黎明时刻的种种红色、灰色、黛色、蓝色，都不见了，只有上下天空，一碧万顷，空中的一些云朵，闪着银光，象小孩子的笑脸。
这时，我深切感到这个光彩夺目的黎明，正是新中国瑰丽的景象；我忘掉了为这一次看到日出奇景而高兴，而喜悦，我却进入一种庄严的思索，我在体会着“我们是早上六点钟的太阳”这一句诗那最优美、最深刻的含意。
一九五八年 (选自《刘白羽散文选》，人民文学出版社1978年版)
