
浅谈西方女性主义的发展
:本文分析了自19世纪80年代以来,西方女性争取合法权益的斗争和发展历程及改变社会对女性不公社会地位的观点。
关键词:女性主义;公平;发展一、女性主义的内涵“女性主义”一词,原意指“妇女解放”,19世纪80年代首次出现在英文当中,以后逐渐流传开来。
“五四”时期传入中国,译为女权主义。
无论“女权主义”或“女性主义”这一概念,因年代、文化、流派的不同,其所指称的涵义各不相同,目前尚未达成普遍可接受的定义。
但有一些研究者把它归结为两个层面:理论与实践。
从理论上看,女性主义是一种强调两性平等、对女性进行价值肯定的观念、学说或方法论原则;从实践上看,女性主义是一场争取妇女解放的社会运动,即以消除性别歧视,结束对妇女压迫为政治目标。
二、西方女性主义发展过程西方女性主义发展分为三个阶段:1、第一代西方女权主义( 19世纪下半叶至20世纪初)西方女权主义起源于法国资产阶级革命,最初是诉求妇女在受教育和立法上的平等,主要要求经济上与男性平等。
这一代有影响的文学作品有易卜生的《玩偶之家》,托尔
契诃夫短篇小说集好词摘抄
不能用温情对方的人,用殴打也征服不了对方。
——契诃夫《契诃记》1.誓永远不做作'做真实的自我'有一颗真实的灵魂。
品尝出的是一切世间真实的味道。
没有经历过苦难,就不能理解弱者的痛苦时近黄昏,太阳(一种淡黄色彩)刚刚落山,那群紫色的山峦显得更加寒冷。
“但是我讨厌任何形式的弄虚作假。
我也决不会为我刚才谈过的种种心情感到羞耻。
”所以停止一哭二闹三上吊的把戏。
给他一个微笑。
优雅转身我想,誓言之美,不在于它能对抗世事无常,而在于今生今世,有那么一瞬间,我们曾经愿意相信它能。
1、 合该男人走运,凡是在热爱中的女人,总是被爱情迷住了眼睛,而且从来就不了解生活。
——契诃夫2、 简洁是天才的姊妹 ——契诃夫3、 睡眠是大自然的神奇的秘密,它恢复人的一切力量,肉体的精神的。
——契诃夫 《世界名言录》4、 农民就是缺乏知识'一切苦难皆因知识太少而引起。
——契诃夫 《契诃夫短篇小说选》5、 我们在卑屈和伪善之下,非常疲倦了。
——契诃夫 《手记》6、 迟干总比不干强。
——契诃夫 《游猎惨剧》7、 不论是爱情、友情、或尊敬之心,都不能像对某种事物的共同的仇恨那样,容易把人们团结在一起。
——契诃夫 《手记》8、 一天不会出两次太阳,人死也不会复生,抓住你下半辈子的生活 一天不会出两次太阳,人死也不会复生——抓住你下半辈子的生活,珍重你的下半生…… ——契诃夫 《匿名的故事》9、 为了让内心不断感到幸福,那就需要:善于满足现状 为了让内心不断感到幸福,甚至在忧伤悲愁的时候也不变,那就需要: (一)善于满足现状,(二)高兴地体会到“本来事情可能更糟”。
——契诃夫 《生活是美好的
》10、 物质滋养肉体,精神的食粮滋养灵魂。
——契诃夫 《草原》11、 哪怕在平滑的路上,人也还是容易摔跤;事实上,这是人类的天赋的命运
人要是不在大处犯错误,就会在小处犯错误。
——契诃夫 《决计》12、 生活自会消化一切,既不要人帮忙,也不要人同意。
——契诃夫 《游猎惨剧》13、 人的一生应当是美丽的,面貌,衣裳,心灵,思想。
——契诃夫14、 雨和雪,两个潮湿的弟兄,死命抽打我们的脸。
尽管这是冬天,闪电仍然向四面八方划破天空。
闪电像忽闪忽闪的天蓝色眼睛那样迷人,又像思想那样疾速,而它威严雄壮的旅伴,轰雷,吓人地震撼着空气。
——契诃夫15、 “……生活是恼人的牢笼。
一个有思想的人到了成年时期,思想意识成熟了,就会不由自主地感到他关在一个无从逃脱的牢笼里面。
的确,他从虚无中活到世上来原是由不得自己做主,被偶然的条件促成的……这是为什么呢
他想弄明白自己生活的意义和目的,人家却什么也说不出来,或者跟他说些荒唐话。
他敲门,可是门不开。
随后死亡来找他,这也是由不得他自己做主的。
因此,如同监狱里的人被共同的灾难联系着,聚在一块儿就觉着轻松得多一样,喜欢分析和归纳的人只要凑在一起,说说彼此的骄傲而自由的思想来消磨时间,也就不觉得自己是关在牢笼里了。
在这个意义上说来,智慧是没有别的东西可以代替的快乐。
” ——契诃夫 《契诃夫短篇小说选》16、 托尔斯泰的思想也许是最高尚的哲学,最伟大的利他主义,不过这种思想对生活来说却不适用。
有成千累万的事例表明人们必须用侮辱来回报侮辱,不能不这样回报。
到处都得有为个人的神圣权利的奋斗;如果不要这种奋斗,那就是不道德。
——契诃夫17、 科学是人生中最重要、最美好和最需要的东西。
——契诃夫18、 有时候人总难免想要装出了不起的神气,说些大道理。
——契诃夫19、 生活是恼人的牢笼。
一个有思想的人到成年时期,对生活有了成熟的感觉,他就不能不感到他关在一个无从脱逃的牢笼里面。
——契诃夫20、 自由是好东西;我们生活中不能没有它,就跟不能没有空气一样。
——契诃夫 《醋栗集》21、 人类把历史看成战斗的连续,为什么呢,因为直到今天,他们还认为斗争是人生的主要东西。
——契诃夫22、 头发乃是人们头部最好的装饰品。
然而谁不知道,头发一旦生得太长就会成为一种足以显出思想轻浮而且有害的征象
——契诃夫23、 原来一个无私奉献的人'可以感化一个人。
使一个人愿意为无私奉献他的人卖命'做一切事情 ——契诃夫 《契诃夫短篇小说选》24、 人相信自己是什么,自己就是什么。
——安东·契诃夫25、 现实生活刺激他,惊吓他,老是闹得他六神不安。
也许为了替自己的胆怯、自己对现实的憎恶辩护吧,他老是歌颂过去,歌颂那些从没存在的东西 ——契诃夫 《契诃夫短篇小说选》26、 一株衰败的芦苇还带着绿色和水汁,它垂向地面,好像生怕有人用脚踩到它。
当田野昏暗下来,土地变得又脏又冷,呜咽着的柳树也似乎更加忧伤,泪珠顺着枝干往下滴落,这是便使人感觉到那个不不幸的,无法逃脱的时刻就要降临。
只有大雁在飞离这共同的灾难,就是他们也生怕自己幸福的心绪会侮辱这凄苦的大地,便把低沉的哀歌飘向了天际。
——契诃夫 《牧笛》27、 人应当谦虚,不要让自己的名字像水塘上的气泡那样一闪就过去了。
——契诃夫28、 真正的善,是没有的,也不会有;因为先得有完人才会有真正的善;而所谓完人,却是逻辑上的荒谬。
——契诃夫 《匿名的故事》29、 当喉咙发干时,会有连大海也可也一饮而尽的气概——这便是信仰;一等到喝时,至多只能喝两杯——这才是科学。
——契诃夫30、 我觉得你们这些有思想的人如果专心致志于解决大问题,那你现在极力要解决的那些小问题,也就自然而然地顺带解决了。
如果你坐着汽球上天,看一看全城,那么你也就不由自主、自然而然地看见了田野、农村、河流。
……人们制造硬脂,同时,作为副产品,也就得到了甘油。
我觉得当代的思想似乎停在一个地方,粘住不动了,它充满偏见,萎靡不振,畏畏葸葸,害怕广阔浩渺的翱翔,犹如我和你怕登山一样。
这就是保守思想。
——契诃夫31、 你知道天才是什么意思
那就是勇敢、自由的头脑、广阔的气魄……种下一棵小树,他已经能够猜想到再过一千年是什么样子,已经梦见人类的幸福。
——契诃夫32、 当一个人喜爱梭鱼跳跃的水声时,他是个诗人;当他知道了这不过是强者追赶弱者的声音时,他是个思想家。
可是要是他不懂得这种追逐的意义所在、这种毁灭性的结果所造成的平衡为什么有其必要时,他就会重回到孩提时代那样糊涂而又愚笨的状态。
所以越是知道得多,越是想得多,也就越是糊涂。
——契诃夫33、 信仰是精神的劳动;动物是没有信仰的,野蛮人和原始人有的只是恐怖和疑惑。
只有高尚的组织体,才能达到信仰。
——契诃夫34、 美不应当美在天然上,而应当美在灵魂上。
——契诃夫 《傻娘们儿,或退役的上尉》35、 人的一切都应该是美丽的:面貌,衣裳,心灵,思想。
——契诃夫36、 人,不管是什么,应当从事劳动,汗流满面地工作,他生活的意义和目的、他的幸福、他的欢乐就在于此。
——契诃夫37、 女作家应当不是写,而是在纸上刺绣,因而工作得精细迟缓。
——契诃夫38、 人生的快乐和幸福不在金钱,不在爱情,而在真理。
即使你想得到的是一种动物式的幸福,生活反正不会任你一边酗酒,一边幸福的,它会时时刻刻猝不及防地给你打击。
——契诃夫39、 无疑的,您是一个有才能的人,有文学气质,经历过战斗的风暴,聪明伶俐,没有受到先人之见的思想体系的压制,因此您可以放心:您那剧本的烤炉里会出好货色的。
——契诃夫40、 才能的被人认识不仅要靠才能的质量,而且也要凭才能所成就的数量41、 要活下去总得有点可以寄托的东西。
……住在乡下只是内在劳动,而精神却在睡觉。
——契诃夫42、 即使你想得到的是一种动物式的幸福,生活反正不会任你一边酗酒,一边幸福的,它会时时刻刻猝不及防地给你打击。
——契诃夫43、 我只有在工作得很久而还不停歇的时候,才觉得自己的精神轻快,也觉得自己找到了活着的理由。
( 闪$点情 话网) ——契诃夫44、 有些人,就连儿童文学都能使他们腐化,他们带着特殊的乐趣阅读诗篇和索洛门寓言里那些挑动人心的章节。
政论家律师医生等,摸透人类罪恶的全部秘密,却并不以不道德出名;现实主义作家常常比寺院方丈更有道德。
——契诃夫45、 心灵与思想的美丽才是崇高爱情的牢固基础 面貌的美丽当然也是爱情的一个因素,但心灵与思想的美丽才是崇高爱情的牢固基础。
——契诃夫 《世界名言录》46、 安德烈:你在莫斯科,在饭馆的大厅里坐着,你不认得人家,人家也不认得你,你却并不觉得自己是个陌生人。
可是在这儿大家都认得你,你也认得大家,你反而觉得跟大家陌生,陌生……陌生而孤单。
——契诃夫 《三姐妹》47、 真正的天才是常常隐藏在群众里面,绝不挤向人前去露脸的。
——契诃夫48、 人应当头脑清楚,道德纯洁,身体干净。
——契诃夫49、 人的眼睛,在失败的时候,方才睁了开来。
——契诃夫 《手记》50、 只有受过教育的、诚心诚意的人才是有趣味的人,也只有他们才是社会所需要的。
这样的人越多,天国来到人间也就越快。
——契诃夫51、 Everything ought to be beautiful in a human being: face, and dress, and soul, and ideas. ( Chekhov )人的一切面貌、衣着、心灵和思想,都应该是美好的。
——契诃夫52、 男人和女人区别,女人愈是上了年纪,愈是热衷于女人的事务;男人愈是上了年纪,愈是从男人的事务中退却。
——契诃夫 《手记》53、 只有像你这样不懂事的人,才会因为大自然给狼一口气尖利的牙齿而生狼的气。
——契诃夫54、 活着又没有目标的人是可怕的。
——契诃夫55、 真应当在每一个心满意足的,幸福的人的门背后,站上一个人,拿着小锤子,经常敲门提醒他:世上还有不幸的人;不管他现在多么幸福,生活迟早会对他伸出利爪,灾难会降临——疾病,贫穷,种种损失。
到那时谁也看不见他,听不见他,正如现在他看不见别人,听不见别人一样。
——契诃夫 《醋栗》56、 有过不贞行为的妻子,是一大块冷了的炸牛排。
因为它无疑已经被别的什么人的手摸过了,所以使人没有了想去碰它的思想。
——契诃夫57、 要是人家端给您的是咖啡,那么请您不要在杯子里找啤酒。
如果我献给您的是教授的思想,那么您得相信我,不要在那里面长契诃夫的思想。
——契诃夫58、 在当前这个时代,凡是信得过的诚实的不灌酒的工作者,只有在知识分子和农民当中,也就是说在这两个极端当中,才找得到——此外就找不到了。
——契诃夫59、 有万夫不当之勇,无一事自足于怀 ——契诃夫60、 要是没有自信心,那实在糟糕
要是你不相信自己,或者怀疑自己,那是再糟也没有了。
——契诃夫61、 人在智慧上应当是明豁的,道德上应该是清白的,身体上应该是清洁的。
——契诃夫62、 你们只要没有活到大难临头,就不要抱怨,不要发牢骚
样样事都会发生,人事是千变万化的。
……比方说,你现在无声无息,什么也算不上,如同一粒沙子,……一粒葡萄干。
可是,谁知道呢
说不定,时机一到……你就交上了好运了
什么事都会发生的
——契诃夫63、 冷漠无情,就是灵魂的瘫痪,就是过早的死亡。
——契诃夫64、 人在智慧上、精神上的发达程度越高,人就越自由,人生就越能获得莫大的满足。
——契诃夫65、 人在智慧上应当是明豁的,道德上应该是清白的,身体上应该是洁净的。
——契诃夫66、 要紧的事情是别浪费你的青春和元气。
——契诃夫67、 他有着天才的火花
你知道这是什麽意思
那就是勇敢、开阔的思想,远大的眼光……他种下一棵树,他就已经看见了千百年的结果,已经憧憬到人类的幸福。
这种人是少有的,要爱就爱这种人。
——契诃夫68、 伊莉娜:我今天醒过来,起来洗了脸,我忽然觉得把这个世界上的一切都看清楚了,我知道应该怎样生活。
亲爱的伊凡?罗曼内奇,我全知道了。
人,不管他是谁,都应当劳动,应当工作到脸上流汗;人的生活的意义和目标,人的幸福,人的喜悦,全在这一点上。
做一个天不亮就起床、在街上敲石头的工人,或者做一个牧人,或者做一个教育孩子的教师,或者做一个铁路上的司机……那是多么好啊
我的上帝呀,慢说是做一个人,就是做一条牛,做一披普通的马,只要干活,那也比做一个年轻的女人,白天十二点钟才起床,然后坐在床上喝咖啡,花两个钟头穿衣服要强得多……啊,那样的生活多么可怕
如同在炎热的天气有的时候人想喝水一样,我呢,想工作。
要是我不早起,不劳动,您就不要把我当作您的朋友 ——契诃夫 《三姐妹》69、 每一个幸福而满足的人的房门背后应当站上一个人,拿一把锤子不住地敲门,提醒他:天下还有不幸的人,尽管自己怎样幸福,可是生活早晚会向他露出爪子来,灾难早晚会降在他身上——疾病、贫穷、损失;到时候谁也不会看见他,也不会听见他,就跟现在他也看不见别人,听不见别人一样。
——契诃夫70、 工个人如果缺乏比外界的一切影响更高更坚强的东西,那么只要害一场重伤风,就足以使他失去常态,使他一看见鸟就认为是猫头鹰,一听见声音就认为是狗叫。
在这样的时候,他所有的乐观主义或者悲观主义,以及因而产生的伟大和渺小的思想,就纯粹成了病态,不是别的了。
——契诃夫71、 显然,幸福的人之所以感到幸福只是因为不幸的人们在默默地背负着自己的重担,一旦没有了这种沉默,一些人的幸福便不可想象。
这是普遍的麻木不仁。
真应当在每一个心满意足的幸福的人的门背后,站上一个人,拿着小锤子,经常敲门提醒他:世上还有不幸的人;不管他现在多么幸福,生活迟早会对他伸出利爪,灾难会降临--疾病,贫穷,种种损失。
到那时谁也看不见他,听不见他,正如现在他看不见别人,听不见别人一样。
可是,拿锤子的人是没有的,幸福的人照样过他的幸福生活,只有日常生活的小小烦恼才使他感到有点激动,就像微风吹拂杨树一样。
一切都幸福圆满。
——契诃夫 《契诃夫短篇小说选》72、 自己的命运应由自己创造,而且应该绝对排除虚伪和坏事。
——契诃夫73、 同样是一个东西'同样是一个时期。
看的人不一样'经历的人不一样'就大不一样'完全不同了。
——契诃夫 《契诃夫短篇小说选》74、 为什么恰恰到了老年,人才注意到自己的感受,批评自己的行动呢
为什么年轻的时候就不管这些
到了老年,就是没有这一套也已经够难受的了。
……年轻的时候整个生活不留痕迹地滑过去,几乎没触动思想,可是到了老年,每一个极小的感受都像钉子那样钉在头脑里,引起一大堆问题。
——契诃夫75、 不要心平气和,不要容你自己昏睡
趁你还年轻,强壮、灵活,要永不疲倦地做好事。
——契诃夫76、 大自然规定,人在生活中某一阶段就要产生爱情。
到了那个阶段,就该加紧恋爱才对……法律上写着,正常的人应该结婚。
……不结婚就没有幸福。
那么有利的时机一到,就赶紧结婚不着拖拖拉拉。
要紧的是别自作聪明,要按规矩办事
规矩是了不起的东西
——契诃夫77、 感到自己在这个世界上是件多余的装饰品,那是很难堪的。
活着而又没有目标是可怕的 ——契诃夫78、 要是命运狠心的欺负您跟我,那就不必跟它求情,对它叩头,而要看不起它,笑它,要不然它就会笑你。
——契诃夫79、 书是音符,谈话才是歌。
——契诃夫80、 对一切事情都喜欢做到准确、严格、正规,这些都不愧是高尚心灵所应有的品质。
——契诃夫81、 大学能培养一切能力,包括愚蠢 ——契诃夫82、 受到痛苦,我就叫喊,流眼泪;遇到卑鄙,我就愤慨;看到肮脏,我就憎恶。
在我看来,只有这才叫生活。
——契诃夫83、 他素来善于说俏皮话,谈吐不凡,批评中肯。
……显然,天才之火是有的,然而被各式俗务埋没了。
——契诃夫84、 我生活过,可是在那些昏天黑地的岁月里并没有感觉到我在生活。
……我记不起随便哪年春天的情景,也从没留意过我有妻子怎样爱我,我的孩子们怎样诞生……我驱使一切爱我的人遭到不幸。
……我的母亲已经为我悲伤了十五年,我那些高傲的弟兄不得不为我痛心,脸红,低头,花钱,到头来痛恨我就跟痛恨毒药一样。
——契诃夫85、 她走进来,行个屈膝礼,脸红了。
先是她那点缀着几颗碎麻子的长鼻子红起来,然后从鼻子红到眼睛那儿,再从眼睛红到鬓角那儿。
——契诃夫 《契诃夫短篇小说选》86、 原来他们早已情投意合'只是未遇到。
遇到那天'一切都成了。
——契诃夫 《契诃夫短篇小说选》87、 认为文学的责任就在于从坏人堆里挖出“珍珠”来,那就等于否定文学本身。
文学所以叫做艺术,就是因为它按生活的相来面目描写生活。
它的任务是无条件的,直率的真实。
把文学的职能缩小成为搜罗“珍珠”之类地专门工作。
那是致命打击。
——契诃夫88、 这种不幸的无依无靠的人是世界上顶顶讨厌的人。
他们老着脸皮,什么事都做得出来,这种失意的人遇到罪有应得,活该挨骂的时候,就会举起充满的确良惭愧感情的眼睛瞧着你,然后现出一脸的苦笑,乖乖地低下头去,在这种时候连正义本身都不忍心举起手来跟他为难了。
——契诃夫89、 他作为医师,善于正确判断那种根本病因无法查明,因而无法医治的慢性病,他把工厂也看作一种不能理解的东西,它的存在原因也不明不白,而且没法消除。
他并不认为凡是改善工人生活的种种措施都是多余的,不过这跟医治不治之症一样。
——契诃夫 《契诃夫短篇小说选》90、 他有着天才的火花
你知道这是什麽意思
那就是勇敢开阔的思想,远大的眼光……他种下一棵树,他就已经看见了千百年的结果,已经憧憬到人类的幸福。
这种人是少有的,要爱就爱这种人。
——契诃夫91、 我们以人们的目的来判断人的活动。
目的伟大,活动才可以说是伟大的。
——契诃夫92、 人生的快乐和幸福不在金钱,不在爱情,而在真理。
——契诃夫93、 不能用温情征服对方的人,用殴打也征服不了对方。
——契诃夫 《契诃夫手记》94、 只要你说话有权威,即使是撒谎,人家也信你。
——契诃夫95、 求人帮助的时候,求穷人比求富人容易。
——契诃夫96、 幸福的人之所以感到幸福,只是因为不幸的人们在默默地背负着自己的重担。
一旦没有了这种沉默,一些人的幸福便不可想象,这是普遍的麻木不仁。
真应当在每一个心满意足的幸福的人的门背后,站上一个人,拿着小锤子,经常敲门提醒他:世上还有不幸的人。
——契诃夫 《醋栗》97、 那种从早到晚,整天厮守的幸福,我受不了。
我可以当一个非常好的丈夫,只是要给我一个像月亮一般的妻子,它将不是每天都在我的天空出现。
——契诃夫98、 科学是人们生活中最重要、最美好和最需要的东西。
——契诃夫99、 不能用温和语言征服的人,用严肃的语言更不能征服。
——契诃夫100、 对自己不满足,是任何真正有天才的人的根本特征。
——契诃夫101、 他们都是被美丽的谎言骗死的。
谁的灵魂都比虚伪者干净。
所有灵魂也都比不上真诚者干净。
因为那是上帝 ——契诃夫 《契诃夫短篇小说选》102、 Love,friendship,respect,do not unite people as much as a common hatred for something. ——契诃夫103、 他有着天才的火花
你知道这是什么意思
那就是勇敢、开阔的思想,远大的眼光……他种下一棵树,他就已经看见了千百年的结果,已经憧憬到人类的幸福。
这种人是少有的,要爱就爱这种人。
——契诃夫104、 凡是我不了解的现象,我总是勇敢地迎着它走上去,不让它吓倒。
我高高地站在它的上面。
人应当认定自己比狮子、老虎、猩猩高一等,比大自然中的万物,甚至比他不能理解的,像是奇迹的东西都高,要不然他就算不得人,只不过是一个见着样样东西都害怕的耗子罢了。
——契诃夫105、 科学是人生中最重要的最美好的和最需要的东西。
——契诃夫106、 从我们心中夺走对美的爱,也就夺 ——契诃夫107、 我发誓永远不做作'做真实的自我'有一颗真实的灵魂。
品尝出的是一切世间真实的味道。
——契诃夫 《契诃夫短篇小说选》108、 爱情必须以对丈夫孩子和家庭的义务为前提。
我对人生的理解是:不能光满足于大吃大喝,而且食欲也会逐月减弱。
我以为,这种减弱只有爱情才能弥补。
——契诃夫109、 蚜虫吃青草,锈吃铁,虚伪吃灵魂。
——契诃夫110、 对自己不满足,是任何真正有天才的人的根本特征之一。
——契诃夫111、 人应当一切都美,外貌、衣着、灵魂、思想。
——契诃夫人是为了活着本身而活着,而不是为了活着之外的任何事物而活着。
妻子悄悄问:“他回来了吗
” 丈夫于是明白了,她打听的是她一直在等的那个人,虽然她已经忘了他的名字叫陆焉识。
“回来了。
”丈夫悄悄地回答她。
“还来得及吗
”妻子又问。
“来得及的。
他已经在路上了。
” “哦,路很远的。
”
沈从文结过几次婚姻
一、张:情书里的爱情我行过许方的桥,看过许多次数的云,喝过许类的酒,却只爱过一个正当最好年龄的人。
——沈从文致张兆和的情书在沈从文写给张兆和的情书中,这是最动人心魄的一个美丽句子。
因为这句深婉有风致的情话,我曾相信了爱情的纯美,誓言的忠贞,水会流走云会散去,而所爱是唯一的。
1931年的夏天,在中国公学教书的沈从文,跌入了那场无药可救的暗恋。
张吉友家的三小姐张兆和,名门才女,聪慧美 一、张兆和:情书里的爱情 我行过许多地方的桥过许多次数的云,喝过许多种类的酒,却只爱过一个正当最好年龄的人。
——沈从文致张兆和的情书 在沈从文写给张兆和的情书中,这是最动人心魄的一个美丽句子。
因为这句深婉有风致的情话,我曾相信了爱情的纯美,誓言的忠贞,水会流走云会散去,而所爱是唯一的。
1931年的夏天,在中国公学教书的沈从文,跌入了那场无药可救的暗恋。
张吉友家的三小姐张兆和,名门才女,聪慧美丽,演话剧,跳芭蕾,有如一只姣好傲然的“黑凤”,飞入了沈从文多情的相思梦中。
沈从文疯狂地给自己的女学生张兆和写了一封又一封情书:“我不知怎么忽然爱上了你!”“你是我的月亮……”情思如月华痴惘,言辞如流水唯美。
张兆和对这个腼腆乡土的老师心生不耐烦,终于告到校长胡适那里去了。
胡适看了信笑笑说:“沈从文先生固执地爱你!”张兆和回答说:“我固执地不爱他!” 张兆和在日记里抒写了自己的爱情观:“胡先生只知道爱是可贵的,以为只要是诚意的,就应当接受,他把事情看得太简单了。
他没有知道如果被爱者不爱这献上爱的人,而光只因他爱的诚挚,就勉强接受了它,这人为的非由两心互应的有恒结合,不单不是幸福的设计,终会酿成更大的麻烦与苦恼。
” 在这场爱情追逐的最初,显然,张兆和是骄傲的,高高在上的,带着名门淑女的矜持与优越感;而沈从文是谦卑的,俯首并仰视的,是一个“乡下人”的自卑的多情。
两人的位置处于女神与奴仆的倾斜角度,沈从文的爱充满了一种求之不得梦寐思服的美与哀愁。
“每次见到你,我心里就发生一种哀愁,在感觉上总不免有全部生命奉献而无所取偿的奴性自觉,人格完全失去,自尊也消失无余,明明白白从中得到是一种痛若,却极珍视这痛苦来源。
” “我把你当作我的神。
许我在梦里,用嘴吻你的脚,我的自卑处,是觉得一个奴隶蹲到地下用嘴接近你的脚,也近于十分亵渎了你。
” “望到北平高空明蓝的天,使人只想下跪,你给我的影响恰如这天空,距离得那么远,我日里望着,晚上做梦,总梦到生着翅膀,向上飞举。
向上飞去,便看到许多星子,都成为你的眼睛了。
” 沈从文痴迷的情书一封封不停地写去,一直写出自己的灵魂之美,真情之挚,赤子之心。
沈从文的忧伤感染了张兆和,他终于渐渐打动了少女那颗矜持的心,“我虽不能爱他,但他这不顾一切的爱,却深深地感动了我,使我因拒绝他而难过。
” 对于一个女子来说,感动即是接受爱的开始。
不过,与其说是张兆和因被爱而产生了主动的爱,不如说,她一点点的不自觉地跌入了沈从文温柔的文字陷阱。
是情书之美与情书之幻带来的催情作用,让一个少女的情怀开始微醺,讶异爱情的滋味,可能是她从未碰及唇舌的一杯甜酒。
她蠢蠢欲饮。
在古典而纯真的年代,文人追求爱情的杀手锏便是情书。
如同佐罗用剑与迷人的吻征服了无数贵妇的芳心,文人用他天生擅长的利器——文字,编织美丽的谎言,催开了一座座玫瑰园。
文字制造的想象之美,最容易惹出一场爱情的祸。
看看我们的祖先,红叶题诗,必定会引出一场以身相许的相思;西厢的张生托红娘夜递几首情书,矜持而犹豫的莺莺小姐就与他“小楼一夜春风”。
《爱眉小札》亲啊爱啊浓得化不开;连最讽刺恋爱的鲁迅,写起《两地书》也有几分温柔。
难怪乎最骄傲的张兆和,在沈从文谦卑而深情的情书攻势下,终于投下了她感动的一瞥。
1933年的初夏,沈从文在青岛大学一隅的海边捡起一枚螺蚌,轻轻拭去金色的细砂,把它装入信封,寄给了千里之外的爱人(螺蚌有女性生殖器官的隐喻意义):“我不仅爱你的灵魂,而且要你的肉体。
”这只拾来的螺蚌“无意中寄到南方时所得的结果”,是“一种幸福的婚姻”。
那年暑假,阳光炽烈而清白,苏州寿宁巷的骄阳下,千里迢迢赶来见三妹的乡下人沈从文,脑门上冒着晶莹的汗水,脸上写着赤诚,不安,又有幸福将至的兴奋。
一向拒人千里之外的三妹,终于回信给他,叫他暑假来她苏州的家。
这是一个柳暗花明的答复,幸福此刻就在扣响门扉的那一端。
但等门打开,站着的是二姐允和,三妹兆和还是回避了他。
这个赤诚的乡下人惴惴地回去了。
幸好,热心人二姐给他拍来了一语双关的电报:“允。
”而不放心的三妹又补拍了一封:“乡下人喝杯甜酒吧。
”这是*史上第一封白话文电报,也是沈从文的爱情福音。
1933年9月,沈从文和张兆和在北京结婚。
沈从文拒绝了岳父张吉友的钱财馈赠,新房里几乎家徒四壁,除了梁思成、林徽因夫妇送的两床百子图床单。
院子里有一棵槐树、一棵枣树,沈从文把他的家称为“一槐一枣庐”。
从此,张兆和成了沈从文生命里亲爱的“三三”。
沈从文是个居住在纯美世界里的有情人,他以对妻子之爱,创作了《龙朱》、《月下小景》等如梦如幻的化境小说。
他们的两个儿子,分别如他的小说人物取名为龙朱与虎雏。
张兆和则是他小说里黑而俊的“黑凤”。
二、高青子:幻想里的“偶然” “我想,那是一个庇护在爱神与美神羽翼下的家。
沈从文为人忠实纯洁,又少与世结交,除了沉醉于小说世界,收集坛坛罐罐花花朵朵,他对妻子的爱,如月之皎皎,纵使渐渐归于平淡,却始终至深而唯一。
张兆和融为了沈氏温柔世界里静美生存的一员,直至沈去世。
” 后来发现,这是我的一种误读。
至少是对沈氏情感世界的认知狭隘而造成的片面化误读。
一个朋友指出一个事实:沈从文的生命中,隐约地划过好几次“偶然”的星子,并分明有过一段闪亮天际的婚外恋情! 忙翻阅沈从文记录“偶然”的那篇《水云:我怎么创造了故事,故事怎么创造了我》,惊讶地走进了沈氏纷繁复杂的情感世界:他在情感与理智之间的挣扎,他对婚姻的审美疲劳与他的“婚外情感发炎史”。
情书里的爱情与现实里的婚姻,毕竟有着天上与人间的落差。
在情书与恋爱的罗曼史里,“女子是一个诗人想象的上帝”。
张兆和在婚前,是在天上的,需要沈从文做梦向上飞才可以抵达;在婚后,张兆和却成了堕落到凡尘掌管柴米油盐的主妇。
早年顽劣高傲好扮男装的张兆和,自从跟随了沈从文,越发地朴素而家常起来,她曾写信给沈从文:“不许你逼我穿高跟鞋烫头发了,不许你因怕我把一双手弄粗糙为理由而不叫我洗东西做事了,吃的东西无所谓好坏,穿的用的无所谓讲究不讲究,能够活下去已是造化。
”——张家小姐的妇德真是了得,当沈从文一味沉醉在创作中连生活都不能自理时,“家务全靠妈妈打理”(沈虎雏语)。
从当初的被爱的荣耀到进入妻子角色后的情感反哺,张兆和步入了每个女人那样的嫁夫随夫的宿命。
而在惯于做梦耽于幻想的沈从文这里,却是另一种落差。
在得到爱情之前,他把张兆和奉为女神,圣洁美丽,望之叹息;在得到爱情后,当这个女神实实在在地来到他的生活中,为他生子、操持家务,他反而发现女神的光环褪去了,先前因距离产生的“惊讶”和“美”也逐渐消失。
沈从文的人生,始终是需要审美的,他的一生,是用美来装饰理想的一生。
而婚姻的种种现实,往往是与审美相悖的。
1936年,在他们结婚3年后,沈从文创作了小说《主妇》,分别剖析了男人与女人在婚姻中的不同心理:“作主妇的始终保留着那幸福的幻影,并从其他方式上去证明它。
”而对于男人,“家庭生活并不能完全中和与调整我的生命,我需要一点传奇,创造一点纯粹的诗,与生活不相粘附的诗。
” 因此每天大清早,在“一槐一枣”掩映下的院落,细碎阳光洒在红木方桌上的一叠白纸,沈从文一面觉着一种“闷热中的寂寞”,将他受压抑的梦写在纸上,一面用身边新妇作范本,取得性格上的素朴式样,于是有了《边城》与翠翠。
刘洪涛说:“《边城》是沈从文在现实中受到婚外感情引诱而逃避的结果。
” 沈从文也自述:“这是一个胆小而知足且善逃避现实者最大的成就。
”除了一种湘西理想的构筑即社会意义上的逃避,沈从文还在逃避谁?——“在这时候,情感抬了头,一群‘偶然’听其自由侵入我生命中。
”“岁暮年末,偶然中之某一个,重新有机会给了我一点更离奇的印象。
” 在写《边城》之前与之后,已然有一个“偶然”的星子萦绕在沈从文的情感隐秘天空,让他陷入一种幻想。
甚至可以揣摩,《边城》里那个望着黄昏中的汩汩长河,怀着心事叹息的女孩,她之所以被取名为“翠翠”,是不是也与沈从文默想中的这个“偶然”名字相应——高青子。
青者,翠也。
沈从文与高青子的初遇,是在他大名鼎鼎的凤凰同乡熊希龄家的客厅。
“主人不曾出来,从客厅一角却出来个‘偶然’。
问问才知是这人家的家庭教师。
” 据张兆和晚年时回忆,高青子长得很美。
一张白白的小脸,一堆黑而光柔的头发,一点陌生羞怯的笑,给人一个幽雅而脆弱的印象。
高青子是一个不折不扣的文学女青年,更是沈从文忠实的读者,熟谙他的每部作品及作品里的人物。
初次见面,就有很默契的谈资,谈沈从文作品里的故事,谈青岛的海与樱花。
于是,当两人告别时,高青子躬身下去寻找她丢落在地上的发簪时,那个优美的身姿,完全符合了沈从文一贯以来对美的孜孜追求与细腻体验,刹那间,沈从文情感微妙,“仿佛看到一条素色的虹霓”,挂在了他的天空。
沈从文与高青子的再遇,是一个月以后。
见面后,高青子说自己一个钟头以前还正看着沈从文写的故事《八骏图》,并为这个故事难过,“譬如说,一个人刚好订婚,又凑巧……”说时眼中带点羞怯,与一点不便启齿的探询(在小说《八骏图》中,达士先生有了未婚妻瑷瑷,又在青岛海边被黄裙子姑娘吸引。
达士先生有沈从文自己的影子,而高青子未免把自己也想成了是那个“凑巧”)。
再次相遇的高青子,又以一种美的密语启开了沈从文的心扉。
那一天,高青子特意穿了一件绿底小黄花绸子夹衫,衣角袖口缘了一点紫。
沈从文看着而心会,这衣着,显然是一种心照不宣的明投暗合,“‘偶然’穿的那件夹衫,颜色花朵如何与我故事上景物巧合!”在沈从文小说《第四》中,“我”与一个女子邂逅于车站并相爱,那女子,“优美的在浅紫色绸衣包裹下面画出的苗条柔软的曲线”。
高青子以沈从文笔中人的衣着形象走进了沈的内心。
当这点秘密被发现时,高青子有轻微的不安,而沈从文的心则跳得颇有些不正常了。
此时,沈从文审视了自己的婚姻。
“一种幸福的婚姻,或幸福婚姻的幻影……你以为你很幸福,为的是尊重过去,当前是照你过去理性或计划安排成功的。
但你何尝真正能够在自足中得到幸福?” 而环境中,到处是年青生命,到处是“偶然”,“偶然能破坏你幸福的幻影”。
“岁暮年末时”,沈从文与高青子有了一次电光火石的相对。
冬日阳光稀薄,寒风冷冽,房中的炉火照得人温暖而暧昧。
火光催生了一种叫爱情或情欲的菌,“一年余以来努力的退避,在十分钟内即证明等于白费”。
两人为刹那间的交会感到惊喜。
这个在火炉旁理智决堤、情感放任的情景,后来被沈从文写进他的“艳情小说”《看虹录》。
在小说中,沈从文释放出被压抑的热情,极写被冬日炉火煽动的男女情欲,细绘两人为彼此献出的身体。
这场肉体上的交往,是沈从文与高青子的真实写照还是沈从文的笔下幻想?不得而知。
浪漫派幻想家沈从文,惯于在艺术世界里完成他在现实世界里未敢做的。
“世界上不可能用任何人力材料建筑的宫殿和城堡,原可以用文字作成功的。
”而因这篇《看虹录》,沈从文被郭沫若贴上了“桃色作家”的标签,解放前夕,沈从文被贴大字报批判,曾一度精神惶惶,选择过自杀,这是后话。
沈从文的婚外恋终于引起了一场家庭风波。
彼时,张兆和正躺在医院产完子不久。
曾发誓过自己是易折的芦苇,被张兆和的风吹过就“永远不做再立起的希望”的沈从文,却在妻子怀孕生子身心虚弱的时候,给了她一记重创。
张兆和一时难以接受沈从文的别恋,气愤之下,回到了苏州老家。
而执迷天真的沈从文,偏偏日日写信给张兆和,抒发自己对高青子的爱慕,并坦白自己有“横溢的情感”,“天生血液里多铁质因而多幻想的成分”——唉,做一个视生活如小说、混淆了现实与虚构,并极需情感抒发的文学家的妻子,真是“生命中不能承受之轻”啊。
抗日战争爆发后,许多作家离开北京。
1938年4月,沈从文经贵阳到达昆明,任教于西南联大。
11月,张兆和携二子来昆明与沈从文团聚。
1939年5月,为躲避昆明空袭,沈一家搬到呈贡乡下。
就在此时,高青子也到了昆明,在西南联大图书馆任职。
到职时间为1939年6月,离职时间为1941年2月。
这条“偶然”的“虹霓”,落花随着流水,于乱世迁徙中,又挂在了云南的同一片天空中。
两人在一处共事,来往自然频繁亲密了,沈从文此时“放弃了一切可由常识来应付的种种,一任自己沉陷到一种情感漩涡里去”。
沈从文后来把它称之为“情感发炎”,而联大校园内一时流言四起。
在本质上,沈从文是个温雅而优柔的人,幻想多于行动。
“有些年青温柔的心在等待着你,收容你的幻想。
为的是你怕事,你于是名字叫做好人。
” 那几年,张兆和在呈贡乡下的一所难童小学教书,并含辛茹苦操持家务。
而沈从文每周在西南联大上完课,急匆匆挤上一小时的火车,再跨上一匹秀气的云南小马颠簸十里,回到呈贡与家人团聚。
事实上,张兆和对沈从文的交游与创作一直有一种宽容的态度。
甚至,出于一种恋爱时即产生的惯性,她也一直在与沈从文之间制造一种距离与空间。
《沈从文家书》那么篇幅浩繁,尺素情长,便也是这个原因。
在家庭与理智面前,在一个好太太和两个生龙活虎的儿子面前,沈从文终于如一只“云雀,经常向碧空飞得很高很远,到一定程度,终于还是直向下坠,归还旧窠”。
而那个“偶然”,思索及一个人应得的种种名分与事实时,当然有了痛苦。
想来想去,又明白了自己终究是个人,并非沈幻想世界里的神,承担不起艺术家想象中的完美角色,于是在梅花飘落的季节,给沈从文一个苦笑,带着一点悲伤,终结了这场情恋,到别的地方去了。
沈从文曾写过一篇散文《云南看云》,当高青子如霓虹散去,他说:“自从‘偶然’离开了我后,云南就只有云可看了。
” 三、两种对立的人格:生命之静美,内心之野马 “沈从文是一个居住在纯美世界里的有情人,生命之静美,人世之温柔,在他汩汩流水般静谧的文字里得到极致的阐释。
他构筑的湘西理想国里,自然与生命,人情与人性,都达到了一种消解了力量的纯美境界。
沈从文以其静的内心世界,缔造了静的人生,静的文学。
后来发现,这也是我的一种误读。
至少是对沈氏内心世界与人性的认知狭隘而造成的片面化误读。
我们惯于从边城的月梦如水,从天保、傩送们谦让的爱,从少女翠翠的静默秀丽,来给沈从文的生命贴上“静美”的标签;却忽略了这个在土匪出没于山林的凤凰出生、自小闹学逃课好玩耍、在行伍中目睹过血腥与暴力的湘西人,他的内心里,其实还有一匹“无从驯服的斑马”。
沈从文自述:“谁也想象不到我的生命是在一种什么形式下燃烧的。
”他是水,也是火。
在《水云》中,沈便是设想了自己的两种对立人格在进行一场情感与理智的对话。
这个湘西人—— 心情骄傲;性格孤僻。
受得住人的冷漠糟蹋;也载得起忘我的狂欢。
他写信给张兆和:“我很安静,我似乎为爱你而活着。
”但他又觉得那场爱情的体验充满着痛苦的挣扎,灵魂下压着一个受压抑无可安排的乡下人。
他摘星一样摘到他梦寐中的爱情,却在名誉与爱情都得到之后,说:“这件事,我却认为是意志和理性做成的,内容虽近于传奇,由我个人看来,却产生于一种计划之中。
” 他说过“我行过许多地方的桥,看过许多次数的云,喝过许多种类的酒,却只爱过一个正当最好年龄的人”,但又任凭“偶然”闯入,说过“什么人能在我生命中如一条虹,一粒星子,在记忆中永远忘不了?……这些人的名字都叫‘偶然’”。
他终生怀着对妻子的深爱;但他又另外追求过几个女人。
他是纯情的;又是多情的。
(看小说《八骏图》) 他是清澈的;又是暧昧的。
(看小说《灯》) 他是节制的;又是放纵的。
(看小说《看虹录》) 他是安静的;又是狂想气质的。
(看《水云》) 他到老了还抿着嘴笑,一生腼腆羞涩,内心单纯如婴儿;他又是雄性气血、佻*的,说“打猎要打狮子,摘要摘天上的星子,追求要追漂亮的女人”(贝多芬也说过类似的话:恋爱就要跟漂亮的女人谈,女人不漂亮,还不如爱自己。
呜呼哈哈)。
他的情书写得真挚如赤子;但他又曾对作家孙陵说过:“女子都喜欢虚情假意,不能说真话。
” 当他执拗地认为自己“是一个乡下人,走到任何地方便都带了一把尺,一把秤”,于是,他的整个人生便和普遍社会不合,进行着他固执的价值对抗。
都市充斥着声色犬马,他也曾为声色诱惑;而他用一支笔保留着最后一个浪漫派在20世纪吟唱最后一首牧歌的生命形式。
老C说:一个好的作家,都是分裂的!诚然如此。
人性是一瓶水里滴入一股血,水是澄澈的,而血溶入水后,就血水交融,复合难辨了。
一个作家或者一个艺术家,他的灵魂注定要迷踪在纷繁复杂的人*叉路口,并苦苦探索出路;他的血液里天生充满了野马式幻想;他的荷尔蒙由于过分旺盛,往往倾注在两种事物上:不停地创作,不停地爱上不同的女人。
如此,便不难理解沈从文在摘到张兆和这朵深爱的白玫瑰之后,又撷取高青子这朵红玫瑰。
作为一个永远需要偶然因素的小说家,沈从文顺从了人性的迷航,幻想的野马。
更何况,高青子处处细心思地模拟沈从文的小说人物,以一种有预谋有寓意的笔中人形象,巧妙地进入了沈的艺术世界,从而深深地赢得了他的心。
再看看张兆和,在情书里,居于被爱的高度;在婚姻里,居于具体生活的中心;在两人的情感生活中,她更多的是被动。
作为一个文学家的妻子,在一定程度上,她一直坐在了沈从文的内心世界之外。
张兆和在沈从文去世后整理《从文家书》时说:“从文同我相处,这一生,究竟是幸福还是不幸?得不到回答。
我不理解他,不完全理解他。
后来逐渐有了些理解,但是真正懂得他的为人,懂得他一生承受的重压,是在整理编选他遗稿的现在。
过去不知道的,现在知道了;过去不明白的,现在明白了……为什么在他有生之年,不能发掘他,从各方面去帮助他,反而有那么多的矛盾得不到解决!悔之晚矣。
” 这当然也是一个未亡人的忏情之话。
做一个艺术家难,而做一个艺术家的妻子,又何岂容易!张兆和、高青子之于沈从文的生命,让我想起王菲唱的那首歌:“等到风景都看过,我依然和你细水长流。
”那么,那点路上划过天际的风景,又何足道。
沈从文被“下放”前,一个人生活,孤苦伶仃,当张允和来看他,他从口袋里取出一封从红卫兵手下劫后余生的信,攥得紧紧的,像哭又像笑地说:“二姐,你看!这是三姐给我的第一封信。
”他把信举起来,快70岁的老头,面色还羞涩而温柔。
接着又吸溜吸溜哭起来,伤心又快乐……
关于张爱玲的女性观,写论文~~ 谈一下她的作品中女性人物的人生和命运 急急急
必须具有鲜明的时代色彩。
我们所处的时代常常塑造出不同的人物形象,比如很多典型的世纪新人,新新人类,都是在特定的时代背景中产生的。
2、必须具有鲜明的地方特点。
鲁迅在写《祝福》时,用了大量的笔墨来描写鲁镇的风情,给人留下了深刻的印象。
这篇文章我们讲述了人物描写的几种方法,能够善用我们的这几种描写方法,我们笔下的人物一定可以从干瘪逐渐丰富,跃然纸上的。
摘抄中外名著300字15篇
《追风筝的人》 【美勒胡塞尼(1) 许多年过去了们说陈年旧事可以被埋葬,然而于明白这是错的,因为往事会自行爬上来。
突然间,哈桑的声音在脑中响起:为你,千千万万遍。
哈桑,那个兔唇的哈桑,那个追风筝的人。
哈桑跟我喝过同样的乳汁。
我们在同一个院子里的同一片草坪上迈出第一步。
还有,在同一个屋檐下,我们说出第一个字。
我说的是“爸爸”。
他说的是“阿米尔”。
我的名字。
也许我在那儿站了不到一分钟,但时至今日,那依旧是我生命中最漫长的一分钟。
时间一秒一秒过去,而一秒与一秒之间,似乎隔着永恒。
(2) 我们的冬天总是那样匆匆来了又走,伤疤是提醒我们怀念那个最令人喜爱的季节。
“现在,我要去帮你追那只蓝风筝。
”他放下卷袖,撒腿就跑,他穿的那件绿色长袍的后褶边拖在雪地上。
“哈桑
”我大喊。
“把它带回来
” 他的橡胶靴子提起阵阵雪花,已经飞奔到街道的拐角处。
他停下来,转身,双手放在嘴边,说:“为你,千千万万遍
”然后露出一脸哈桑式的微笑,消失在街角之后。
再一次看到他笑得如此灿烂,已是二十六年之后,在一张褪色的宝丽来照片上。
我等待他开口,但我们只是静静地站在那,在消逝的天光中。
有一部分的我渴望有人醒来听我诉说,以便我可以不再背负这个谎言度日。
但没有人醒来,在随后而来的寂静中,我明白这是个下在我身上的咒语,终此一生,我将背负这个谎言。
(3) 我想起哈桑的梦,那个我们在湖里游泳的梦。
那没有鬼怪,他说,只有湖水。
但是他错了。
湖里有鬼怪,他抓住哈桑的脚踝,将他拉进暗无天日的湖底。
我就是那个鬼怪。
那是我所想要,要继续生活,要遗忘,要将过去一笔勾销,从头来过。
我想要能重新呼吸。
如果这是哈桑跟我过去常看的印度电影,在这个时候,我应该跑出去,赤裸的双脚溅起雨水。
我应该追逐着轿车,高声叫喊,让它停下来。
我应该把哈桑从后座拉出来,告诉他我很抱歉,非常抱歉,我的眼泪会跟雨水混在一起。
我们会在如注大雨中拥抱。
可这不是印度电影。
我很抱歉,但我不会哭喊,不会追逐那辆轿车。
我看着爸爸的轿车驶离路边,带走那个人,那个平生说出的第一个字是我名字的人。
我最后一次模糊的瞥见哈桑,他瘫坐在后座,接着爸爸转过街角,那个我们曾无数次玩弹珠的地方。
我退后,眼里只见到玻璃窗外的雨水,看上去好像融化的白银。
“告诉他最好一枪就把我打死,因为如果我没有倒下,我会把它撕成碎片。
操他妈的。
” 我不记得那是何年何月的事情。
我只知道记忆与我同在,将美好的往事完美的浓缩起来,如同一笔浓墨重彩,涂抹在我们那已经变得灰白单调的生活画布上。
几天内发生的事情,有时候甚至是一天内发生的事情,也足以改变一生。
雅尔达是星光黯淡的夜晚,恋人们彻夜难眠,忍受着无边黑暗,等待太阳升起,带来他们的爱人。
《狂人日记》 鲁迅(1) 某君昆仲,今隐其名,皆余昔日在中学时良友;分隔多年,消息渐阙。
日前偶闻其一大病;适归故乡,迂道往访,则仅晤一人,言病者其弟也。
劳君远道来视,然已早愈,赴某地候补矣。
因大笑,出示日记二册,谓可见当日病状,不妨献诸旧友。
持归阅一过,知所患盖“迫害狂”之类。
语颇错杂无伦次,又多荒唐之言;亦不著月日,惟墨色字体不一,知非一时所书。
间亦有略具联络者,今撮录一篇,以供医家研究。
记中语误,一字不易;惟人名虽皆村人,不为世间所知,无关大体,然亦悉易去。
至于书名,则本人愈后所题,不复改也。
七年四月二日识。
(2)一今天晚上,很好的月光。
我不见他,已是三十多年;今天见了,精神分外爽快。
才知道以前的三十多年,全是发昏;然而须十分小心。
不然,那赵家的狗,何以看我两眼呢
我怕得有理。
二今天全没月光,我知道不妙。
早上小心出门,赵贵翁的眼色便怪:似乎怕我,似乎想害我。
还有七八个人,交头接耳的议论我,张着嘴,对我笑了一笑;我便从头直冷到脚根,晓得他们布置,都已妥当了。
我可不怕,仍旧走我的路。
前面一伙小孩子,也在那里议论我;眼色也同赵贵翁一样,脸色也铁青。
我想我同小孩子有什么仇,他也这样。
忍不住大声说,“你告诉我
”他们可就跑了。
我想:我同赵贵翁有什么仇,同路上的人又有什么仇;只有廿年以前,把古久先生的陈年流水簿子⑶,踹了一脚,古久先生很不高兴。
赵贵翁虽然不认识他,一定也听到风声,代抱不平;约定路上的人,同我作冤对。
但是小孩子呢
那时候,他们还没有出世,何以今天也睁着怪眼睛,似乎怕我,似乎想害我。
这真教我怕,教我纳罕而且伤心。
我明白了。
这是他们娘老子教的
三晚上总是睡不着。
凡事须得研究,才会明白。
他们——也有给知县打枷过的,也有给绅士掌过嘴的,也有衙役占了他妻子的,也有老子娘被债主逼死的;他们那时候的脸色,全没有昨天这么怕,也没有这么凶。
最奇怪的是昨天街上的那个女人,打他儿子,嘴里说道,“老子呀
我要咬你几口才出气
”他眼睛却看着我。
我出了一惊,遮掩不住;那青面獠牙的一伙人,便都哄笑起来。
陈老五赶上前,硬把我拖回家中了。
拖我回家,家里的人都装作不认识我;他们的脸色,也全同别人一样。
进了书房,便反扣上门,宛然是关了一只鸡鸭。
这一件事,越教我猜不出底细。
(3)前几天,狼子村的佃户来告荒,对我大哥说,他们村里的一个大恶人,给大家打死了;几个人便挖出他的心肝来,用油煎炒了吃,可以壮壮胆子。
我插了一句嘴,佃户和大哥便都看我几眼。
今天才晓得他们的眼光,全同外面的那伙人一模一样。
想起来,我从顶上直冷到脚跟。
他们会吃人,就未必不会吃我。
你看那女人“咬你几口”的话,和一伙青面獠牙人的笑,和前天佃户的话,明明是暗号。
我看出他话中全是毒,笑中全是刀。
他们的牙齿,全是白厉厉的排着,这就是吃人的家伙。
照我自己想,虽然不是恶人,自从踹了古家的簿子,可就难说了。
他们似乎别有心思,我全猜不出。
况且他们一翻脸,便说人是恶人。
我还记得大哥教我做论,无论怎样好人,翻他几句,他便打上几个圈;原谅坏人几句,他便说“翻天妙手,与众不同”。
我那里猜得到他们的心思,究竟怎样;况且是要吃的时候。
凡事总须研究,才会明白。
古来时常吃人,我也还记得,可是不甚清楚。
我翻开历史一查,这历史没有年代,歪歪斜斜的每叶上都写着“仁义道德”几个字。
我横竖睡不着,仔细看了半夜,才从字缝里看出字来,满本都写着两个字是“吃人”
书上写着这许多字,佃户说了这许多话,却都笑吟吟的睁着怪眼看我。
我也是人,他们想要吃我了
(4)四早上,我静坐了一会儿。
陈老五送进饭来,一碗菜,一碗蒸鱼;这鱼的眼睛,白而且硬,张着嘴,同那一伙想吃人的人一样。
吃了几筷,滑溜溜的不知是鱼是人,便把他兜肚连肠的吐出。
我说“老五,对大哥说,我闷得慌,想到园里走走。
”老五不答应,走了;停一会,可就来开了门。
我也不动,研究他们如何摆布我;知道他们一定不肯放松。
果然
我大哥引了一个老头子,慢慢走来;他满眼凶光,怕我看出,只是低头向着地,从眼镜横边暗暗看我。
大哥说,“今天你仿佛很好。
”我说“是的。
”大哥说,“今天请何先生来,给你诊一诊。
”我说“可以
”其实我岂不知道这老头子是刽子手扮的
无非借了看脉这名目,揣一揣肥瘠:因这功劳,也分一片肉吃。
我也不怕;虽然不吃人,胆子却比他们还壮。
伸出两个拳头,看他如何下手。
老头子坐着,闭了眼睛,摸了好一会,呆了好一会;便张开他鬼眼睛说,“不要乱想。
静静的养几天,就好了。
”不要乱想,静静的养
养肥了,他们是自然可以多吃;我有什么好处,怎么会“好了”
他们这群人,又想吃人,又是鬼鬼祟祟,想法子遮掩,不敢直截下手,真要令我笑死。
我忍不住,便放声大笑起来,十分快活。
自己晓得这笑声里面,有的是义勇和正气。
老头子和大哥,都失了色,被我这勇气正气镇压住了。
但是我有勇气,他们便越想吃我,沾光一点这勇气。
老头子跨出门,走不多远,便低声对大哥说道,“赶紧吃罢
”大哥点点头。
原来也有你
这一件大发见,虽似意外,也在意中:合伙吃我的人,便是我的哥哥
吃人的是我哥哥
我是吃人的人的兄弟
我自己被人吃了,可仍然是吃人的人的兄弟
其他:(1)孤独的风 自从倦于追索以来,你就学会了沉思;自从一个风向与你作对,你就乘一切风远航。
风以一个猎手的姿态瞄准了你。
你被风猎取,而且永不交还。
母亲比喻你为蒲公英,把你交给风,她想象你在风中翱翔、飞舞,直冲霄汉;她为你的升华脱俗而骄傲,当你不在泥土上匍匐,她在丛中笑。
她并没有把你设定为狂飙飓风,不,她只规定你为清风柔风缓缓流动的风。
我行我素。
不动声色。
自我吹拂。
波澜不惊。
好比坚韧的流水磨砺棱角分明的鹅卵石,柔韧的风同样可以让坚固的外壳腐败、剥落、褪脱。
它们按照它们的走向把我吹拂,我宛如风儿,与一切擦肩而过,机缘、美好、快乐以及死亡。
我是风,风把我吹拂到我不知晓的角落,没有经过我同意,把我掳掠,而且,永不交还。
--------摘自《在路上》(2)从我居室的窗口望出去,可以看到一株高高的芙蓉树。
在那烟树参差的春日里红点点,煞是迷人。
它牵动我的灵感,撩拨我的文思,久而久之,我竟视这位隔窗而立的“邻居”为知己了。
可是,有一个早晨,我推窗而望,蓦然发现昨夜的一场风雨已将它剥蚀得面目全非。
立时,一种“繁花落尽”的悲凉掠过了我的心头
我不由感慨系之:在人生道路上磕磕绊绊,几经周折,几度沧桑,又一次次地失落了许多至爱的朋友,生命不正如同这随风而逝的繁花么
这件事过了些时日,也就渐渐地淡忘了。
一次,我下乡归来,感觉到室内空气有些沉闷,就不经意地打开了窗户,顿觉眼前一亮:一树火红的三角梅映入眼帘,它在夕阳的背景下定格。
意外的惊喜使我几乎不能自制,我诧异,当初在落英的背后,为什么竟没有发现这萌动着的不屈的生命呢
是的,芙蓉的最后一叶花瓣凋落了,人们对它的嘉许也遗忘在往昔的记忆里,可是三角梅却成长了,那火焰般灿烂耀眼的红色向人们昭示着生命的更迭与延续。
谁能说,失去与获得不是一曲交响乐呢
我久久地伫立窗前,深深感悟到:生命中没有四时不变的风景,只要心永远朝着阳光,你就会发现,每个早晨都会有清丽而又朦胧的憧憬在你的窗前旋转、升腾,这个世界永远传送着希望的序曲。
------------摘自窗外\\\/王其忠(3)50多年来,我最珍视的一件东西是我高中毕业的同学录,其中甚多惟有年轻人才写得出的离情。
每次展读,心中都有海浪拍岸的澎湃。
某同学写给一位绰号“火车头”的同学的赠言是:“好你这个火车头,载着一车好东西开走了
”多么简单而丰富
一句话就是一首生命之歌。
慷慨的造物者给每个人一车好东西,内容可能稍有不同,基本上是差不多的。
当时我也有一车好东西:青春、健康、智慧、亲人、朋友、很好的胃口、过得去的容貌。
装得满满的人生列车,就这么自自然然地往前开。
那时候若勉强说有什么人生观,大概是快乐的人生观。
及至稍长,或遇高山,或遇急流,险阻重重,才知道这列火车不是一路顺利的,必须开足马力,添够燃料才能开过去,这个时期的人生观是奋斗的人生观。
然后有朝一日,发现列车的重量减轻了,这才恍然于造物者并非那么慷慨,他其实是诡诈的,在我的列车开出的同时,便伺机把他给我的好东西一样一样地取走:青春不再、健康日衰、亲人逝去、朋友远离,我的列车几乎空了。
唯一他拿不走而仍留存的东西就是爱,以及由爱产生的一切;因为爱乃是自己所创造、所散发、所装载。
爱之为物,有光、有色,绵延滋长。
若自己不放弃,它可以源源不断,人生的列车永无空虚之虞。
但此爱非单指男女之爱的情爱。
我们女性的短处,常常是过分重视情爱,视为人生的惟一真实,它果然真实,却非惟一。
视为惟一的结果,一旦失去,列车就会失去平衡,甚至翻覆也说不定。
此处谈到的爱是指由诸般的爱汇集而生的工作之爱。
这个阶段的人生观可称为爱的人生观。
由人生如朝露的观点看,年轻和年老实无多大差别。
一个人心中无爱、自私、狂妄,虽年轻亦老迈;反之,虽老迈亦年轻,即使“前路日将斜”,也有“野花啼鸟一般春”的境界。
-------摘自爱的列车空亦满(4)他老是痛苦地想起死人穿过雨丝望着他的无限凄凉的眼神,想起死人眼里流露的对活人的深切怀念,此刻他不需要她了。
他觉得,她完全不象她的气味在他心中幻化的形象,仿佛这根本不是她.而是另一个人。
然而夜间,躺在热烘烘的被窝里,他觉得自己应当去她那儿,即使自己不能这么干。
他在黑暗中摸着穿上衣服,听到弟弟平静的呼吸声、隔壁房间里父亲的产咳声、院子里母鸡的咯咯声、蚊子的嗡嗡声、自己的心脏跳动声--世界上这些乱七八糟的声音以前是不曾引起他的注意的,然后,他走到沉入梦乡的街上。
但它并没有闩上。
他用指尖一推房门,铰链就清晰地发出悲鸣,这种悲鸣在他心中引起的是冰凉的回响。
“即使你不害怕上帝,你也会害怕金属。
”他曾在内心深处祈求上帝,他所期待的奇迹不是发现点金石,也不是哈口气让金属具有生命,更不是发明一种办法,以便把金子变成房锁和窗子的铰链,而是刚刚发生的事--乌苏娜的归来。
乌苏娜没有追上吉卜赛人,但却发现了她丈夫枉然寻找伟大发明时未能发现的那条道路。
他认为后代的怪诞习惯一点也不比猪尾巴好,象往常一样,儿子预言什么事情,她就用家庭主妇的逻辑破除他的预言。
“我不知道来的人是谁,”他坚持说,“可这个人已在路上啦。
”一直把故事搞得复杂到了极点。
这是一种没完没了的玩耍就这样,他们生活在经常滑过的现实中,借助字儿能把现实暂时抓住,可是一旦忘了字儿的意义,现实也就难免忘诸脑后了。
霍·阿·布恩蒂亚把这种机械设想成一本旋转的字典,人呆在旋转轴上,利用把手操纵字典,--这样,生活所需的一切知识短时间内就在眼前经过,但他显然是从另一个世界来的,那里的人既能睡觉,又能记忆.他知道这不是心中暂时的忘却,而是另一种更加冷酷的、彻底的忘却,也就是死的忘却。
他就决定在死神还没发现的这个角落里得到一个宁静的栖身之所,把自己献给银版照相术。
然而,乌苏娜自己从不让人给她拍照,因为(据她自己的说法)她不愿留下像来成为子孙的笑柄。
他的神情倦怠,目光明澈,多年以后,他就是这副神态站在行刑队面前的。
可是,照片上的青年当时还没听到命运的召唤,时间逐渐冷却了他那热情的、轻率的打算,但是加强了他那希望落空的痛苦感觉。
他经常坐到很晚,穿着褪了色的丝绒坎肩直喘粗气,用他干瘦的鸟爪在纸上潦草地写着什么;他手上的戒指已经失去往日的光彩。
花衣服完全改变了她们的外貌。
出乎一切预料,雷贝卡在姿色上超过了阿玛兰塔,她长着宁静的大眼睛、光洁的皮肤和具有魔力的手:她的手仿佛用看不见的丝线在绣架的布底上刺绣。
较小的阿玛兰塔不够雅致,但她从已故的外祖母身上继承了天生的高贵和自尊心。
“在这个市镇上,我们不靠纸儿发号施令,”他平静地回答。
“请你永远记住:我们不需要别人指手画脚,我们这儿的事用不着别人来管。
”他举眼一看,看见门口的一个姑娘,他的心都惊得缩紧了; ---------摘自百年孤独最后献上十首诗(前五首为海子的,后五首为顾城的):(1) 从明天起,做一个幸福的人喂马,劈柴,周游世界从明天起,关心粮食和蔬菜我有一所房子,面朝大海,春暖花开从明天起,和每一个亲人通信告诉他们我的幸福( 文章阅读网: )那幸福的闪电告诉我的我将告诉每一个人给每一条河每一座山取一个温暖的名字陌生人,我也为你祝福愿你有一个灿烂的前程愿你有情人终成眷属愿你在尘世获的幸福我也愿面朝大海,春暖花开——《面朝大海,春暖花开》(2)今夜我不会遇见你今夜我遇见了世上的一切但不会遇见你。
一棵夏季最后火红的山楂树象一辆高大女神的自行车象一女孩 畏惧群山呆呆站在门口她不会向我跑来
我走过黄昏型风吹向远处的平原我将在暮色中抱住一棵孤独的树干山楂树
一闪而过 啊
山楂我要在你的乳房下坐到天亮。
又小又美丽的山楂的乳房在高大女神的自行车上在农奴的手上在夜晚就要熄灭——《山楂树》(3)我请求熄灭生铁的光、爱人的光和阳光我请求下雨我请求在夜里死去我请求在早上你碰见埋我的人岁月的尘埃无边秋天我请求:下一场雨清洗我的骨头我的眼睛合上我请求:雨雨是一生的过错雨是悲欢离合——《我请求:雨》(4)我所能看见的少女水中的少女请在麦地之中清理好我的骨头如一束芦花的骨头把他装在箱子里带回我所能看见的洁净的少女,河流上的少女请把手伸到麦地之中当我没有希望坐在一束麦子上回家请整理好我那凌乱的骨头放入一个小木柜。
带回它象带回你们富裕的嫁妆但是,不要告诉我扶着木头,正在干草上晾衣的母亲。
——《死亡之诗(之2)》(5)麦地别人看见你觉得你温暖, 美丽我则站在你痛苦质问的中心被你灼伤我站在太阳 痛苦的芒上麦地神秘的质问者啊当我痛苦地站在你的面前你不能说我一无所有你不能说我两手空空——《答复》(6)你一会看我一会看云我觉得你看我时很远你看云时很近(7)《一代人》黑夜给了我黑色的眼睛,我却用它寻找光明。
(8)《土地是弯曲的》土地是弯曲的我看不见你我只能远远看见你心上的蓝天蓝吗
真蓝那蓝色就是语言我想使世界感到愉快微笑却凝固在嘴边还是给我一朵云吧擦去晴朗的时间我的眼睛需要泪水我的太阳需要安眠(9)《我是一个任性的孩子》我是一个任性的孩子——我想在大地上画满窗子,让所有习惯黑暗的眼睛都习惯光明。
也许我是被妈妈宠坏的孩子我任性我希望每一个时刻都像彩色蜡笔那样美丽我希望能在心爱的白纸上画画画出笨拙的自由画下一只永远不会流泪的眼睛一片天空一片属于天空的羽毛和树叶一个淡绿的夜晚和苹果我想画下早晨画下露水所能看见的微笑画下所有最年轻的没有痛苦的爱情她没有见过阴云她的眼睛是晴空的颜色她永远看着我永远,看着绝不会忽然掉过头去我想画下遥远的风景画下清晰的地平线和水波画下许许多多快乐的小河画下丘陵——长满淡淡的茸毛我让它们挨得很近让它们相爱让每一个默许每一阵静静的春天激动都成为一朵小花的生日我还想画下未来我没见过她,也不可能但知道她很美我画下她秋天的风衣画下那些燃烧的烛火和枫叶画下许多因为爱她而熄灭的心画下婚礼画下一个个早早醒来的节日——上面贴着玻璃糖纸和北方童话的插图我是一个任性的孩子我想涂去一切不幸我想在大地上画满窗子让所有习惯黑暗的眼睛都习惯光明我想画下风画下一架比一架更高大的山岭画下东方民族的渴望画下大海——无边无际愉快的声音最后,在纸角上我还想画下自己画下一只树熊他坐在维多利亚深色的丛林里坐在安安静静的树枝上发愣他没有家没有一颗留在远处的心他只有,许许多多浆果一样的梦和很大很大的眼睛我在希望在想但不知为什么我没有领到蜡笔没有得到一个彩色的时刻我只有我我的手指和创痛只有撕碎那一张张心爱的白纸让它们去寻找蝴蝶让它们从今天消失我是一个孩子一个被幻想妈妈宠坏的孩子我任性(10) 《感觉》 天是灰色的 路是灰色的 楼是灰色的 雨是灰色的 在一片死灰中 走过两个孩子 一个鲜红 一个淡绿希望你采纳我的回答,我找了很久,而且我最近很需要金币,这十首诗是我最喜欢的两个诗人写的,希望你也喜欢他们
望采纳
以《女孩子的花》为例,谈谈唐敏等女性作家群散文创作的倾向
在《为什么男人不听 女人不看地图》中,我们曾详细说明过这种现象,在这里再作一次简短的摘要。
进化过程中,女人和孩子整天都待在洞穴中。
和人相处以及建立起亲密关系的能力,对每个女人的生存而言都非常重要。
男人在进化过程中,就是安静地坐在山坡上,找寻移动的目标。
女人一起行动时,她们会一直聊天,这表示她们是一个团体。
男人打猎或钓鱼的时候,没有人会说话,因为害怕说话会把猎物吓跑。
在现代,男人去钓鱼或打猎时,仍然不会多说话。
而女人聚集在一起时(逛街购物),她们也一样是聊个不停。
女人聊天不需要理由,也不需要任何目的,她们聊天只是想拉近彼此的关系。
以下是男女交谈时大脑的核磁共振显像,黑色的部分就是大脑中的活动区域。
(图16)男性 女性 大脑的说话与语言区域,2001年,伦敦精神病学研究中心 大脑的扫描显示,说话以及语言能力占了女人大脑大部分的区域。
在《为什么男人不听 女人不看地图》中我们曾说,女人的大脑让她们可以在一天之中,毫不费力地说出6000~8000个词。
相对的,男人一天最多只能说2000~3000个词,这样你就能知道,为什么女人强大的说话能力会在夫妻之间引起许多问题。
有工作的男人大约在下午的时候,回家之前,就把该说的话全部说完了,但是待在家中的女人却还有4000~5000个词没有说。
两个女人可以在相处一整天后,还能讲电话讲上几个小时。
男人对这的反应是:“你为什么不趁和她在一起时一次把话通通说完呢?” 对于处理说话以及语言能力功能不强的大脑,通常都会产生显著且特定的言语问题:患有口吃的男性约是女性的3~4倍;而有严重阅读障碍的男性,约是女性的10倍。
男人大脑的形成,是为了解决问题并且能想出解决办法。
说话和语言对男人而言,是用来述说事实和资料的。
大部分的男人都是“有话要说时才会说话”,也就是说,他们想要说明事实、资料,或是解决办法的时候才会说话。
由于女人“说话”的方式和男人不同,因此造成两性之间严重的沟通问题。
女性“说话”是为了拉近和别人的关系。
简单说,如果她喜欢你或是深爱你,如果她欣然同意你说的话,或是想让你知道,她接受你,你对她来说很重要,她就会和你说话;相反,如果她不喜欢你,她不会和你说话。
男人的大脑是往解决问题的方向发展的。
女人的大脑是朝进行社交活动的方向发展的。
男人只有在觉得另一个男人知道解决方法的情况下,才会跟他讲自己的私人问题。
如我们之前解释过的,被问的男人会觉得很荣幸,他会说出自己的想法,并提出解决方法。
然而女人就不一样了,她和人交谈的目的,也许只是想拉近关系,并不是要求解决方法。
不幸的是,男人总认为女人不知道怎么处理问题,才会来跟他讨论,所以常打断她的话,提出解决方法。
难怪女人都说男人老是打断她的话,不让她说出自己的想法。
从女人的立场来看,男人一直提出解决办法,让她觉得仿佛他总是对的,而她老是犯错。
可是在女人跟人诉说她的情绪或问题时,她是在表示对那个人的信任;就因为信任,她才会跟他分享。
女人告诉你私人秘密时, 她不是在抱怨——而是意味着她信任你。
如果她不喜欢或是不爱那个人,不同意他所说的话,或是想要惩罚那个人,她就会不说话。
沉默是一种惩罚的模式,而且用在别的女人身上时,会是很有效的策略。
但是,这个策略对男人不管用——他会觉得家里“寂静安宁”是个意外收获。
所以当女人威胁说“我不再跟你说话了”,应该是挺严重的——但不是字面上的意思。
女人用沉默来惩罚男人。
可是男人喜爱沉默。
如果女人想要惩罚男人,最简单的方法就是不停地跟他说话,还要不断地更换话题。
给男人的解决办法 请务必要了解,女人“说话”的主要目的就是说话。
她只是想借着述说自己一天的遭遇来让自己舒服一点,并且拉近和你的关系——并不需要解决方法。
你只需要听她说话,鼓励她就行了。
而男人对说话的内容并不看重,他们看重的是男人的参与。
给女人的解决办法 如果你想和男人聊聊天,就先定下时间,告诉他你只想要他听你说话,不需要他提供任何解决方法。
不要用沉默来对待男人,他根本不会注意到你没和他说话,你却还会因此而不高兴。
他喜欢这种安静的时刻,因为他可以休息。
如果你有事要和他谈,那就直接提出来。
求《简爱》内容概括,不超过300字
简爱父母早亡寄居在舅舅家,舅舅病逝后,舅母把她送进孤儿院,之后她从令人讨厌的学校毕业,来到桑恩费尔德,当男主人公罗契斯特先生家的家庭教师,罗契斯特先生脾气古怪,经过几次接触,简爱爱上了他。
在他们举行婚礼时,梅森闯进来指出古堡顶楼小屋里的疯女人是罗契斯特先生的妻子,简爱不愿作为情妇,离开了桑恩费尔德。
来到一个偏远的地方在牧师的帮助下找到了一个乡村教师的职业。
正当简爱犹豫是否与表哥一起离开英国做传教士的妻子时,罗契斯特的庄园由于疯妻纵火毁于一旦,他本人也受伤致盲,心灵有所感应的简爱想起了罗契斯特先生。
当赶回桑恩费尔德时古堡已成废墟。
疯女人放火后坠楼身亡,罗切斯特也受伤致残(失去一只胳膊,一只眼睛)。
简找到他并大受震动,最终和他结了婚,得到了自己理想的幸福生活。



