读后感—结局后才明白
杨绛《仨读后感: 《我们仨》讲的是一个中三个奇妙的组合：爸爸钟书，妈妈是杨绛，女儿是钱媛。
60年间的缘起缘灭，因为离合，就成就了一段段的故事。
92岁的老人，夫逝女亡，静思追忆往事，而全书却哀而不伤，让人读来心生温暖，总是类中带笑。
这篇文章令人感动。
平实、自然、以感情带动文字。
杨绛虽为文学大家，但散文却不带丝毫文人气，散文如行云流水般，随笔心动。
1. 平凡日子的背后——《我们仨》读后感 7月15日，学校新一报名招生。
临下班时赶到图书馆借书，那里正要关门，匆匆地抽了一本书，一看来是杨绛先生的《我们仨》，曾在报上看过部分节选，心中曾有一丝莫名的情愫在流动。
这本书其实是作者对钱钟书、杨绛、钱瑗一家人的亲情回忆，记叙了一个知识精英家庭大半个世纪的家庭故事。
这本书分三部分：第一部分《我们俩老了》，只有两页；第二部分《 我们仨失散了》用意识流写的梦境，冥冥蒙蒙，虚虚实实，亦幻亦真，我看不太懂，可能是属于“后现代主义”的文学吧。
第三部分《我一个人思念我们仨》是着墨的篇幅，娓娓道来的是一个家庭最普通最平凡的一个个日子。
在怀念往日的生活，杨先生的笔触总是平缓的，温暖而洋溢着淡然的味道，像秋天的落叶，像冬日的阳光，那样平静而柔和，即使如“文化大革命” 那段岁月，那段扭曲了人的心灵的岁月，在杨绛先生的笔下，只不过对生活变化的一种适应。
对于“文革”的态度，作者小心的绕过去了，让我都怀疑钱钟书先生在文革中的待遇是不是如别的知识分子一样命运多粲
书中没有让人悲痛欲绝的词句，没有让人撕心裂肺的呼喊，然而处处洋溢着思念，对丈夫、对女儿的思念。
如今，我们仨只剩下杨绛女士形影孤零，阴阳相隔，但是活在回忆中，也是如此地甜美。
那种经过岁月沧桑的洗礼，一种大爱无言，荣辱不惊的情怀也许是支撑着杨绛先生的精神力量吧。
几十年的风雨路程，他们相濡以沫，特别是钱瑗先去后，对于杨绛女士这样不喑厨事，专做学问的人来说，他们的生活起居更是简单、不容易了。
所有经历过的悲欢离合，大起大落，在作者眼里是一种淡定自然，如鱼在水，冷暖自知了。
在读者那里却常常禁不住感慨万千、长叹不已…… 对于《我们仨》，有一点我感觉不太好，就是有时感觉杨绛先生总是以参透了生活的禅意，站在超凡脱俗的角度，总是以冷眼旁观的眼光看待芸芸众生，凡人凡事，总是和生活保持一点距离，沉溺在他们仨的世界中。
不知是不是他们已达到了对生、老、病、死的透彻超然境界。
七情六欲构成生活的多姿多彩，也许对我等凡人来说是不能达到的境界。
书中最后说：“我清醒地看到以前当作“我们家”的寓所，只是旅途上的客栈而已， 家在哪里，我不知道，我还在寻觅归途。
” 路在何方，家在何处
愿杨绛先生在这寻寻觅觅中永远怀着我们仨这份曾经的幸福 2. 这个暑假，我读了杨绛的《我们仨》、《洗澡》等一些著作。
有一些感触，写在这里，是一种总结，也算是一种回顾。
杨绛是钱钟书先生的夫人，是钱瑗女士的母亲，《我们仨》就是她写的他们家的一些故事。
在这些故事里，每句话，每个字，都透着浓浓的亲情气息。
整本书的开始是一个“梦”，一个“长达万年的梦”，梦的主要内容是作者与她的家人在一条古栈道上的离离合合、聚聚散散。
一开始看的时候，我看不懂她的那个梦是要说明什么，只是看字面的意思，就当看一篇小说。
但当我看到后面的内容时，我才明白，这个梦是她们一家在一起走过的最后一段人生路的写照。
她欲扬先抑，开篇就抓住了我的心，激起了我阅读的兴趣。
杨绛的写作风格和我以往见到的许多作家的风格不同，前一段时间我看余秋雨的文章比较多，他的文章总是在表象中寻找内涵，寻找风景之后的文化，寻找大背景、大道理的。
他追求的是“大”，还有许多作家群起效之，结果却都丢了自己的风格，又学不到他的“大”，所以余秋雨得以闻名。
而杨绛不一样，她注重细节，从生活中的每一件小事下笔，看似零散的点点滴滴，都可以成为她文章中的亮点。
而这些点点滴滴，正是我们平时觉得不足挂齿的那些片断，但杨绛却可以把它们串在一起，就像把散落的珍珠串起来，就变成了一条项链。
她不直接抒发感情，不直接议论人事、阐述道理，她只是从容地叙述，将那些她家里的小事娓娓道来，变成一篇篇的文章。
但就是这样细致的、不动声色的讲述，使读者有了更多理解、想象的空间，她所要表达的主题也在这样的讲述中慢慢地浮上水面。
这本书的内容我也比较喜欢，字里行间满满的全是要溢出来的亲情。
我很珍惜亲情，很爱我的爸爸妈妈，很喜欢幸福的家庭生活。
所以这本书的内容也算是配合了我的心情，所以特别喜欢。
杨绛的书我还在找着看，她的作品风格是我比较喜欢的风格。
我从她的书中也学到了很多。
的确，珍珠每个人都有，但是项链却是珍贵的。
因为许多人都对自己的珍珠视而不见，任它们散落，却不会将他们串起来。
所以我正在学，学会了串珍珠，就拥有了项链。
3. 《我们仨》读后感 读杨绛先生的《我们仨》，真的是一种享受，到今天为止，我读了三遍，我是个平凡的人，我只想看他们的平凡而又不平凡的生活，而对于他们的生离死别我真的不忍心看，如果不是这本书我真的要忘了钱老和他女儿圆圆离开我们已很久了。
钱仲书夫妇的低调和博学让我衷情，而钱老的幽默和杨老的平和更是让人生敬，一本书反反复复看了几遍，可是我却无法说出我的感受，他们面对困苦时的平静，面对荣誉时的低调，为人处事只求无悔于心，钱老一家人的生活是平凡的，但他们一家人始终是乐观的，无真是于平凡中显出不平凡。
对中国这个著名的家庭的亲情故事，面对他们的温暖与欢乐，沧桑与忧伤，面对书中简单而朴白的文字，任何的评价都属多余，那种罕见的真情和达观，在作者那里是一种淡定自然，在读者那里却常常禁不住潸然泪下。
生活在回忆中的杨绛先生，可谓得了汉语的精髓，入了是让人既心往之，又感慨万千。
一个不平凡的人，写了一本平凡的书，却引起了意想不到的反响，这就是杨绛和她的＜我们仨＞。
2003年度文学十大好书评选结果已揭晓：＜我们仨＞居首位。
杨降先生的文笔真的很优美宁静，平凡家事国家大事从容而谈，面对别人的陷害也看不到一丝的恨，只是泰然处之。
而前面两节，三人走失在古驿道，采用虚实相间的手法，经梦起至梦醒，一家人走散了，而一家人相聚相守相依相助的往事却给了杨绛先生最好的回忆。
钱老是名人，而在杨绛先生的眼中只是一个平凡的人，一个丈夫一个父亲一个儿子的角色，有幸相携至老也不枉此生了。
好的书每看一次会有不同的感受，对生活有了点认识，真的要感谢杨绛先生
高中语文《致橡树》教案
《格兰特船长的儿女》读后感《格兰特船长的儿女》是法国作家、“科幻小说之父”凡尔纳著名的科幻三部曲的第一部。
小说描写的是游船邓肯号正在爱尔兰和英格兰之间的海峡上进行其处女航。
船主格里那凡爵士突然发现船尾有一条鲨鱼尾随其后，水手们捕杀了鲨鱼之后，发现鲨鱼腹中有一个密封瓶，瓶中装有三封残破不全的求救信，分别用英文、法文、德文书写。
信系苏格兰探险家格兰特船长的一双儿女获悉此事后，当即赶往格里那凡府上。
由于英国政府拒绝派船前往营救，格里那凡和其夫人便决定与其朋友们和格兰特儿女乘坐邓肯号去寻找船长。
他们穿越了南美洲大草原，走遍澳大利亚和新西兰，环绕地球一周。
一路上，他们克服了千难万险，最终在太平洋的孤岛上成功营救了格兰特。
读过这部书后，我真的学到了不少东西，无论是在知识方面还设在精神方面。
首先我牢记了善良。
如果做一份调查问道“你是否善良”的话，被问到的人大概都会说“是”，他们也许是在思考自己是否做过好事及人品从而得出答案的。
这确实不失为一种参考方式，但这是最基本，是在助人为乐层面上的，还没有上升至那种高尚的人格精神。
善良就是要以舍己为人、公道无私、热情宽厚、忠贞乐观的心来满足他人的种种愿望，这么做的回报便是别人也会以同上的方式来对待你。
所以我认为，有时人们一些勇敢正义的举动完全是出于内心深处的善良。
我还明白要团结，但是我发现，只有“真心地团结”在一起，力量才是巨大，有时可以挽救他人的性命或是自己的性命，甚至是一个世界。
当然还有知识，我再一次清楚地认识到了知识的重要性。
它十分重要以至于它起到的作用基本上都是在某件事中起决定性的。
就拿书中的例子来说，如果船上的人不懂多种语言，那整部分书的故事将不会存在；如果他们没有足够的地理知识，他们将迷失在阿根廷大草原上；如果他们不了解气象、物理及天文，那他们将被洪水冲大海，无法即时应对大自然的突变……可见知识有一种无可比拟的力量。
但是这部书中仍存在一些不足之处，例如，对土著人的描写总带有一种轻蔑和歧视的态度，而且还对新西兰土著部落吃人肉的现象有所渲染。
我想，这可能是作者受其时代的限制所产生的结果，在读书过程中应当注意。
而且对此书，我还有一个问题：为什么这本书的名字为《格兰特船长的儿女》，呢
格兰特的儿女既不是主要线索，又不是主要人物，有没有太多主要情节，所以我很是不解，但不过我会知道答案的。
不管怎样，《格兰特船长的儿女》还是一部相当好的书。
它可以激发人们的斗志，培养勇敢的精神，勇于克服困难，不畏艰难险阻，与此同时，还可以丰富读者们的科学知识。
它还是颇具感染力，非常值得一读的。
还有一篇：我心中的凡尔纳及他的作品 ——《格兰特船长的儿女》读后感Ⅰ凡尔纳，法国科幻小说家，多为青少年写作，曾在巴黎攻读法律，但始终对文学艺术活动有浓厚的兴趣。
后偶识大仲马并结为好友，在其帮助下，完成第一部科幻小说《气球上的五星期》，以后他声名鹊起，并平均每一年出版一部小说，最终确立了科幻小说奠基者的傲人地位。
荣获“科学时代的预言家”的称号。
以上便是大多数资料和大多数人对凡尔纳的评价。
不知为什么，也许是因为凡尔纳的作品没有《傲慢与偏见》、《荷马史诗》那样众所周知，而他本人也没有《悲惨世界》、《莎士比亚悲剧喜剧集》的作者们那样有影响力，所以他的性格特征也就不会像《假如给我三天光明》或《钢铁是怎样炼成的》作者们不断的分析着。
总之，在我看来，关于凡尔纳，要说的不只这些。
首先，他一定很好学，且想象力极为丰富，因为在他的众多作品中都囊括了历史学，地理学，天文气象学，地质学等，而这些知识，并非全部为他在攻读专业上学到的，所以他一定是博览群书，广泛积累阅读，再加上他多次主动与其兄弟出海远游，足以证明他的探索也是很强的。
另外，我认为，凡尔纳为人正直，学识渊博并有创造精神，是位地道的绅士。
因为在他的作品中，那个能起决定性作用的主角总是这样的一位人。
所以我想，凡尔纳本人一定是很欣赏这种人，所以也会向这个方向努力并最终真正成为一位这样的人。
而他的创造力也应是毋庸置疑的。
例如《海底两万里》中的“鹦鹉螺号”潜艇就是个很好的佐证，以至于这艘潜艇能给现在科幻电影的导演们很多灵感。
而《神秘岛》中五个人的生活（制作玻璃、炸药甚至是火车），便能作出很好的证明。
同时，他还是个热爱国家，热爱人民的人。
这一点在“科幻三部曲”中表现尤为强烈。
三部小说都谴责了贫困、失业和人压迫人、人剥削人的丑恶现象，对殖民主义进行了抨击和控诉，并对那些为自由而斗争的人民表示深切的同情和高度的赞扬，并给予大量的支持。
在他的作品中，对祖国的敬重与热爱更颇为自然地体现在人物的交流之中。
所以我认为他爱国、爱人民是不无道理的。
对他本人性格的分析先暂时告一段落。
再来看看他的作品，他的作品也同他本人一样特点多多。
他的作品总是很有幽默感。
使人捧腹大笑的段落虽然真的不多，但是让人会心一笑的话随处可见。
而且其中也少不了一位爱闹笑话的人。
还有，他的作品无一不是积极向上的，即使读者会因感动而落泪，也不会因悲观、失落感而恼怒、伤心。
而且他的小说情节惊险曲折，想象神奇丰富，在引人入胜的故事中蕴含着鲜明的正义感和广博的自然科学知识，这不仅可以激发一个人一往无前的探险精神，培养人们坚强的战斗意志，还可以丰富人们的科学知识，使人们感受自然地博大和神奇。
这一点实属难得。
在读完重多凡尔纳的作品后，我还发现，无论在哪部书中，人物都少不了以下的几类：一位慷慨善良、为人正直、学识渊博的领导者；有经验、体格健壮、说干就干，但会闹出笑话的一位人；忠实、热情的类似仆人或是自己手下的人；还会有一位精灵、聪慧、好学的、比较年轻的人。
然而他们都勇敢不屈，团结一致。
这是凡尔纳作品中人物形象方面特有的、组合性的特点。
要说起凡尔纳及他的作品的确不容易收尾，但我还是要在此打住。
总而言之，儒勒﹒凡尔纳，这了不起的作家，我最喜欢的作家，给我们讲述了多少动人的故事，为世人描绘了多少精彩的世界，他有着不可忽视的功劳。
这正像利奥台所说的那样：“现代科学只不过是将凡尔纳的预言付诸实践的过程而已。
”也正想埃泽尔所说的一样：“他的目的在于概括现代科学积累有关地理、地质、物理、天文的全部知识，以他特有的迷人方式，重新讲述历史。
”这两篇作文当时我是有感而发一起写的。
。
。
。
。
嫌太长的话中间很多地方都可以删减如果你觉得这作文还不错就给我评个最佳答案吧————
适合小学生写读后感的文章
1、今天，我读了。
这本书讲的是三个人去玛亚逊丛林寻宝。
他们在坐船的时候被大潮卷进了河里，船破了，船长叔叔被冲走了，这三个人被困入亚马逊丛林了。
从此，在亚马逊丛林经历了一系列的历险，最后平安归来了。
他们三个人在亚马逊丛林遇到了很多危险，比如突如其来的倾盆大雨；让人受不了的干旱；能把电流传送五百米的穆利卡；又庞大又凶猛的森蚺；被称为黑暗之王的美洲豹；威力惊人的龙卷风；会卷走人的大潮，都被他们三个人的智慧和经验战胜了。
我很喜欢这本书，因为这本书告诉了我关于亚马逊丛林的知识以及怎样从亚马逊丛林中逃生。
我很喜欢这本书，因为这本书有文字、有照片、有图片，这本书也很有趣。
我还觉的这本书对我们的求生知识很有帮助，对我们的野外常识也非常有帮助。
建议大家有空看一看。
2、 读<<>>有感 这个故事说的是一个不幸的小女孩得了严重的肺炎，她躺在医院病床上身体一天不如一天，母亲非常担心她，因为她已经不喜欢说话，只是盯着窗外，嘴里喃喃自语：“五片、四片......还剩最后一片了。
”母亲不明白她在说什么，她说她在数窗外树上的叶子，已经只剩一片了，当叶子全部掉落时，她也将会死去，而今晚就会有场暴风雨。
母亲听了伤心极了，却不知怎么让她振作起来。
隔壁病房有个老画家知道了小女孩的情况，他安慰小女孩的母亲说：“不用担心，我会让她好起来的。
”晚上果然，暴雨如注，可是第二天早晨天却开始放晴了，小女孩焦虑地等着母亲拉开窗帘，她被眼前的景象惊呆了，那片树叶居然还在树上挂着，她露出了少有的笑容，渐渐地她开始好起来了。
可是那个老画家却因淋雨为女孩画上那片树叶，而病情加重离开了人世。
看完这个故事，我很受感动，老画家宁愿自己带着虚弱的身体，冒着狂风暴雨，不惜牺牲自己也要拯救一个素不相识的小女孩，他是多么无私和伟大阿
而那个小女孩，虽然我很同情她的不幸遭遇，但和老画家比起来她太软弱了，把自己的生命寄托在几片树叶上，而不是增强自信，积极地配合医生治疗自己的病。
其实我自己有时候也经常犯这样的毛病，比如平时做作业时遇到困难，不是自己先动脑筋思考，而是依赖爸爸妈妈解决，总觉得我肯定做不来的，索性就不去花功夫了，这跟小女孩放弃生命的念头多么接近啊
还有的时候，老师提出课外的问题，或者有竞赛类的机会，我常常会不自信，觉得肯定不会有希望的，连试一试的勇气都没有，这些都是懦弱的表现。
总之，我应该向老画家学习他无私忘我的精神，改掉身上不自信，缺乏勇气的毛病，在生活和学习上都要力争做个强者。
自己选吧，建议选第二篇
希望能帮上你o(∩_∩)o...哈哈(*^__^*) 嘻嘻……
钢铁是怎样炼成的读后感100字
名著赏析《钢铁是怎样炼成的》 “人的一生应该是这样度过的：当他回首往事的时候，他不会因为虚度年华而悔恨，也不会因为碌碌无为而羞愧……”每每读起这段熟悉的文字，我的心中便会荡起万丈波澜。
是的，这是奥斯特洛夫斯基所著的《钢铁是怎样炼成的》之中的话。
文中保尔•柯察金是一个坚强，敢于为理想奋斗的人。
主人公保尔就犹如那千锤百炼的钢铁，经过了无数的磨练，才成为了一块“钢铁”。
我们在生活中，如果想成为钢铁，成为佼佼者，也必须如保尔一样，不断磨练自己，不断超越自己。
保尔在遇上了人生中最大的困难的时候，没有低下头，没有放弃希望，这种钢铁般的意志，才使他成为一块“钢铁”。
一个生活中的强者，也必须拥有钢铁般的意志，才能成为佼佼者。
原文在这 我自己的寒假作业 名著赏析《钢铁是怎样炼成的》 “人的一生应该是这样度过的：当他回首往事的时候，他不会因为虚度年华而悔恨，也不会因为碌碌无为而羞愧……”每每读起这段熟悉的文字，我的心中便会荡起万丈波澜。
是的，这是奥斯特洛夫斯基所著的《钢铁是怎样炼成的》之中的话。
文中保尔•柯察金是一个坚强，敢于为理想奋斗的人。
保尔出生贫寒，童年时代饱受资本主义的欺负，在心中埋下了对旧社会仇恨的种子。
在“十月革命”后，保尔加入了苏联共产党，积极地参加了革命。
后来，保尔在一次战役中受了重伤，到后方工作，却又不幸得了伤寒，感染了骨结核。
之后不久，他便卧床不起，双目几乎失明。
但坚强的保尔没有向命运低头，在床上写下了《暴风雨中所诞生的》。
名著《钢铁是怎样炼成的》，从标题中，就可以知道主人公保尔就犹如那千锤百炼的钢铁，经过了无数的磨练，才成为了一块“钢铁”。
我们在生活中，如果想成为钢铁，成为佼佼者，也必须如保尔一样，不断磨练自己，不断超越自己。
保尔在遇上了人生中最大的困难的时候，没有低下头，没有放弃希望，这种钢铁般的意志，才使他成为一块“钢铁”。
一个生活中的强者，也必须拥有钢铁般的意志，才能成为佼佼者。
选我为最佳吧
读后感-我明白你会来,所以我等-沈从文
（1 ）这是我一直都不懂的故事，也是我一直都不懂的世界。
作者笔下的茶峒山城，只是一个边境小城，在故事里却仿佛真正成了一个被时间遗忘的安静角落。
不管别处的人们如何不幸挣扎，生死存亡的恐慌感都似乎永远弥漫不到这里。
热闹充满生气的小地方，妇人聚集的吊脚楼，负责摆渡的老船夫。
在那里就连世俗最为不齿的妓女，“也永远那么浑厚”。
她们可以为了生计接待四川商人，也可以把所有的眼泪快乐牢牢地系在归期不定的水手身上，有着古代女子“拼将一生休，尽君一日欢”的勇气和无悔。
沈从文尽其所能地把这个世界展现在世人面前。
然而，世界上本没有真正的“世外桃源”，即使是湘西这么一个纯朴、灵动的地域，依旧不能把握自己命运的不尽人意：爷爷的逝去，翠翠和傩送未果的爱情。
翠翠的母亲如此，翠翠亦如此，在湘西小城、酉水岸边茶峒里，在这个恬静幽美地方，一代又一代地重复着这淡淡的爱情悲剧。
（2 ）俱为女子，我却原本并不喜欢翠翠。
十四五岁时第一次读《边城》，就不喜欢这个与自己差不多同龄的女子。
十五岁时的翠翠，在风日里长养着，触目皆为青山绿水，一对眸子清明如水晶，活脱脱就是一个自然之子，有着原始的善良和纯真的可爱，应惹来无数爱怜。
可那时的我却不喜欢，觉得这个女子的纯真过了分，这是她保护自己的盾牌，也是尖锐的武器，一次又一次地刺伤了那些深爱她的人。
她的不谙世事，她的含蓄懵懂，全变成一条条致命的引线，引向最终的惨烈。
记忆里永远挥之不去的只有最后的悲哀结局，如同改编的同名电影里在昏黄温暖的色调下，却隐隐透出烟水空蒙的凄寒。
这是我一直都不懂的故事，也是我一直都不懂的世界。
作者笔下的茶峒山城，只是一个湘、川、黔三省交界的边境小城，在故事里却仿佛真正成了一个被时间遗忘的安静角落。
在那个风云变幻、改朝换代的时代中，不管别处的人们如何不幸挣扎，生死存亡的恐慌感都似乎永远弥漫不到这里。
热闹充满生气的小河街，妇人聚集的吊脚楼，负责摆渡的老船夫，在难却盛情的收下过客的一枚铜板后会转送一大把的烟草叶。
在那里就连世俗最为不齿的妓女，“也永远那么浑厚”。
她们可以为了生计接待四川商人，也可以把所有的眼泪快乐牢牢地系在归期不定的水手身上，有着古代女子“拼将一生休，尽君一日欢”的勇气和无悔，“较之讲道德和廉耻的城市中绅士还更可信任”。
这样的水土和民风养育出的翠翠，有我想象中的淳朴，却没有意料内的勇敢。
一如她的那段伤痛初恋，在那时的我看来不过是一个简约和克制导致的悲剧。
对于这样一个简单的三角故事，作者舍弃了传统的情节要素，没有门第之见没有父母之命媒妁之言，反倒多了民主和放手。
可那个女子还是没有把握住自己的幸福，只能回望那一川碧溪，带走自己的爱与希望。
那时的自己，并不理解这样的含蓄，也不喜欢翠翠的纯真善良毫无机心，当这些品质成为一个人性格的全部时，反倒失去了最基本的一点可爱。
于是，我离开这个故事，忘记翠翠，忘记湘西清亮的白河，继续经历自己的青春岁月。
时隔两年，因缘际会下我再次翻开《边城》，只因为怀念起湘西瓦蓝的云天。
故事里的翠翠在成长，已经走到了自己命运中最为重要的转折点。
她最终还是选择了固执地等待，等着那个年轻人回来一同去采最喜欢的虎耳草。
故事外的我也在长大，走过豆蔻年华，面临着少年人走向成熟的蜕变。
而当我怀着这样的心境再次去读这个早已熟悉的故事、读到最后的那一句“这个人也许永远不回来了，也许明天回来
”时，心底的那份惨然和惋惜尚在，却多了几许释然，并不再过多地执着于因那些巧合误会所导致的有情人未成眷属的收场。
若说两年前这个故事让我感到的是温暖中透出凄寒，那么两年后我不仅感受到全篇无处不在的寂寞孤独，也更执著于其中几许温暖的色调，依旧昏黄，却足以照亮我的心房。
而两年后的我真真切切地感受到，俱为女子，翠翠却真是特别的。
她不应仅仅只是爷爷疼爱的对象、男子梦中的理想，也是女孩子心中永难消逝的情结。
再读时，我不再指责她的懦弱隐忍，而是喜欢她的活泼率真，也爱她的含蓄。
因为这才是每个这样年纪的女孩子心中最纯真的一面，也是最真实的一面。
再品与翠翠有关的章节，我看到了两条线索推动着人物的塑造和情节的发展。
最明显的一条自然是三年的端午节，这也是贯穿全文的线索。
第一年的端午节由翠翠的回忆带入，与茶峒山城一样，他与傩送的初遇仿佛也是静止于时光中的美好。
黄永玉曾以此为题材作过木版画，画中的翠翠只一低首，回眸间却有不胜凉风的娇羞。
这样的画面即使只是最简单的白色，也足以在人的心上幻化出万紫千红。
即使后来有漫天花雨，在翠翠的印象里也没有那个端午所经历的事甜而美。
第二年的端午节，翠翠和爷爷在顺顺吊脚楼上避雨，那个场景在电影中拍得十分温馨祥和。
天保一家送的大白鸭和尖角粽子，船总与爷爷间关于翠翠婚事若有若无的谈论，不仅再次体现了地方人情之美，也为下文情节发展提供了一个小小的契机。
而到了第三年的端午，所有事纷踵而来，然后走向最后的终局。
这三年的端午节对于翠翠的意义不言而遇，也是她感情最明显的体现地。
不过不同于两年前一直认为的爱情，再读时我却对那两个男子的感情产生了小小的质疑。
也许是着墨不多的缘故，天保和傩送的感情仅体现在一次又一次的求婚上。
翠翠的纯真美丽，是区别于其他女子的特别，也正是这份特别吸引了他们。
可从始至终我都觉得他们只是把翠翠当成一件最美好的东西那样小心翼翼地去追求，可以兄弟相争，可以唱一夜的山歌，可心底其实想要的在这一块纯澈的水晶之外，还是一个节俭持家的女子。
但愿这只是我对男子的偏狭。
可是翠翠，在这时却真的初尝到爱情的甜蜜，焕发出少女的光彩。
她会在骂人后听到对方名号时“心里又吃惊又害羞”，沉默一个晚上，也会在爷爷提到嫁给天保时又羞又气地掐断话头。
而在面对爷爷正式讲起求婚时的心念更是瞬间即是百转千回，她的心会轻轻地跳动，会即使不知所措也装作从容地等待爷爷的决定。
而当心上的事落空时，此刻的心理描写犹为精彩：“翠翠弄明白了，人来做媒的是大老
不曾把头抬起，心忡忡的跳着，脸烧得厉害，仍然剥她的豌豆，且随手把空豆荚抛到水中去，望着它们在流水中从从容容的流去，自己也俨然从容了许多”。
她的惊愕和极度失望，以及妄图掩饰的心理过程，在看似随意的动作中暴露无遗。
其后面对爷爷的泪水，她的心中又烦又乱，想哭又觉得没有理由哭。
就是在这一刻我仿佛明白了过去一直都不理解的事，翠翠并非不愿去大胆争取大胆说出自己的爱情，只是自身少女含蓄的性格，以及对爷爷的顾及使她不知所措，只能以不回应的方式来回应。
看似不合情理，却恰恰是人之常情。
而这种人之常情，却恰恰是当年的自己所不懂的。
所以很多路必须亲自走过，才能知道坎坷波折，很多故事只有一读再读，才能体会个中情味。
当读到另一条暗线时，才蓦地惊觉，翠翠走过的路，难道不就是自己曾感知过的一切。
印象中全篇有四次将翠翠与“新娘”二字联系在一起，有年少无知时扮做新娘的懵懂，也有情窦初开后追看花轿的好奇。
她会欢喜会红脸，会爱听取茶峒歌声的缠绵，也会为一片云一颗星而孤独凝眸。
看到这里，现在的我会抬头微笑，无论上天赋予了女子多少种不同的性格，在此刻的心绪纵横旖旎情思当皆如是。
所以当全篇最后一次在爷爷的葬礼上出现“新嫁娘”这三个字时，才会感受到从未有过的哀凉。
梦起之处，梦终之时，翠翠就这样以痴痴站立的方式无声地回应了自己年少梦想的如此终结。
面对至亲的离去，至爱的离开，此刻的翠翠有前所未有的真实感。
若说前面的娇羞含蓄引人怜惜，那么这时她的默然更贴近我的灵魂。
是谁说过，不哭过长夜，不能语人生。
我想没有经历过青春的甜酸凉薄，大概也不能懂《边城》。
就好像当年老师在课堂上一遍又一遍地强调边城的民风淳朴，边城的珍贵难寻，当时的自己却只是不以为然。
作者的语言的确很美，平淡如水却自有芬芳，景物描写引人入胜，但是否就真的是独一无二
现在的我已经不会怀疑。
面对尘世间铺天盖地的灰土，面对无处不在的窒息感，不再被小心翼翼保护着的自己，越发怀念起茶峒清澈见底的流水，桃杏花里耀眼的紫花布，温柔的黄昏带着薄薄的凄凉。
那样的世界，在素淡中自有明澈的光辉，质朴中自有蕴藉隽永之致，只能存在于过往，存在于梦中，存在于记忆，一去就永不再得。
所以怎能忘记那山，那人，那只黄狗，那个和我一样大的女孩，她的身上有我最想抓住的洁净和自由，她的故乡是我穷尽一生也到达不了的远方。
面对似乎再找不回的美好，心如何不念，如何不消瘦
同样面对找不回的过往，作者选择用笔将其记录下来。
而对于那些猜测的目光，他曾说过：很多人看我的书近似买椟还珠，你们欣赏我故事的清新，作品背后的热情却忽略了；你们欣赏我文字的朴实，那背后蕴藏的悲痛也忽视了。
我不知道自己是否也是一个买椟还珠的人，对于《边城》这样一个故事我只愿单纯地随心而读，不愿加之以所谓深刻的挖掘的目光。
我读到了背后的热情和悲痛，却还是想许给自己一个希望。
只是语序的不同，但又未尝不可以是作者留下的慈悲，那个在月下唱歌，把灵魂轻轻浮起来的年轻人，“也许明天回来
”。
每个人心里也许都只爱过一个正当最好年龄的人，作者如是，翠翠如是，我也应如是。
然后，我们都将余下的岁月留在了等待里，孤寂地等待。
但即使等得眼已垂落、耳已闭锁又如何，毕竟似水的流年还在记忆里，曾经的梦想还在心里，闭上双眼往昔的温暖还一息尚存。
既然一切都还在，来过就未曾离开，那么即使心已渐渐消瘦，也没有什么是不可释怀的。
