
为什么梁实秋这样评价冰心
巴金老人对冰心的评价语“一代代的青年读到冰心的书,懂得了爱:爱星星、爱大海、爱祖国,爱一切美好的事物。
我希望年轻人都读一点冰心的书,都有一颗真诚的爱心”。
人们对冰心的评价是“ 二十世纪中国杰出的文学大师,忠诚的爱国主义者,著名的社会活动家,中国共产党的亲密朋友。
” 梁实秋对冰心的评价是:冰心女士是一个散文作家,小说作家,不适宜于诗;《繁星》、《春水》的体裁不值得仿效而流为时尚。
我也非常喜欢冰心的文字,她以爱温暖世界的心房..希望我的回答对你有所帮助!
梁实秋《想念我的父亲》
徐纸膜的优美
《雅舍小品》读后感 1000字。
没满的别回答 加分
一个人应当像一朵花,不论男人或女人。
花有色、香、味,人有才、情、趣,三者缺一,便不能做人家的一个好朋友。
我的朋友之中,男人中只有梁实秋最像一朵花。
”这是冰心老人写给梁实秋先生的,据说还有下文。
但是从这里不难看出,梁实秋先生确也象一朵花儿一般,不但有色香味,更一定有才情趣。
应女儿要求买来的书不几日就到了我这里。
既有对冰心老人的敬仰,又有对梁实秋先生的崇拜,翻开一页页的书静心阅读,似乎的确是在欣赏这一朵花。
《雅舍小品》的作者梁实秋是二十世纪中国最重要的文学评论家、散文家、翻译家。
他学贯中西,著作无数,堪称二十世纪中国文学史上的泰斗之一。
每一篇都是他信笔拈来的,妙趣横生,而且篇幅短小,一般都是一两页,两三页,每天晚上正好细细品读两三篇,真是最合适不过的枕边书了。
今夜读的是“养成好习惯”。
人之初,性本善。
人的天性大致是差不多的,但是在习惯方面却各有不同。
习惯是慢慢养成的,在幼小的时候最容易养成,一旦养成之后,要想改变过来却还不很容易。
例如早起的习惯就是从小养成的。
祖逖闻鸡起舞,成了有志之士。
“出必告,反必面”这是对长辈的起码的礼数。
过去古书上都有清早晨起给父母请安问好,晚上回来到父母房中跪拜,让父母知晓自己平安归来。
这样的好习惯是现在孩子们所大大缺乏的。
那些对父母视若无睹,进出家门如入无人之境,遇到长辈横眉冷对,不屑搭讪,跋扈乖戾之行为如果不早早地纠正过来,将来如何服务于社会,立足于社会
更别谈国之栋梁了。
大声讲话,扰及他人,这不是一种好习惯;消耗生命,让时间在一分一秒不知不觉中悄然溜走,这也是一种吞噬生命的浪费。
从梁实秋先生偶然拈来中,我们理应铭记圣贤古训,“勿以善小而不为”。
好习惯才会成就好人生。
同学。
。
我也尽力了。
.....望采纳
雅舍小品》读后感 雅舍小品》今年暑假,我读了梁实秋的《雅舍小品》 ,虽说是读,其实就是 听,因为我的眼睛散瞳了,看不清,但就是这样,我才有机会用耳朵 听到了这么美的散文。
《雅舍小品》每一篇都很美,里面有描写台北故居、写雅舍、时 间即生命……但最让我留下深刻印象的是《雅舍》 。
雅舍,是作者的故居。
它修建在山上,从房子到山下的大路有二 十几公里,如果有客人来,要爬七八十层土台阶,再走过一段上坡 路才到雅舍。
雅舍不大,共六间,作者只占了两间。
因为房子是 依着山势修的,就形成了一个超好玩的现象。
早晨起来从书房到 厨房是上坡,吃完饭从厨房到客厅是下坡。
房子是用来挡风避雨 的,可雅舍既不能遮风,也不能挡雨。
不能遮风是因为窗上没有 糊纸,不能挡雨是因为房顶上的瓦片有许多小细缝。
虽然雅舍尽 不到房屋的责任,但作者认为“雅舍”还是自有它的个性,有个性 就可爱 。
雅舍给了作者灵感和快乐,雅舍前面是金灿灿的稻田。
再远望过去是几抹葱翠的远山,旁边有高粱地,有竹林,有水池, 有粪坑,后面是荒僻的土山坡。
这么美好的景色,作者怎么会不 喜欢呢
读了《雅舍小品》 ,我真正认识到了语言的美。
当我读到一些 词句的时候就感觉深处作者描写的那个地方,比如有一篇叫《鸟》 的散文,里面描写了各式各样的鸟,当作者在描写这些鸟的时候 我都有一种身临其景的感觉。
我不仅体会到了语言的美还懂得了 要珍惜时间。
我在《时间即生命》学到“不要浪费时间,浪费时 间等于浪费生命, 年轻的时候要学习, 不然到了老就会有所遗憾。
” 这本书用它独特的方法让我受益终身。
梁实秋的道德品质和性格气质
1 梁实秋先生的冲淡也是他个性的特点之一,但这一点似乎并没有幽默在他文中的位置显眼。
《老年》一文应是他这一特点得到充分发挥的代表之作了,文中有道:“五欲全销,并非易事,若已全销,人间又还有何留恋的呢。
”仅以此一句作结,便将全文冲淡的感情显露无疑。
说到冲淡,这与他从师周作人不无关系,同样,他的冲淡虽有自己的特点,却不及周作人的深刻。
我们试比较一下周作人《故乡的野草》中的结尾:“没有钱的人家虽没有鼓吹,但是船头上逢窗下总是露些紫云英和杜鹃的花来,这也就是上坟船的证据了。
”这种差距也许可以让人从另一角度理解:梁实秋不是天性轻松的吗
他师承周作人的冲淡,却不及其深刻;他追慕林语堂的幽默,却不及其机智,但是,他却恰到好处的中和了周、林二人的冲淡与幽默,创造出了自己文体的自然与雅洁,自己个性的独特与完整,不得不说,这种博采众家之长,自成一家风格的人生态度是令人赞叹的。
幽默与冲淡的完美结合,便成一种极为雅致的文学风格,也成为先生人生态度的精粹,读其文,观其人,会有一种清新而不失典雅的感受。
从作品的篇幅来说,多是短小精焊的美文,简洁明澈,以雅化俗,常使人读后齿颊留香。
在对中国文坛“浪漫之子”徐志摩的评价之中,有这样一句话,给人感受至深,典型体现了雅致文风:“如果真以为诗有翅膀,能把诗人带到天空,海阔天空的俯瞰这乌烟瘴气的人间,而且能长久的凭空御虚,逍遥于浩天之上,则会体验到真的天堂。
”做人怎样算是雅致
看看梁实秋先生的为人风格:以完美的态度面对人生,以浪漫而务实的态度实现人生,以平淡的过程度过人生,实在是雅致至极。
梁先生曾到过四川,称当地民舍为“雅舍”,一入住后,久久不愿离去,“雅舍”中,梁实秋获得了作文的雅兴与为人的雅趣。
同时,逐步奠定了他的雅致之风,铸就了他的高雅人格,从而也才有了梁实秋的雅致人生。
梁实秋用手中轻快的笔展现了他的人生哲学——严谨中有谦逊;轻松后有幽默,更有丝丝的冲淡蕴含其间,汇成清新隽永的雅致人生。
他给后辈学者所带来的影响,绝不仅仅是那表面的文字。
读过梁先生的人生哲学,想想,我们也应拿出人生的钥匙,开始解读自己的人生哲学了吧。
我们带着世纪的曙光,因此,我们应阳光一般的走着;我们带着时代的使命,因此,我们应自豪的跑着;我们不是弱不禁风、离不开温室的花,因此,我们应该独立和坚强的生活;我们更不是历史的奴隶,因此,我们要带着个性的翅膀飞翔
如是解读我们的人生哲学…… 从客观的角度去看梁实秋,我认为,从他的人生哲学中所体现的人格魅力与精神的确有很多闪光的亮点值得我们学习,但“金无足赤,人无完人”这是永桓不变的人世定则,使得我要努力用全面而批判的眼光去解读这位文坛名家。
他似乎没有那种浪漫的态度,使得他的文章总是很平实。
我并不认为所谓“平平淡淡才是真”便是作文的最佳风格,人,应该有浪漫之气,会想,会追求,而不是仅仅拘束于现实人生。
只可惜他没有从徐志摩那儿沾染点罗曼蒂克。
另外,梁实秋的杂文言辞不够犀利,缺少点锋芒,虽然有幽默的讽刺、完整的辩证结构,也不缺少丰富的例证,但气蕴不够,便有懈可击。
作者小处着眼,大处落笔,纵横生发,笔触较为恣肆,却颇有絮语散文的特色,给人们一种沉静的感觉。
作者以雅致的渲染揭露了这个世界上的高等动物身上的种种疵点,揭示了社会的缺憾。
在批评中带有道德意味,这在不完美的社会中应该说有永久性的价值,可见它在港台这个世态炎凉的社会中成为人们所喜欢的书,出版达四十多次而不衰,绝非偶然。
文学难得的是忠实——忠于人性。
梁实秋的文艺观有两个要点:一是反对以功利的眼光看待文学;二是认为文学应该表达亘古不变的人性。
梁氏对人性极其重视,但他所主张的人性是抽象的,超阶级的,这显然是错误的。
但从历史的角度看,我们暂且拘泥于对当时政治价值和标准,判断注重艺术方面的借鉴。
2.梁实秋先生,1903年1月6日出生于北京,1987年11月3日病逝于台北。
今年,是先生诞辰100周年。
梁实秋出生在北京,小时候念过私塾。
1915年考入清华学校读书。
当时的清华学校,是用美国返还中国庚子年的一半赔款而建的。
招生按照当年各省的赔款摊派比率,在清华读满八年后,可以出国留学。
在清华学校期间,五四运动对他影响很大。
1923年,梁实秋赴美留学,先后在哈佛大学、哥伦比亚大学等数所大学学习。
1926年回国,结束了他的学生生涯。
梁实秋回国后,一直从事教育工作,五十年来在国内数所大学任教。
梁实秋回国后,曾和胡适、徐志摩等人共创新月书店,是当时文坛新月派后期的大将之一。
早期梁实秋专注于文学批评,坚持将描写与表达抽象的永恒不变的人性作为文学艺术的文学观,批评鲁迅翻译外国作品的硬译,不同意鲁迅翻译和主张的苏俄文艺政策,主张文学无阶级,不主张把文学当作政治的工具,反对思想统一,要求思想自由。
这期间和鲁迅等左翼作家笔战不断。
1938年抗战开始,梁实秋在重庆主持《中央日报·平明副刊》。
期间,他在副刊上写了这么一篇编者按:现在中国抗战高于一切,所以有人一下笔就忘不了抗战。
我的意见稍为不同。
于抗战有关的材料,我们最为欢迎,但是与抗战无关的材料,只要真实流畅,也是好的,木必勉强把抗战截搭上去。
至于空洞的‘抗战八股’,那是对谁都没有益处的。
我老实承认,我的交游不广,所谓‘文坛’,我就根本不知其坐落何处,至于‘文坛’上谁是盟主,谁是大将,我更是茫茫然。
这篇小小的编者按引发了文坛的大地震。
有人在报纸上说,抗战时期的一切都与抗战有关,写文章也一定和抗战有关联,你梁实秋说某些文章可以“与抗战无关”,是何居心
“与抗战无关论”的罪名让梁实秋背负了几十年。
据说在八十年代初期的一次文学国际会议上,国内大陆的一位代表还在会议上重提此事。
但是据统计,梁实秋在抗战期间所写的文章里,提到抗战二字的次数很多。
他在抗战开始时力主抗战,被日本人定为抗日分子,为躲避日本人的迫害,孤身一人从汉口逃到重庆,和夫人长期别离六年之久。
他对日本人的痛恨可想而知。
因为一篇编辑的约稿文章,就说他不支持抗战的人,未免有些别有用心。
1940年,梁实秋本来想随一个访问团到延安去访问。
发电报说,我们不欢迎梁实秋来。
梁实秋只好终止随团访问。
42年《延安文艺座谈会上的讲话》,又把梁实秋定为“为资产阶级文学服务的代表人物”。
先是鲁迅的“丧家的资产阶级的泛走狗”,又有的亲批在后,“反动文人”的罪名,是无论如何也洗不清了。
49年梁实秋去台湾后,他的作品在大陆再也没有出版过(和鲁迅在台湾的待遇一样),直到八十年代中期,才有出版社出版他的散文。
梁实秋年轻时也发表过一些政治言论,例如和胡适、罗隆基合著《人权宣言》等。
到台湾后,专注于学术和教书,没有再对国民党提过什么意见。
李敖写过一篇文章《梁实秋偷打印机
》,文中说”国民党在台湾,曾派人到梁实秋家搜查,说办事处偷了打印机。
因为现在在台湾的知名文化人,不是国民党的大概只有梁实秋了。
搜查只是个警告:到台湾了,还是乖乖的吧。
从那以后,梁实秋就再也没发表过对国民党不利的言论。
这样一个软弱的人,居然也可以誉满士林而死(大意如此,我找不到原文。
出自李敖《君子爱人以色》)。
人各有志,梁实秋无意于政治,也无可厚非。
然而李敖持才自傲,看谁不顺眼都骂,连提携他的文坛先辈都不放过,颇有当年鲁迅之风。
(郭沫若曾说过,鲁迅先生除了不骂自己,谁都要骂。
) 梁实秋从1930年开始,到1976年,用了三十七年的时间,独自一人翻译《莎士比亚全集》37卷。
他还曾编著过三十多本字典和教科书,常见有《远东英汉大字典》等。
这翻译大师的称号,梁实秋当之无愧。
梁实秋在文学上的最大成就,就是他的散文了。
他的散文幽默风趣,看似平平淡淡,实则用意深远。
他的散文写前思索再三,一旦写成,决不再改。
梁实秋与林语堂、周作人,都可称为散文大家。
梁实秋去世后,有人说如今的散文之林,可以用“但恨不见替人”来形容。
他的著名散文作品集《雅舍小品》中的“雅舍”,是指抗战期间在重庆的故居。
“雅舍”是梁实秋和他的清华同学吴景超合买的,“雅舍”的名字就来源于吴景超的夫人龚业雅。
随着《雅舍小品》的受人欢迎,“雅舍”之名也越来越大。
九十年代,因为重庆市的城区改造,“雅舍”可能要被拆除。
消息传出,冰心、舒乙、李宣华、林海音等纷纷呼吁“雅舍”应该保留。
冰心说:“雅舍因为进入了文学作品而不同凡响”,舒乙在《团结报》上发表了《寻找雅舍》一文,论证雅舍应该存在的价值。
后来在各界的呼吁下,被重庆市政府定为市级重点文物保护单位,“雅舍”得以长存。
从这当中可以看出梁实秋散文的受欢迎程度。
晚年梁实秋接受采访,说一生中有四个遗憾。
一,有太多的书没有读;二,与许多鸿儒没有深交,转眼那些人已成为古人;三,亏欠那些帮助过他的人的情谊;四,陆放翁但悲不见九州同,现在也有同感。
关于责任的名人事例100字概括
1.,经过艰难的努力,积蓄了一笔钱开办了一家小银行。
但一次银行抢劫导致了他不平凡的经历。
他破产了,储户失去了存款。
当他带着妻子和四个儿女时,他决定偿还那笔天文数字般的存款。
所有的人都劝他:“你为什么要这样做呢
这件事你是没有责任的。
”但他回答:“是的,在法律上也许我没有,但在道义上,我有责任,我应该还钱。
”偿还的代价是39年的艰苦生活,寄出最后一笔“债务”时,他感叹道:“我终于一身轻了。
”他用一生的辛劳和血汗完成了自己的责任,而给世界留下了一笔真正的财富。
2.的故事3.想姑妈道歉的故事4.一个11岁的美国男孩在踢足球时,不小心将邻居家的玻璃打碎,邻居愤怒不已,向他索赔12美元。
这12。
5美元在当时可谓是天文数字,足够买下125只生蛋的母鸡了。
男孩儿把闯祸的事告诉了父亲,并且忏悔。
见儿子为难的样子,父亲拿出了12美元,说:“这笔钱是我借给你的,一年后要分毫不差的还给我。
”男孩赔了钱之后,便开始艰苦地打工。
终于,经过半年的努力,他把这“天文数字”分毫不差地还给了父亲。
这个男孩就是后来的美国总统。
他还回忆说:“通过自己的劳动来承担过失,使我懂得了到底什么是责任。
” 5.武汉市鄱阳街有一座建于1917年的6层楼房,该楼的设计者是英国的一家事务所。
20世纪末,也即那座叫做的楼宇在漫漫岁月中度过了80个春秋后的某一天,它的设计者远隔万里,给这一大楼的业主寄来一份函件。
函件告知:为本事务所在1917年所设计,设计年限为80年,现已超期服役,敬请业主注意。
80年前盖的楼房,不要说设计者,连当年施工的人,也不会有一个在世了吧
然而,至今竟然还有人为它的安危操心
操这份心的,竟然是它的最初设计者,一个异国的事务所
6.2008年被评为年度人物的,和妻子照顾初恋女友20多年。
7.照顾妹妹,上大学带着妹妹,尽可能给妹妹创造更好的生活条件8那些的人物 基本上都是这种类型的人
为什么说冰心是一位冰冷到零度以下的诗人
“一位冰冷到零度以下的诗人”这是梁实秋对冰心的评价里的一句话: 我读冰心诗,最大的是失望便是她完全袭受了女流作家之短,而无几女流作家之长.我从《繁星》与《春水》里认识的冰心女士,是一位冰冷到零度以下的诗人。
这是基于当时的社会环境说的。
梁实秋认为冰心的诗不够感情丰沛,所以说她是“一位冰冷到零度以下的诗人”。
梁实秋与冰心的相识,是一种缘份。
1923年7月,也就是梁实秋即将赴美留学的前夕,他在《创造》周报上发表了《〈繁星〉与〈春水〉》一文,对冰心的《繁星》与《春水》两首小诗集做了批评。
当时的梁实秋正处于“青春的浪漫”中,强调诗必须是情感充沛的。
而冰心的小诗在风格上受印度诗人泰戈尔的影响,在生活的溪流中捕捉带有哲理意味的朵朵细浪。
在这种诗中,诗人的情感不是渲泄式的而是内蕴的,它的魅力不在于澎湃的激情,而在于平中见奇地闪烁于字里行间的哲思。
但是在梁实秋看来,“没有情感的不是诗,不富情感的不是好诗,没有情感的不是人,不富情感的不是诗人。
”他觉得这两首小诗中的冰心是一位冰冷到零度以下的女作家,让人读完诗后,得到的只有“冷森森的战栗”。
并且梁实秋告诉读者:“冰心女士是一个散文作家,小说作家,不适宜于诗;《繁星》《春水》的体裁不值得仿效而流为时尚。
”梁实秋的这种诗论当然是一家之言,但在文坛上却是一篇醒目的反调文章。
冰心当然也读到了。
这时的冰心在全国文坛上的声望要比梁实秋高得多,被梁实秋批评得一无是处的小诗,当时正风靡文坛,成为很多文学青年模仿的对象。
可想而知,梁实秋的这一大篇宏论是很难让她服气的。
可是让两个人没有想到的是,这一场不愉快的前奏,给两人送来的却是几十年不变的友情。
那篇文章发表后的不几天,梁实秋就踏上了去美国的轮船。
在这艘船上,经许地山的介绍,他认识了自己刚批评过的小诗作者冰心。
冰心给他的最初印象是“一个不容易亲近的人,冷冷的好像要拒人于千里之外的感觉”。
两人简单地交谈了几句,梁实秋问她去美国修习什么专业,她说是文学,然后礼节性地问梁实秋学什么专业,他回答说:“文学批评”。
他们的谈话到此就打住了。
其实在文坛上,从事文学创作的人往往最反感那些文学批评者,在他们看来,做文学批评的人大都是些自以为是的人,总是指指点点地倒人胃口,他们和那些文学作者之间,好像是天生的怨家,总能制造些疙疙瘩瘩的不痛快的问题,而且他们之间好像永远不会有共同语言,否则怎么会有批评呢? 但冰心和梁实秋之间却渐渐产生了共同语言,毕竟两人都是文学爱好者,而且当时的梁实秋也正热衷于做诗。
他们在海上摇晃了几天后,许地山、顾一樵、冰心、梁实秋这几个志趣相投的人,一块儿办了一份文学性质的壁报,张贴在客舱的入口处,后来选了其中的十四篇诗寄给了小说月报,以“海啸”为题做成一个专辑。
有了一些交流之后,原有的偏见被消除了,两人成了好朋友。
梁实秋甚至把对女朋友程季淑的思念也向冰心倾诉,告诉她在上海与女友分别时,自己竟大哭了一场。
到了美国后,梁实秋先是去了科罗拉多,获得学士学位后,第二年进了哈佛大学,冰心就读的学校是威尔斯莱女子学院,两所院校同在波士顿地区,相距约一个多小时火车的路程。
每逢周末或美国的假日,梁实秋就邀几个同学去访问冰心,因为在同赴美国的中国留学生中,只有冰心无人做伴,只身一人在威尔斯莱女子学院。
他们还组织了一个“湖社”,近似一个学术组织,因为每个人专业不同,他们约定每月一次,在慰冰湖上泛舟野餐,每次有一位同学主讲他的专业,其他的人可以提问,并参加讨论。
有时候,冰心也和梁实秋们一起到波士顿的杏花楼吃广州菜。
随着友情渐渐深厚,梁实秋发现冰心“不是一个恃才傲物的人,不过对人有几分矜持,至于她的胸襟之高超,感觉之敏锐,性情之细腻,均非一般人所可企及”。
1925年春天,波士顿一带的中国留学生忽然心血来潮,要演一出英语的中国戏,而且筹划的责任就落在梁实秋与顾一樵的身上。
他们经过一番讨论,选定了《琵琶记》。
这出戏需要一个男士来演蔡中郎,一个女士演蔡中郎的发妻赵五娘,一个女士演蔡中郎新娶的妻子牛小姐,也就是牛丞相之女。
在这群留学生中,因为梁实秋以前在清华学校时有过表演的经验,所以男主角非他莫属。
而两个女主角则分别由来自上海的谢文秋女士饰赵五娘,冰心饰牛小姐。
这两位女士能同意在剧中扮演妻子的角色,是一个非常大胆的举动,若是在国内她们是绝对不肯的。
1923年夏天,梁实秋在清华学校为毕业典礼排演戏剧的时候,就因为没有女士愿意担任女主角,只好由他和同学吴文藻男扮女装。
他们对传统戏剧虽然并没有多少了解,但经过一段时间的编排,居然在开演那天获得了很大的成功。
正在牛津大学读学位的许地山知道消息后,立即给他们写了一封信表示祝贺,信中还调侃梁实秋说:“实秋真有福,先在舞台上做了娇婿。
”因为都是年轻人,而且又是身在风气开放的美国,这一出戏排练演出结束后,朋友们都拿这几个人来打趣。
而且因为大家都是单身男女,开玩笑的同时,也有人带着认真的成分。
顾一樵当时看了许地山的来信后,就特地把这一段调侃梁实秋的话拿给冰心看,冰心知道他们的用心,只是一笑置之。
因为有人也常拿梁实秋和谢文秋打趣,而谢文秋有着上海女性特有的活泼和口齿伶俐的特点,与爱说笑逗趣的梁实秋很投合,因此当她和同学朱世明先生订婚后,冰心就调侃梁实秋说:“朱门一入深似海,从此秋郎是路人。
”梁实秋很喜欢“秋郎”这两个字,回国以后以此为笔名,写了不少文章,后来结集为《骂人的艺术》,一度畅销。
冰心身出名门,有着大家闺秀的娴雅温和的品格,她去美国的时候,已经是22岁了,对于婚姻爱情有着自己的见解。
按照她的理想,她不希望嫁一个文艺圈中的人,因为她总觉得搞文艺的人,多数性情浪漫,感情也大多不稳固。
在晚年她还坚持这一看法,说:“我们的朋友里有不少文艺界的人,其中有些人都很‘风流’,对于钦慕他们的女读者,常常表示了很随便和不严肃的态度和行为。
”她对徐志摩就始终没有好感,认为他的离婚再娶是“一场不人道不光明的行为”。
她的愿望是有一个稳定的家庭,有一个值得信赖的丈夫,而自己则做一个知书达理的贤妻良母,同时还能拥有一份理想的工作。
她的这种理想既不保守,又不激进,平和而朴实。
后来,她也真的遇到了这样一个理想的男士,就是前面提到的吴文藻,他是从事社会学研究的,同时还对文学有着不凡的见识,他和冰心虽然不是在同一个专业领域,却有着很多共同语言,最终成为一对幸福的爱人。
1926年,梁实秋和冰心都从美国学成归国,并分别在大学里找到了立足之处。
在此之后,由于国内时局动荡,他们各自忙于立业成家,彼此间没有多少联系。
直到1930年以后,梁实秋应聘到青岛大学教书,他们才取得了联系。
梁实秋知道冰心喜欢海,因为她小时候就在海边长大,和浩瀚的海洋结下不解之缘,他了解她对海的感情,知道“她憧憬的不是骇浪滔天的海水,不是浪迹天涯的海员生涯,而是在海滨沙滩上拾贝壳,在静静的海上看冰轮乍涌”。
他几次三番地给她写信,反复跟她说青岛的海滨风景是如何美丽,告诉她自己如何带领妻子和孩子们到海边捉螃蟹,掘沙土,拣水母,听灯塔呜呜叫,看海船冒烟在天边逝去,想以此“逗”她到青岛来。
冰心确实对青岛很向往,她和丈夫商量后,给梁实秋写信说:“我们打算住两个月,而且因为我不能起来的缘故,最好是海涛近接于几席之下。
文藻想和你们逛山散步,泅水,我则可以倚枕聆听你们的言论。
……我近来好多了,医生准许我坐火车,大概总是有进步。
” 但冰心最终还是未能成行,因为她的健康状况一向不好,经常周期性地呕血。
在美国的三年,她几乎有一半的时间是在病床上缠绵,著名的《寄小读者》就是她在病床上写成的。
本以为可以与好友相会,却中途搁浅,让她非常遗憾,这种因病而生的遗憾,几乎伴随了她的一生,并严重影响了她的创作生涯。
在给梁实秋的信中,她无奈地说:“我无有言说,天实为之!”后来吴文藻到山东邹平开会,顺便到青岛梁实秋家里小住,领略了一下海滨风情。
1934年之后,梁实秋应胡适之邀,赴北京大学任外语系主任,这时的梁实秋事业有成,已经享有“当代批评家”和“英国文学专家”的声誉,而他在20年代末主编《新月》月刊时对政治的关注,也为他赢得了不凡的公共影响力。
为了有自己自由的言论空间,1935年,他在北京创办了《自由评论》杂志,当时冰心在燕京大学任教,梁实秋常常驱车去找冰心,“逼”她供稿。
抗战爆发后,梁实秋抛妻别子流落到昆明,后来又到了重庆。
冰心和吴文藻不久后也到了重庆,离乱中相遇,彼此间更多一些关怀。
梁实秋当时是住在北碚,而冰心夫妇住在歌乐山,恰好是在他进城经过的路边不远的山头上。
三人本来就是同学兼朋友,再加上当时又同为国民参政员,在战乱的时代背景下,倒有了更多的时间交往。
梁实秋第一次去看冰心的时候,发现她的生活并不是像一般人所说的那样“养尊处优”,房子虽是洋房,墙却是土砌的,窗户很小,里面黑黝黝的,而且很潮湿,唯一可以怡人性情的是门外的几十棵松树。
但是这样的房子也还是借来的,他们夫妇二人的生活实在是很清苦,最值钱的家当就是辛辛苦苦从北平背到这里的一张弹簧床,在流离失所的日子里,这确实是一件难得的奢侈品。
梁实秋居住的北碚,要比冰心的住处热闹得多,这里聚集了很多逃难的知识分子。
梁实秋和同学吴景超夫妇在这里合买了一处住房,题名为“雅舍”,由于梁实秋一个人流落在外,没有家累,再加上他性格开朗,才气纵横,谈吐幽默风趣,雅舍遂成为朋友们相聚的好地方,人气兴旺。
冰心有空的时候,也来此一坐。
大家说笑畅谈,常至深夜,冰心就与吴景超的夫人龚业雅挤在一张床上,凑合着睡上一晚,第二天再赶回歌乐山。
当时同住北碚的还有女作家赵清阁,她在晚年回忆当时朋友聚闹的场景时说:“九姑(即女诗人方令孺)、冰心比他大几岁,他很尊重她们,尤其对冰心十分关注。
” 由于梁实秋是孤身一人在北碚,是“暂时”的单身汉,他常拿前人徐荔枝的一首寄给妻子的诗自况,其中的两句“依人自笑冯驩老,作客谁怜范叔寒,”他常向冰心说起。
这里面其实有个典故,徐荔枝客居他乡一年,到年末时,想回家却川资不敷,遂写了这一首诗寄给妻子。
幸运的是这首诗后来被他的一个同乡的妻子看到了,这位夫人大概深知夫妻别离的痛苦,看了诗后,极为怜悯,竟脱下钗簪相赠,帮他早日还家。
梁实秋后来在给冰心的信中,又提及这两句,除了真的是有想家的感触外,也有朋友间玩笑的意思,希望能如徐荔枝一样有福气博得她的关心。
梁实秋以这两句诗作为上联,向冰心求下联,冰心对以:“海内风尘诸弟隔,无涯涕泪一身遥”。
并在信中说那两句诗他已对她说过两次,“真是文不对题,该打!该打!只是思家之念,尚值得人同情耳!” 文人们在一起,多有些笔墨游戏。
有一次大家为梁实秋的生日摆“寿宴”,宴后他兴致不减,一定要冰心在他的一本册薄上题字,冰心那天喝了一点酒,略一思索便挥笔而成,她写道: 一个人应当象一朵花,不论男人或女人。
花有色、香、味,人有才、情、趣,三者缺一,便不能做人家的一个好朋友。
我的朋友之中,男人中只有实秋最像一朵花。
这时,围在书桌旁边的其他男士们大为不满,叫嚣着说:“实秋最像一朵花,那我们都不够朋友了?”于是冰心说:“少安勿躁,我还没有写完。
”接着话锋急转,继续写道: 虽然是一朵鸡冠花,培植尚未成功,实秋仍需努力! 庚辰腊八书于雅舍为实秋寿 冰心 梁实秋确实是一个兼具才、情、趣三品的男士,从冰心的这段话中,可见她对梁实秋是非常欣赏的,虽然话中有一点谐谑打趣的意思。
但是,一个人对朋友的要求是才、情、趣兼具,对爱人的要求岂不更是如此,甚至应该还要更严苛一些。
冰心对丈夫吴文藻的评价是“拙口笨舌”,晚年的冰心怀念故去的老伴时说:“说起我和文藻,真是‘隔行如隔山’,他整天在书房里埋头写些什么,和学生们滔滔不绝地谈些什么,我都不知道。
他那‘顶天立地’的大书架撂着的满满的中外文的社会学、人类学的书,也没有引起我去翻看的勇气。
……他的《自传》,这篇将近九千字的自传里讲的是:他自有生以来,进的什么学校,读的什么功课,从哪位教师受业,写的什么文章,交的什么朋友,然后是教的什么课程,培养的哪些学生……提到我的地方,只有两处:我们何时相识,何时结婚,短短的几句!至于儿女们的出生年月和名字,竟是只字不提。
” 冰心曾与清华大学的原校长梅贻琦合作过一首戏谑吴文藻的宝塔诗: 马 香丁 羽毛纱 样样都差 傻姑爷到家 说起真是笑话 教育原来在清华 冰心女士眼力不佳 书呆子怎配得交际花 最后两句是梅贻琦加上,前面的七句是冰心写的。
吴文藻是一个对事业心无旁鹜的人,因此在生活中常常是无暇他顾,屡屡会闹一些小笑话。
比如冰心把他从书房拉到院子里赏花,站到了丁香花前,因为他的心神还沉浸在书本中,眼里只有茫然,他应景似的问冰心这是什么花,冰心故意说是“香丁”,他也就郑重地点头答道,哦,是香丁。
类似的这种事情多了,冰心就常打趣叫他“傻姑爷。
” 女诗人方令孺当时也住在离雅舍不远的地方,她是梁实秋在青岛大学教书时的同事,有一次到雅舍闲谈时看到冰心的题词,不仅提笔续写道: 余与实秋同客北碚将近二载,藉其诙谐每获笑乐,因此深知实秋“虽外似倜傥而宅心仁厚”者也。
实秋住雅舍,余住俗舍,二舍遥遥相望。
雅舍门前有梨花数株,开时行人称羡。
冰心女士比实秋为鸡冠花,余则拟其为梨花,以其淡泊风流有类孟东野。
惟梨花命薄,而实秋实福人耳。
庚辰冬夜 令孺记 梁实秋在朋友中,不仅文才出众,品貌也是男士中的“上品”,再加上谈吐幽默风趣,很受朋友喜欢。
方令孺说他“淡泊风流”,冰心则称他为“风流才子”,这其中的“风流”一词既指他的文才出众,也指他很受女性朋友青睐。
梁实秋和冰心之间常有书信字画往来,有一次梁实秋给冰心画了一幅梅花,冰心回信说:“画梅花有什么了不起,狗也会画。
”朋友间的谐谑打趣可见一斑。
抗战胜利后,吴文藻被派驻日本,冰心也随同前往,她知道梁实秋喜欢杜诗,而且也正在收集各种版本的杜诗,于是就不惜高价帮他买了日本的版本。
在岁月沧桑人事倥偬的感慨中,老朋友间的友情,就如同和风一般,给了彼此以很大的精神鼓励。
梁实秋在抗战后,总有惶惶然不知所终的感觉,有时就索性抛开一切愁烦,只顾眼前的吃和睡。
冰心理解他的落寞之感,在信中告诉他说:“你能吃能睡,茶饭无缺,这八个字就不容易!”让他在消极中重新获得勇气。
后来冰心在日本知道梁实秋已去了台湾,就立即给他写信,让他立刻办理手续前往日本。
她和吴文藻将为他一家安置在日本的生活,这份友情让落魄的梁实秋极为感动,这是一种患难中的真情,弥足珍贵,虽然他最终没有去,但终生感激。
但让他没有想到的是,自此之后,他们竟消息断绝。
这是因为在这之后不久,冰心夫妇无法割舍对祖国的思恋,双双回国,海峡两岸的对立,使他们的友情无法传递,等到时局缓和两岸通邮时,两人均已成了耄耋老人。
在大陆的“文革”时期,梁实秋在台湾听说“冰心和她的丈夫吴文藻双双服毒自杀了”,这一消息让他非常悲痛,他写了一篇《忆冰心》,用细腻平实的笔触,回忆了两人几十年友情。
文章见报后,女作家凌叔华给梁实秋写信,告诉他说这一消息是误传,冰心夫妇仍健在。
他虽然后悔自己孟浪,但总算是由悲转喜,他说:“现在我知道冰心未死,我很高兴,冰心既然看到了我写的哀悼她的文章,她当然知道我也未死。
这年头儿,彼此知道都还活着,实在不易。
”而冰心在看到这篇文章之后,也是感慨无尽,她给梁实秋写了回信,托人从美国带到台湾。
此后,冰心与梁实秋虽然没有直接的书信来住,但彼此的情况由梁实秋在北京的长女梁文茜转达,这一对老朋友也算能够隔海对话了。
1985年上半年,梁实秋的散文集《雅舍怀旧——忆故知》(即《看云集》中一些文章)将由中国友谊出版公司出版时,冰心欣然提笔为此书作“序”。
序中谈到抗战胜利至今四十年的隔海相望时,深情地说:“我感激故人对我们的眷恋,我没有去过台湾,无从想象台湾的生活情况,但北京的情况呢,纸上真是说不完,我希望实秋回来看看。
……” 1986年,冰心在一篇题为《说梦》的文章中,写了自己晚年几乎每夜都做着极其欢快而绚丽的梦,在梦中常见到已故或久别的亲朋,漫游五洲四海的奇境。
她说: 这些梦里都有我喜爱的风景和我眷恋的人物,醒来也总是“晓枕心气清,奇泪忽盈把”。
梦中当然欢乐,醒后却又有些辛酸。
但我的灵魂寻到了一个高旷无际的自由世界,这是我的躯壳所寻不到的。
我愿以我的“奇泪”和一缕情思,奉献给我海外的梦中人物! 晚年的梁实秋对故土北京有着深深的怀念,“怀乡”成了他笔下非常突出的情结。
80年代后期,两岸关系和缓,台湾同胞可以回大陆探亲。
然而可惜的是,思乡情重的梁实秋到底没有能在去世前踏上北京的土地。
1987年11月3日,梁实秋在台北病逝。
他的第二个妻子韩菁清在处理完丧事后,专程飞往北京,替他完成未了的还乡愿。
她拜访了年近90高龄的冰心,冰心在悲痛中写了《悼念梁实秋先生》,文章中说:“我怎能不难过呢?我们之间的友谊,不比寻常啊!” 1987年12月1日,在离天安门广场不远的南河沿欧美同学会北大厅里,北京文艺界人士为梁实秋举行了追思会,这也是梁实秋和结发妻子程季淑结婚的地方。
冰心因身体原因不能到会,但她为梁实秋写了祭文,由老舍的夫人胡絜青代读。
会后,梁文茜将追思会上悬挂的父亲的照片送给冰心留作纪念。
冰心和梁实秋的友谊既建立在两人共同的文学追求上,也有对彼此人品的欣赏。
冰心本来是以诗歌创作走上文坛并且声名鹊起的,但是梁实秋批评她不适合作诗而适合写散文和小说后,她也就真的不再作诗了,而且也常对别人说自己不会作诗。
但冰心对梁实秋也有过批评。
1984年,梁实秋的学生胡百华先生到大陆拜访梁文茜,他们一起拜访了冰心,当他们把梁实秋与第二个妻子韩菁清的照片送到冰心手中时,她激动地用手指着照片上的韩菁清说:“他这一辈子就是过不了这一关,他这一辈子就是过不了这一关!”而最戏剧性的事情是,当胡百华先生从北京回到台北前去拜访梁实秋时,他把冰心对梁实秋的责备原原本本地告诉了梁实秋,梁实秋的反应是耐人寻味的,他毫不犹豫地回应说:“我呀,她那一关我倒是稳当当的过去了。
”与这一情况极为相似的是,在1999年傅光明采写的《老舍之死采访实录》中,作者记录了冰心的谈话,谈话中冰心追思了一些友人,给了巴金以很高的评价,原因就在于“他对婚姻问题严肃的态度”,她感慨地说:“我的文人朋友多了,像梁实秋他们,要说才情什么的,他们都有,就是没有巴金这个专一,我最佩服他的也就是这一点,我最喜欢他的也就是这一点。
”显然,冰心赞赏梁实秋的学识才情,却不能接受他的第二次婚姻,认为他没有做到感情“专一”。
相比之下,她很钦佩巴金,因为他在萧珊去世后,还保持着对妻子的一腔真情,没有忘情,也没有移情。
梁实秋的丧偶后再娶,在冰心眼中就正好证实了她年轻时对文艺圈中人的看法,也许正因为如此,她只能把梁实秋作为朋友。



