四年级经典诵读一碗水的愤怒的读后感
总体来说，尼德·兰是个有野性，脾气暴躁，但是本性善良的人。
【人物简介】 尼德·兰（Ned Land，又译内德·兰德），加拿大魁北克人，约40岁，是一个野性十足的鱼叉手，一个比较原始的人。
他也会赞叹极地的美，但对他来说更重要的是自由，是吃到地地道道的牛排、小牛肉、小酒馆里的酒，是在陆地上自由地行走。
他精通野外生存，曾为大家在一个岛上做了一顿丰盛的饭。
他脾气暴躁，受不了被监禁，也受不了在鹦鹉螺号上的与世孤立的生活，总是计划逃脱。
如果没有他，教授和康塞尔最后不可能回到陆地上。
【细节方面】 尼德·兰喜欢美食，喜欢烹调。
喜欢讽刺别人。
【精彩片段】 天黑了，我们紧张地等待着机会。
尼德迫不及待地想跳进海里，我劝慰着他，让他不要冲动。
依我看，鹦鹉螺号将会在海面上攻击对方，我们可以乘人不备很容易地逃走。
但是我的判断错了。
当两船的距离进一步靠近时，鹦鹉螺号突然快速地下沉。
我突然明白将会发生的事情。
鹦鹉螺号不会直接攻击对方坚固的钢甲，而是要用冲角攻击对方吃水线以下的部位。
鹦鹉螺号开始加速了，整个船身都在颤动，复仇的利剑即将刺入对方的身体。
我的思维停止了，我的血液凝固了。
“砰
”可怕的一震，我感觉到鹦鹉螺号坚硬的冲角穿透物体的力量。
巨大的军舰开始下沉。
鹦鹉螺号也以相同的速度潜入水下。
我看见军舰的船壳被刺破一个大洞，海水涌入其中，发出恐怖的轰响。
甲板上到处是惊慌奔跑的人影。
这突如其来的血腥场面让我毛骨悚然，一时竟一动不动地站在玻璃窗前，手脚瘫软，呼吸窒息。
突然，一声惊天动地的巨响，那艘军舰被压缩空气把甲板冲垮了，引发了爆炸，碎片四溅。
鹦鹉螺号被强大的冲击波冲得船头倾斜。
这遭到毁灭性打击的军舰开始迅速下沉，甲板上和了望台上到处是受难者的尸体。
这景象真是惨不忍睹。
我转身看着尼摩船长，这个真正的复仇者、可怖的刽子手，正以带着复仇后快感的眼神看着眼前的场景。
当一切结束之后，他才进入他的房间。
我看见他在一个年轻妇女与两个小孩的肖像前跪下，双臂向前伸出，突然抽咽起来
愤怒与惋惜 读《圆明园的毁灭》读后感
今天，我学了这篇课文，我感到无比的愤怒和无限的惋惜
圆明园是专供皇帝、后妃游乐的。
他们为了变变花样，换换口味，偶尔也想上街逛逛，到农村看看，就在园内造了“买卖街”、“山乡村野”，“买卖街”上并没有真正的居民，而是皇宫的人扮演的，“山乡村野”并没有农夫居住的村落，而是模拟建造供皇帝、后妃享乐之用。
圆明园非常的美丽，圆明园有一些名胜是仿照各地名胜建造的，有狮子林、、安澜园……，而且里面的文物很多，很壮观。
圆明园占地约5000亩，水面占十分之四，大小山峦起伏，各态湖泊星罗棋布，凌空俯视如千岛之国。
本园占地210公顷，水域约4\\\/10。
东部为园内最大水面福海，外围环列10个小岛，构成一处大型园林景区，共有10座园中园和建筑风景群。
福海略呈方形，东西皆宽五六百米，水面开阔。
盛时每逢阴历五月五日端午节和七月十五中元节，先后在此举行和放河灯等民俗活动。
我真想去圆明园游览一番啊
但是，好景不长，英、法联军在1860年的时候让美丽的圆明园变成了灰烬。
更让我气愤的是：他们竟然当场拍卖文物
一个青铜铁器3英镑卖掉了
一副图画则1英镑卖掉了
这……简直就是中国人的耻辱 一代名园圆明园，毁灭了。
它毁于英法侵略者之手，也毁于清政府的腐败与无能。
它的毁灭，既是西方侵略者野蛮摧残人类文化的见证，又是文明古国落后了也会挨打的证明。
我们中华民族不想欺侮其他民族，但也决不允许别人欺侮我们。
为了让圆明园的悲剧永远成为过去。
为了使我们中国不再落后，不再受外国的欺压，我现在要刻苦学习科学知识，让烈士用鲜血染成的国旗在空高高飘扬
愤怒与惋惜 读《圆明园的毁灭》读后感
1.我读了美国著名作家海明威的小说，十分佩服小说中老渔夫的意志，他让我懂得了一个人一定要有坚持不懈的精神，才能获得成功。
小说描写的是一个年近六旬的老渔夫，在一次单身出海打鱼时，钓到了一条大鱼，却拉不上来。
老渔夫同鱼周旋了几天后，才发现这是一条超过自己渔船数倍的大马林鱼，虽然明知很难取胜，但仍不放弃。
后来又因大马林鱼伤口上的鱼腥味引来了几群鲨鱼抢食，但老人仍不愿就这样放弃，最终突出重围，将大鱼带回了渔港，让其他渔夫佩服不已。
2.这本书是作者真实生活的写照，高尔基根据自己的亲身经历，再现了黑暗统治下的孩子从觉醒到长大的苦难历程。
阿廖沙是一个悲惨、可怜的小孩，他的童年是在外祖父家度过的，他的生活可不像我们现在这样幸福，充满阳光和爱。
他的外祖父性情暴躁，贪婪、自私；两个舅舅也很自私、粗暴，这些都在年幼的阿 廖沙的心里留下了深深的烙印。
这本书让我了解到了当时沙皇统治时期的困苦生活，让我知道了现在的美好生活的来之不易。
我们要珍惜现在的幸福生活，热爱生活，努力学习，用自己的能力和智慧把这个世界建设得更加美好。
3.这几天，我看了一本，这本书非常有意思。
其中，我被中的冰山这一节内容深深打动了。
他们在南极地区航行，在回来的路上，不幸被冰山困住，但他们用自己的智慧拯救了自己的生命。
多么惊心动魄的一刻啊
想想他们，在危险的情况下，他们头脑清醒，用智慧战胜了困难。
那我呢
我从小到大都很胆小，而且在困难来临的时候没有勇气去面对、去战胜它。
而《海底两万里》给了我一些勇气，我应该学习他们的那种不畏艰险的精神
《海底两万里》虽然只是一本冒险小说，但它却给了我许多的勇气，它让我勇敢地去面对现实，不能胆小怕事
4.这本书记录的是海伦.凯勒一生的事。
书中感人心腑的故事，总是在我受到困难和挫折是鼓励我，不要后退。
海伦.凯勒从小就失去了听觉、视觉和甜美的声音。
她也曾因自己的缺陷而放弃过，可她又很快振作起来。
在莎莉文老师的帮助下，凭着超人的毅力，不但学会了说话，还学会了五种语言文字
她一生熬过了八十七个无声、无语、无光的孤独岁月
一个人只要胸怀大志，并不懈向着目标努力奋斗，就不会被一些客观条件束缚，你就会拥有无限的力量去实现它
坚贞不屈、不断进取的精神是海伦.凯勒所拥有的，我们——祖国的接班人更应该拥有这种美好的精神品质
5.是部庞大、复杂的小说，它生动地描写、反映出了梁山起义的发生，发展壮大直至起义失败的整个过程。
它明确地描写出了当时起义的社会根源和原由，并成功塑造出了那些栩栩如生的起义英雄的形象，且通过他们不同的反抗道路展开了起义过程，也具体地揭示了起义失败的内在原因。
英雄们走上反抗的道路,各有不同的原因和不同的情况,但是在逼上梁山这一点上,许多人是共同的.他们不满官府的剥削,受地主的掠夺和迫害起而反抗,结果被逼上山落草.勇猛地向统治阶级进行冲击.他们是从血的教训中觉醒过来的。
6.详细叙述了居里夫人的一生，也介绍了比埃尔-居里的事迹，着重描写了居里夫妇的工作精神和处事态度。
书中引用了居里夫妇的许多信札和日记，书的最后还附录了居里夫人一生所得的奖金，奖章的情况以及罗列他所得的名誉头衔，是一本很翔实的个人纪录。
在书中，我们可以看到居里夫人从来没有浪费时间，只有严谨的生活；没有享乐的懒散，只有英勇的奋斗；没有奸诈的人和事，只有和谐的空气；没有丑恶的画面，只有纯洁的灵魂---这是一本最精彩的历史人物传记。
7.奥斯汀的,正如她自己所说,是在两寸象牙上细细的雕刻,它是奥斯汀的代表作.这部反映婚姻问题的小说是作者作品中最受欢迎的一部,也是她本人最喜欢的作品.作品生动的反映了18世纪末到19世纪初处于保守和闭塞状态下的英国乡镇生活和世态人情.其社会风情画似的小说不仅在当时吸引着广大的读者,实至今日,仍给读者以独特的艺术享受.她是第一个现实地描绘日常平凡生活中平凡恩的小说家,在英国小说史上起了承上启下的作用.8.一个告别了武器的人,不是敌人的俘虏,就是爱的俘虏.我不是不善于自我保护,实在是一个放弃自我保护的人.就如同生命的数据库,已经不需要进入的密码,随时都可以打开全部程序,可以读出全部的文件.我说的俘虏,就是这个意义上的俘虏.当我把自我放到阳光下的时侯,我明白从此不能有所伪装,隐蔽的日子一想起就令人不安.当我意识到抗拒的无奈,有多少时间无可挽回,有多少记忆渐渐从内心淡出.说到底,俘虏就是一个不能抵挡伤害的人,就是要有足够的勇气放弃希望,必须承受生存的全部压力.本来,在属于个人的空间,可以沉浸于独自的幻想,可以从尘埃里开出虚拟的花朵.而一个放弃自我保护的人是连欺骗自己都不能,只有不断地净化内心世界.9.这部小说我在假期中已经看了好几遍了,它是我最喜欢的课外读物之一,其中有关人生意义的段落,我还能把它给背诵出来呢!人应该怎样地活着才有意义呢?保尔•柯察金用行动回答了这一问题.保尔他残废后,毫不灰心,还要顽强的学习,努力工作,并且开始了文学创造.后来双目失明了,这对于已经瘫痪的人来说,要是一场多么沉重的打击呀!可是他却毅然拿起笔来,摸索着,坚持写作,每写一个字,他都需要付出极其艰苦的劳动.经过顽强的努力,他终于成功的写出了小说的前几章.读着,读着,我也禁不住热泪盈眶,心潮澎湃.保尔•柯察金那坚毅的脸庞,仿佛就在我的眼前.保尔这样一个普通的战士,竟有比钢铁还要坚强的意志,这是什么力量在鼓舞着他呢?我读完这本书,在书中我终于明白了,这是那最伟大,最壮丽的共产主义事业在召呼着他创造奇迹,这就是他顽强地与疾病作斗争的动力。
10.翻开《名人传》，在首篇的引言中有这样一段话：“我们周围的空气多沉重。
老大的欧罗巴在重浊与腐败的气氛中昏迷不醒，鄙俗的物质主义镇压着思想，阻挠着政府与个人的行动。
社会在乖巧卑下的自私自利中而死，人类喘不过气来。
打开窗子罢
让自由的空气重新进来
呼吸一下英雄们的气息。
”11.读了《三国演义》一书，使我受益匪浅。
首先我看到的是像“滚滚长江东逝水……”这一类脍炙人口的诗句，接着引入正文。
第一句话这样说到：“话说天下大势，分久必合，合久必分。
”这句话不无道理。
总的来说，读过这本书之后我大开眼界，而以上几人也给了我很深的感受，他们很值得我学习。
《双城记》。
全书充溢着扑朔迷离的色彩，作者以一连串引人入胜的故事为框架，以十八世纪法国大革命为背景。
在黑暗的资本主义社会里，农民阶级和工人阶级忍受着资产阶级无情的剥削。
正如作者所说：“昌盛而又衰微，笃诚而又多疑，光明而又黑暗，这是充满阳光希望的黎明，又是阴暗失望的长夜，人们拥有一切，却两手空空。
”而主人公西德尼·卡尔顿、露西·曼内特和查尔斯·达尔内之间真挚的情感，成为这部名著亮丽的一笔。
12.《荷马史诗》是具有丰富意义的光辉巨著，它既是完美的文学作品，又是研究古代氏族社会的重要历史文献。
它正式成书于公元前 6 世纪。
包括两部史诗，一部为《伊利亚特》（又译《伊利昂纪》），另一部是《奥德修纪》（又译《奥德赛》）。
史诗的内容来源于公元前 12 世纪末希腊岛南部地区的阿开亚人和小亚西亚北部的特洛伊人之间发生的一场 10 年的战争。
战争结束后，民间便有了许多传说，传说以短歌的形式歌颂战争中涌现出来的英雄事迹，并与古希腊神话交织在一起，由民间歌人口头传诵，代代相传，每逢盛宴或节日，就在氏族官邸中咏唱。
《荷马史诗》在各方面都达到了极高的成就，是古希腊文学中的瑰宝，对后世的影响极为深远，是一部深受人们喜爱的作品。
13.前几天，我看了一个童话故事——《海的女儿》它讲述一个人鱼和人之间的动人故事。
《海的女儿》童话中的主人公生活在海的深处，是一条美人鱼。
她在海底世界里度过三百多年的岁月，然后化为泡沫，结束她一生的幸福。
她放弃了海里的生活，忍受着痛苦把自已的鱼尾变成了人腿。
后来她救了一个王子并喜欢上了他，而那个王子和邻国的公主结婚了，她的希望没有了。
她如果继续成为“海的女儿”就要刺死那个王子后，就可以回到她的家人中去，回到属于她自已的世界。
但她没有这样做，却自已投入海中化为泡沫。
14.读《只有一个地球》有感读了《只有一个地球》这篇文章后，我知道了：地球是人类的母亲，是生命的摇篮。
据有幸飞上太空的宇航员介绍，他们在太空看到的地球是一个美丽、晶莹而唯一有生命的星球，在它周围裹着一层薄薄的水蓝色纱衣。
地球总是无私地为人类做着贡献，但是由于人类不知珍惜，不加节制地开采和随意地破坏，不但使地球的自然资源越来越少，还造成了一系列的生态灾难，给人类的生存带来了威胁。
例如1995年7月份，我国发生了一件事：几家工厂因过量地向大海和空气中排放污水和污烟，以致造成大量酸雨下降，使大片森林和庄家受损。
这样既污染了环境，又使自然资源受到了严重损失。
只有一个地球，地球的公民们，快醒悟吧
让我们一起保护我们的家园——地球 15.《骆驼祥子》读后感终于看完了《骆驼祥子》，脑海中不禁思绪万千。
祥子，一个善良淳朴，对生活具有骆驼一般的积极和坚韧的精神的人。
他是一个普通的车夫，却不安于现状，希望有一天自己也能买上属于自己的车，做一个独立的劳动者。
他为了美好的生活而努力，而奋斗。
他节俭，他质朴，他堂堂正正地做人，为自己的梦想不断地努力后来。
三年后，他的愿望终于实现了，但是没过多久，车就被大兵抢走了。
很快，反动政府的侦探又骗取了他所有的积蓄。
祥子，一个多么有梦想的人，得到的却是悲惨的结局。
认识不断在追求着的，追求成功，追求幸福，追求……而在这个追求的过程中，人们一不小心，就会失去了自我，失去了原来的自己，失去了自己最初的理想。
就像一粒有棱有角的石子，为了追求自己的梦想，挑入波涛汹涌的大江里面，随着浇水一路前进，不断磕碰，最后，为了生存，原来的棱跟角都会被消磨掉。
人生也许也是这样的一个过程。
16.<复活>是托尔斯泰长期思想探索的艺术总结，是他对俄国地主资产阶级社会批判最全面、深刻、有力的一部长篇小说。
<复活> 托尔斯泰在 <复活> 中，对地主资产阶级社会进行了尖锐无比的批判，表达了他对国家、教会、土地私有制和资本主义的看法。
他以强烈的愤怒，揭发专制制度给人民带来的深重灾难。
17.读《遥远的岛》有感在《成长的岁月》的《内心的成长》这个分目录里，有篇名叫《遥远的岛》的文章，给我们讲述了两个孩子内心成长的故事。
看了这篇文章之后，我感触很深。
从对梦的痴心幻想到逐步认识冰冷的现实，也是成长的一个重要的内容。
我想起了以前在作文选上看过的一篇作文。
它讲的是作者快小学毕业了，想考上重点中学。
一天晚上，作者的妈妈请了重点中学的几位老师到家里来吃饭，并给他们送礼，让他们帮帮忙，让作者“顺利”进入重点中学。
作者当时感触很深，也很诧异，重点中学不是只有考好试才能进的吗
为什么有些人学习不好也能进重点中学
大人却对作者说：你是小孩，你不懂18.《简•爱》一反传统小说中以温柔美丽的女子做主角、以浪漫动人的爱情传奇为故事的旧格式，写出了一个出身低微、相貌平平的女子与不公平的命运抗争的故事。
主人公简•爱是不幸的，她自幼失去父母，唯一爱她并领养她的舅舅又过早地弃她而逝。
她初涉人世，便过着寄人篱下、任人驱使的悲惨生活，饱尝了人情冷暖、世态炎凉的痛苦。
为了逃避严酷的现实，她把自己的感情寄托在她酷爱的书和大自然上。
书丰富了她的感情世界，陶冶了她的性情，苦难又磨炼了她的意志，使她养成了坚毅倔强、外柔内刚的性格。
《简•爱》为千千万万受欺压的下层平民喊出了心声，为千百年来在男尊女卑社会里饱受欺凌的姐妹们喊出了心声，这是它至今仍然是各国的读者最喜爱阅读的小说之一的主要原因。
19.《昆虫记》是一部很吸引人的著作，因为这部科学百科同时也带有文学色彩，文中的一字一句，都体现了作者的感情，同时也展现了的昆虫的独一无二的个性。
杨柳天牛像个吝啬鬼，身穿一件似乎“缺了布料”的短身燕尾服；小甲虫“为它的后代作出无私的奉献，为儿女操碎了心”；而被蜘蛛咬伤的小麻雀，也会“愉快地进食，如果我们喂食的动作慢了，它甚至回像婴儿般哭闹”。
多么可爱的小生灵
难怪鲁迅把《昆虫记》奉为“讲昆虫生活”的楷模。
20.《红楼梦》读后感黛玉性格里独有的叛逆和孤僻，以及对世俗的不屑一顾，令她处处显得特立独行，卓尔不群。
花前痴读西厢，毫无避讳；不喜巧言令色，言随心至；崇尚真情真意，淡泊名利……种种这般，都使得她象一朵幽然独放的荷花，始终执著着自己的那份清纯，质本洁来还洁去，一如碧玉般盈澈。
用一个普通人的眼光看她，最欣赏的还是黛玉的诗情画意，灵秀慧黠。
黛玉每每与姐妹们饮酒赏花吟诗作对，总是才气逼人，艺压群芳。
无论是少年听雨歌楼上的诗情，清寒入骨我欲仙的画意；还是草木黄落雁南归的凄凉，花气温柔能解语的幽情；无不体现出她娟雅脱俗的诗人气质。
最叹息的是黛玉的多愁善感，红颜薄命。
黛玉的身世，注定了她的孤独无依，而她的性格，又注定了她的寥落忧伤。
纵使大观园里人来人往好不热闹，可是这里没有她可以依靠的亲人，没有她可以倾诉的知己，只有风流多情的宝玉让她芳心暗许，却又总是患得患失。
于是她无奈着 “天尽头，何处有香丘”，悲哀着“三月香巢已垒成，梁间燕子套无情”，伤感着“花谢花飞飞满天，红消香断有谁怜”，终落得“一缕香魂随风散，三更不曾入梦来”的凄凉结局。
八篇读后感65字
读《圆明园的毁灭》有感 圆明园，一座多么繁华的宫廷，可被英法联军毁于一旦，我感到无比的愤怒。
圆明园昔日是多么辉煌：圆明园中不仅有民族建筑，还有西洋景观，漫步园内，犹如漫步在天南海北，饱览着中外风景名胜；流连其间，仿佛置身在幻想的境界里。
可以说，它是中国人民智慧和血汗的结晶，是我国建筑和文化的典范。
不仅如此，圆明园中还珍藏着无数的无价之宝，更有极为罕见的历史典籍和丰富珍藏的历史文物，堪称人类文化的宝库之一。
然而，这美好的一切却被英法联军毁掉。
他们把园内凡是能拿走的，统统掠走；拿不动的，就用大车、牲口搬运；实在运不走的，就任意破坏。
为了销毁罪证，三千多名侵略者奉命在园内放火，大火连烧三天三夜，大地在颤抖，人们在哭泣，举世闻名的圆明园从此变成了灰烬。
这是历史留给我们的耻辱
这样的耻辱在旧中国又何止一次
所以我们必须不忘国耻，奋发学习，让中国的明天更加璀璨，让中国的名字像巨人屹立在世界东方
一篇过于长的读后感 ——《三体》
众生毁灭一切——重读《三体》有感作者：我的寒星我的梦《三体》本身就是一个宇宙，宏大、深远、辽阔，人类几千年波澜壮阔的历史在其中重现，却似沧海一粟，转瞬即逝，生生不息的文明几乎灰飞烟灭，只剩下繁盛辉煌的记忆，漂流在时间之外的虚空中，直到宇宙重新回归奇点的那一刻到来，才得以重见天日。
而这一刻，真的能到来么
我想，这或许只是程心的美好心愿甚至自欺欺人的一丝慰藉吧。
为了躲避宇宙的毁灭时刻，许多生命体只会选择在小世界的空间中无忧无虑地生活，直到宇宙重启后适宜生命体生存时再选择回归。
而无数小世界空间所导致的质量流失，却使宇宙无法实现重生。
在这种情况下，似乎也只能寄希望于像程心这样有责任心的生命体。
天下兴亡，匹夫有责，而宇宙的命运，正是掌握在众生手中。
而很可能的结局是，众生毁于自己之手。
而这，也许正是《三体》要告诉大家的吧。
在第一部《地球往事》中，对人类本身彻底绝望的叶文洁意图引入外星文明来解决问题，却不幸地开启了地球人类的末世之门。
这是人类毁灭自身的序曲。
而在第二部《黑暗森林》中，三体人的罪恶并没有显露多少，人类的黑暗及堕落本性却充分暴露出来。
罗辑博士的前半生淋漓尽致地体现了及时享乐的人之本性，而为了庄严和孩子，他最终选择用整个后半生扛起执剑人的大旗，孤独却坚定地行使黑暗森林威慑的使命。
章北海及其他面壁者们早就看穿了在基础科学被锁死的情况下人类必败的结局，只有逃亡才能使人类文明得以延续，只有试图成为操纵命运的威慑者，才有可能反败为胜。
为此，泰勒不惜牺牲全部地球舰队的所有生命以形成量子幽灵舰队，雷迪亚滋不惜以毁灭整个太阳系的手段来威胁三体人，希恩斯和章北海则选择了人类逃亡这条路。
前者不惜为人们烙下“人类必败”的思想钢印，后者则为了地球世界能将资源集中于创造逃亡所必须的无工质飞船，暗杀了若干倡议建造工质飞船的当权者，甚至不惜波及无辜。
事实证明，他们的选择与行为看似残忍且有悖于人性，却高瞻远瞩，正是所谓的大仁不仁。
但他们的行为严重损害了众生最基本的权利与利益，所以结果可想而知：章北海及面壁者们被扣上了诸如可耻的逃亡主义、反人类罪等各种帽子。
在众生看来，以他人或地球或太阳系的存在与否为赌注的威慑手段太过凶险，没有人愿意将自己的命运操于他人之手，况且鬼才知道这个操控命运的人会不会以牺牲大多数人来保全自己。
同时，逃亡也必将是少部分人的生存之路，没有人会心甘情愿地接受面对死亡的不平等待遇。
所以，他们宁愿大家一起死，也不让部分人先逃走。
这就像书中屡次写到不能乘坐航空器逃跑的众生，以各种方式努力搞破坏，以使别人也逃不掉。
他们或许可以说，在生存面前，众生理应平等。
但果真如此吗
后来逃亡的青铜时代号用行动告诉大家，当人类在太空中面临生存的威胁时，只用5分钟便可以产生极权。
这就是人类之间在太空发生的黑暗战役。
它告诉人们，在生存面前，绝无平等可言，而是先下手为强。
而在第三部《死神永生》中，也正是人类之手（虽然是不得已而为之，但这种安排很有深意），启动了引力波天线，公布了三体星系坐标，进而暴露了整个太阳系，使其成为全宇宙的众矢之的。
全宇宙就是一座黑暗森林，每个文明都是带枪的猎人，他小心地潜行，力图不被任何人发现，而一旦发现了别的生命，他能做的只有一件事：开枪消灭之。
在这片森林中，他人就是地狱，就是永恒的威胁，任何暴露自己存在的生命都将很快被消灭。
这就是宇宙文明的图景。
在当今世界，各强国都拥有轻易灭了对方并毁灭世界的超级武器，威慑其实正在进行中，只不过通过科技进步以及信息化、全球化等手段，人类的资源暂时能够满足自身的生存发展需要，可随着人口的不断增加，文明的不断扩张，人性的欲壑难填，当各种科学与技术手段都无法满足众生的需求时，一旦资源总量不足甚至枯竭时，又会发生什么呢
退一步讲，我们的世界即便不是一座黑暗森林，至少也会跌入大低谷吧。
人口的锐减使资源出现富余，然后才会有大革命，人性的解放带来科学技术的再次飞跃，接下来又是人口增长、人欲膨胀、文明扩张，等同于末日的资源枯竭将再次来临，人类世界终将成为一座黑暗森林……任沧海桑田，时空变幻，而人性永恒。
这便是第三部《死神永生》。
趋利避害是人之本性，这导致众生群体意志的无情与善变。
当危机来临时，众生需要一个无所不能的超级英雄来挽救他们的命运，哪怕赋予其面壁者甚至执剑人那样的超级特权也心甘情愿。
而危机一旦过去，众生又不愿让这样的超级英雄操控自己的命运，他们已经不需要英雄了，他们急于夺去他的权力，并宁愿将其赋予一个和自己一样的普通人。
所以，他们选择了程心……程心两次处于几乎等同于上帝的位置，却两次以爱的名义把世界推向深渊。
在这样的黑暗森林环境中，没有霹雳手段，又谈何菩萨心肠
但程心没有错，她只是一个被众生推上神坛的普通人，只是做了一个普通人在那一时刻都会做出的选择，而这一选择，也正是当时众生所希望看到的。
在众生的群体意志面前，她既无力反抗，也不想反抗，因为她是众生之一员，所以她与他们的想法是一样的，只是比其他人多了那么一点不自量力的责任心。
在众生面前，程心的确是最无辜的。
他们根据自身的需要，选择了程心，而当威慑失败，他们只会以怨恨的眼神和愤怒的声音及行为向她表示：我们当初怎么会选择了你，就像当初对面壁者们那样。
而当危机过去，他们又根据自己情感和利益的需要，重新把她奉若神明。
他们绝不会反思和自责，这是何其的不负责任
在澳洲大移民时，众生争相报名三体组织的地球治安军，两千万人参加了面试，最后只有五百万人被选上。
最后的“幸运儿”并不在意人们的唾沫和鄙夷的目光。
因为他们知道。
那些吐唾沫的人中相当一部分是提交过面试申请的。
在移民返回时，治安军甚至在保证供给和维持秩序方面发挥了很大的作用，但当一切恢复后，大批治安军被处决，而对此欢呼雀跃的人群中，有相当一部分是当初在治安军报名中的落选者……在第三部中，作者更是把人性的黑暗本质，上升到文明的高度。
不仅人类如此，外星文明也一样。
如果说，人必将毁灭自身和一切，那么，文明也必将毁于文明本身。
生命体个性的解放，必然带来科学技术的飞速发展，这导致文明不断增长和扩张，但宇宙中的物质总量保持不变。
为了生存，战争就不可避免。
而宇宙中高级文明所做的，竟然是不惜降低自身的维度，以求在不断走向毁灭的宇宙中生存，这简直是同归于尽的做法
而这，又和人类的做法何其相似
对于不断降低维度的宇宙，惟一的希望就是重启归零了，就像凤凰一样涅槃重生。
而蜗居在各个小世界过着幸福生活的数不清的生命体，又有多少愿意像程心一样，为了大宇宙的重生，释放掉自己小世界偷来的质量，重新回到生存环境十分恶劣的太空中，去亲历宇宙走向毁灭。
看来，宇宙真要毁于众生之手了。
以上乃一家之言，如有不当之处，敬请海涵。
