星际战争读后感
赫伯特•乔治•威尔斯（1888-1946），著名小说家。
是科幻的鼻祖和典范，他也因此被称为“幻想小说之父”．科幻小说界的“莎士比亚”。
他一生创作了百余部作品，内容涉及各个领域，是现代最多产的作家之一。
他还是一位社会改革家和语言家，曾是费边社的重要成员，会晤过罗斯福和斯大林，撰写了《世界史纲》及大量关注现实，思考未来的作品。
威尔斯的科幻小说不仅仅局限与通俗的科幻小说，而是将重心放在科学技术与社会发展之间所产生的矛盾，以及带来的政治冲突，这一点是威尔斯作品的进步意义所在。
怎么写星际战争的读后感?
说，我们一起收看《雷锋》这部电影，这部电影带给我的宝贵财富令我永远难忘、指导员都不知道雷锋所做的好事。
当得知这件事后指导员赞扬雷锋，下起了倾盆大雨，雷锋走在路边，突然，连口水都没喝，不愧是个解放军
”最后，雷锋回到了部队，就连连长，在雷雨交加的时候，来了一位老奶奶，领着一个正在哭的孩子。
雷锋又说：“去朱家屯还要赶好几里路呢，正好我也去朱家屯，我送你们去吧
”说完以后，就把正在哭的孩子抱起来，并把孩子哄笑……到了朱家屯以后，把孩子和老奶奶送到家……就先回部队去了，老奶奶得知这个同志并不是顺路而是专程送他们的赞叹道：“这个解放军同志连咱们家的门坎都没登，尤其是这个故事令我心潮澎湃。
”老奶奶说：“老奶奶，您要去那儿
”“我要去朱家屯去看我的闺女，问：“我们应该向雷锋同志学习，学习他做了好事不留名的默默奉献的精神。
有一次。
《雷锋》这部电影有许多故事令我感动，我们班主任把我们安排好今天中午。
雷锋看见了
”接着
击球3篇读后感和1篇调查作文
以前,我认为周杰伦只是一个“打遍歌坛无敌手”的“小天王”。
而在读了《成功的背后》这篇文章后，我认为周杰伦不只是一位“小天王”，也是我们学习的榜样。
文章主要讲周杰伦从小父母离异，在母亲含辛茹苦抚养下，在一个偶然的机会，被吴宗宪“相中”，经过努力，终于成了如今的“天王级”人物。
其实，只要你努力，坚持不懈，就一定能成功。
爱迪生不就是这样一位因为不怕挫折，坚持不懈而成功的人吗
古今中外，因为付出了努力而走向成功的人，难道还不多吗
姚明、贝多芬……多少位名人在不厌其烦地说明这个道理
成功的大门是用汗水和毅力作为钥匙来开启的，而成功大门前的路决不是平坦的，而是布满荆棘，在通往成功的道路上，这些荆棘会不时地刺疼你，只有少数人能咬咬牙挺了过去，才获得了成功
天才是九十九分的汗水加上一分的天分而成的。
当今的钢琴界打食——朗朗就说明了这个道理。
他小的时候，被父母硬逼着弹钢琴，每天都有规定的练习时间，就这样，一年、两年、十几年下来，朗朗已经有了一手很好的“手上功夫”。
这再一次说明了那个不变的道理——“有志者，事竟成”。
我们不能做什么事都只有三分热度，所谓“台上一分钟，台下十年工”。
要想成功，就要现在开始好好努力
哪位大侠帮忙写一个读后感赏金50分
我长期和父母生活在一起，所以无法体会到那种互通家书时因距离而产生的淡淡的忧愁和丝丝的甜蜜。
我很向往这种感觉，因此我拜读了这本《傅雷家书》。
我对书中这样一段话感慨良深：“说到不完整……你提到的perfection（完美），其实perfection（完美）根本不存在的，整个人生，世界，宇宙，都谈不上perfection。
……我们一辈子的追求，有史以来多少世代人的追求，无非是perfection，但永远是是追求不到的，因为人的理想、幻想，永无止境，……。
”由此我想到一个故事。
以前有一面破碎的镜子，碎成了好多片，其中有一片想去找到剩余的，以重新组成原有的镜子的面貌。
一路上它由于自己有棱有角，滚得很慢，从而领略到了一路的可餐秀色。
当它千心万苦地找到了所有碎片，“破镜重圆”时，它成为了一个整圆，滚得很快很快，一路上的风景在刹那间掠过。
其实我们都在追求完美，而恰恰是我们现在的不完整，把我们带到了追求完美的境界，促成了其他一方面相对的完整。
而真正当有一天，所谓的完美在身上发生时，我们倒有可能失去很多。
傅雷教子是以严厉而著称，我以为他们父子的关系固然是不太好的，而读了此书之后，想法有了极大的改变。
傅聪至海外留学，与父亲的联系自然只能依靠书信，于是父子之情便在一封封家书中表露无疑。
他们通过书信一起讨论艺术，研究乐曲的内涵，交流对事物的看法，虽然没有母子通信时那种嘘寒问暖，但他们之间的默契却是其他无论什么都无可代替的。
掩卷后对书回想起来，最大的感触就是傅雷对艺术甚深的造诣。
傅雷对于艺术尤其是乐曲的领会，颇有一番自己的见解。
这便使我不禁想到，大凡在文学上有所建树的人，在艺术领域也有着较高研究。
也许便是因为文学和艺术是相同的吧。
不同的优秀的文学作品，让人读完了会产生不同的心理效果；而风格迥异的各类乐曲，也会带来相似的结果。
秀美的散文，带来的是有如欣赏了欢快的咏叹调后的愉悦；沉重的小说，带来的便是如同悲恸的交响曲给人的震撼；诙谐的杂文，带来的会是歌剧般幽雅的场景和事后无尽的思考。
细读完这本《傅雷家书》，感觉是像戏曲那样给人以不俗的氛围和回味的余地。
《傅雷家书》全书是一个父亲在循循善诱，读来很亲切，既饱含了对儿子的深情，也有着父亲独有的不可抗拒的威严。
有时候我还会想，要是我能与父亲通上几封这样的家书，那该是什么有滋味呢
-------------------------------------------- 读<<傅雷家书>>有感 《傅雷家书》给了我许多影响，傅雷的严谨作风和深遂的思想潜移默化地教导了我；我喜爱这本书，敬佩傅雷为人与学识，羡慕他和一家的相亲相爱，感动于文字间的深情，又为傅雷和其夫人和自杀感到难过。
下面是读书时作和一些摘抄，我喜爱像傅雷这样一位长辈的谆谆教导。
（摘抄如下，读后感略）。
一位纯洁、正直、真诚和灵魂有时会遭到意想不到的磨难、污辱、迫害、陷入到似乎不齿于人群的绝境，而最后真实的光芒不能永远淹灭，还是要为大家所认识，使它的光焰照彻人间，得到它应该得到的尊敬和爱。
一个人孤独了思想集中了所发的感情都是真心实意。
你所赏识的李太白、白居易、苏东坡、辛稼轩等各大诗人了是我们喜欢的，一切都有同感，亦是一乐也，等到你有什么苦闷、寂寞的时候，多多接触我们祖国的伟大诗人，可以为你遣兴解忧，给你温暖。
把自己的思想写下来，比着光在脑中空想是大不同的。
写下来需要正确精密的思想，所以与在纸上的自我检讨，格外深刻，对自己也印象深刻。
这也证明你的感受力极快。
但天下事有利有弊，有长必有短，往往感受快的不能沉浸得深，不能保持得久。
但你至少得承认，你的不容易“牢固执著”是事实。
我现在特别提醒你，希望你时时警惕，对你新感受的东西不要让它浮在感觉的表面，而要仔细分析，究竟新感受的东西和你原来的观念情绪表达方式有何不同。
这是需要冷静而强有力的智力，才能分析清楚的。
慢慢的你会养成另外一种心情对付过去的事，后是能够想到而不是惊心动魄，能够从容客观的立场分析前因后果，做将来的借鉴，以免重蹈覆辙。
一个人难有敢于正视现实、正视错误，用理智分析，彻底感悟，终不至于被回忆侵蚀…我以前在信中和你提过感情，就是要你把这件事当做心灵的灰烬看，看的时候不免感触万端，但不要刻骨铭心地伤害自己，而要像对着古战场一般的存着凭吊的心怀。
------------------------ 《傅雷家书》读后感 作者：罗基鹏 阅读：15 更新：2005-8-26 录入：罗基鹏 《傅雷家书》这绝不是普通的家书，它是一部最好的艺术学徒修养读物，也是一部充满着父爱的苦心孤诣，呕心沥血的教子篇。
我们看傅雷怎样培育他的孩子，从家书中显而易见。
他在给儿子傅聪的信里，这样说：“长篇累牍地给你写信，不是空唠叨，不是莫名其妙的，而是有好几种作用的。
第一，我的确把你当作一个讨论艺术，讨论音乐的对手；第二，极想激出你一些年轻人的感想，让我做父亲的得些新鲜养料。
同时也可以传布给别的青年。
第三，借通信训练你的不但是文笔，而尤其是你的思想；第四，我想时时刻刻随处给你做个警钟，不论在做人方面还是其他各方面。
” 做一个“德艺具备，人格卓越的艺术家”。
傅聪在异国漂流的生活中，从父亲的这些书信中汲取了多么丰富的精神养料。
时时给他指导，鼓励与鞭策。
使他有勇气与力量，去战胜各式各样的魔障。
踏上自己正当的成长道路。
傅聪这种热爱祖国，信赖祖国的精神，与傅雷在数万里之外对他的教育，是不能分开的。
优秀的父亲，出色的儿子，不平凡的家书。
------------------------------ 一读《傅雷家书》 2005-11-23 20:27:16 大 中 小 到5月14日为止，花了一个月时间，利用晚上休息前或其他一些零碎时间完成了《傅雷家书》一读。
当要回头写读后感时，我觉得很不容易。
因为全书收录的这些家书，可谓篇篇精彩，字字珠玑，做笔记或任何总结概括都有可能损害这部经典之作。
所以，在这里我只是记录一些一读该书后的重要印象，以及我所理解的作者所表达的重要思想。
首先，从形式方面看，《家书》让我了解了什么是细致入微，无微不至，严谨认真……相信所有读过家书的读者对这些特点都深有感触吧。
根据自己很少的经验，我觉得，之所以能够如此，很大程度因了书信这种表达、交流或写作方式。
只有通过这样的方式，才能有如此涉及广泛、自然舒畅的作品诞生。
他不仅谈艺术学习，还谈生活、恋爱，谈做人，谈修养，甚至于儿子写错字，父亲也会“郑重其事”地指出并耐心分析、纠正。
也正是这种方式而不是其他方式（如论文，译作），使得我们可以直截地清楚地感受到，著名文艺评论家、文学翻译家傅雷先生做人、做学问的细致、严谨、认真的态度和作风。
如果说《傅雷家书》是一部‘最好的艺术学徒修养读物”或者经典的“教子篇”，那么，我想首先而最具这种意义的应当是这种态度和作风。
但绝不仅限于此，还有，傅雷先生由于自己的学识、思想而能将任何大事小事阐发出深刻但绝不艰涩的道理，从而给人以启发。
当然，我不认为它仅仅是“最好的艺术学徒修养读物”或者“教子篇”，对于像我这样并非艺术学徒（狭义）的读者，这些家书仍不失其伟大。
书中处处闪耀着智慧的光芒，时时给人深刻的开导。
其中贯穿始终，我以为最重要的一点，就是关于做人、修养以及学问的关系实为一体的思想。
摘录一段集中体现这思想的文字如下： 《人间词话》是最好的文学批评。
开发性灵，此书等于一把金钥匙。
一个人没有性灵，光谈理论，其不成为现代学究、当世腐儒、八股专家也鲜矣
为学最重要的是通，通才能不拘泥，不迂腐，不酸，不八股；通才能培养气节、胸襟、目光。
通才能成为“大”，不大不博，便有坐井观天的危险。
我始终认为弄学问也好，弄艺术也好，顶要紧的是humain,要把一个“人”尽量发展，没成为xx家xx家之前，先要学做人；否则那种xx家无论如何高明也不会对人类有多大贡献。
在我看来，这就是重视和强调“一般修养”的重要。
在其他信中，这种思想都有出现，比如关于去博物馆、去森林等建议，便是希望通过这些方式提高一般修养，而不是一味练琴、搞音乐。
对我的启发则是，读书只是修养途径之一，另外还应有其他。
即使读书，也不应仅限某某学科。
一般修养的建立和提高即要求文学艺术，科学、哲学、社会学、经济学，历史诸领域都需阅读。
因为，人生或生活绝不像大学学科分类那么规范齐整。
各领域都只是我们所生活的世界的一个侧面，要理解我们生活的世界以及我们自己，广泛阅读是有好处的。
其实我早就受了的影响而这么要求自己了。
除此之外，其他比如，关于感情（激情）和理智的关系，应当以理智控制感情；常以星际或宇宙的视野看待人生的一切事物，因而明白人的局限性，等等，皆为真知灼见，无不闪耀着理性的灵光
以上便是一读《傅雷家书》后的一些感想。
所谓“书不尽言，言不尽意”，读后感只能记录我的一部分收获，更多的则写不出来，而是要融入身体。
本来读书笔记、读后感之类就是手段而已，理解并践行其中的道理才是最后目的。
三体读后感
众生毁灭一切——《三体》读后感《三体》本身就是一个宇宙，宏大、深远、辽阔，人类几千年波澜壮阔的历史在其中重现，却似沧海一粟，转瞬即逝，生生不息的文明几乎灰飞烟灭，只剩下繁盛辉煌的记忆，漂流在时间之外的虚空中，直到宇宙重新回归奇点的那一刻到来，才得以重见天日。
而这一刻，真的能到来么
我想，这或许只是程心的美好心愿甚至自欺欺人的一丝慰藉吧。
为了躲避宇宙的毁灭时刻，许多生命体只会选择在小世界的空间中无忧无虑地生活，直到宇宙重启后适宜生命体生存时再选择回归。
而无数小世界空间所导致的质量流失，却使宇宙无法实现重生。
在这种情况下，似乎也只能寄希望于像程心这样有责任心的生命体。
天下兴亡，匹夫有责，而宇宙的命运，正是掌握在众生手中。
而很可能的结局是，众生毁于自己之手。
而这，也许正是《三体》要告诉大家的吧。
在第一部《》中，对人类本身彻底绝望的意图引入来解决问题，却不幸地开启了地球人类的末世之门。
这是人类毁灭自身的序曲。
而在第二部《黑暗森林》中，三体人的罪恶并没有显露多少，人类的黑暗及堕落本性却充分暴露出来。
博士的前半生淋漓尽致地体现了及时享乐的人之本性，而为了庄严和孩子，他最终选择用整个后半生扛起执剑人的大旗，孤独却坚定地行使黑暗森林威慑的使命。
章北海及其他面壁者们早就看穿了在基础科学被锁死的情况下人类必败的结局，只有逃亡才能使人类文明得以延续，只有试图成为操纵命运的威慑者，才有可能反败为胜。
为此，泰勒不惜牺牲全部地球舰队的所有生命以形成量子幽灵舰队，雷迪亚滋不惜以毁灭整个太阳系的手段来威胁三体人，希恩斯和章北海则选择了人类逃亡这条路。
前者不惜为人们烙下“人类必败”的思想钢印，后者则为了地球世界能将资源集中于创造逃亡所必须的无工质飞船，暗杀了若干倡议建造工质飞船的当权者，甚至不惜波及无辜。
事实证明，他们的选择与行为看似残忍且有悖于人性，却高瞻远瞩，正是所谓的大仁不仁。
但他们的行为严重损害了众生最基本的权利与利益，所以结果可想而知：章北海及面壁者们被扣上了诸如可耻的逃亡主义、反人类罪等各种帽子。
在众生看来，以他人或地球或太阳系的存在与否为赌注的威慑手段太过凶险，没有人愿意将自己的命运操于他人之手，况且鬼才知道这个操控命运的人会不会以牺牲大多数人来保全自己。
同时，逃亡也必将是少部分人的生存之路，没有人会心甘情愿地接受面对死亡的不平等待遇。
所以，他们宁愿大家一起死，也不让部分人先逃走。
这就像书中屡次写到不能乘坐航空器逃跑的众生，以各种方式努力搞破坏，以使别人也逃不掉。
他们或许可以说，在生存面前，众生理应平等。
但果真如此吗
后来逃亡的青铜时代号用行动告诉大家，当人类在太空中面临生存的威胁时，只用5分钟便可以产生极权。
这就是人类之间在太空发生的黑暗战役。
它告诉人们，在生存面前，绝无平等可言，而是先下手为强。
而在第三部《》中，也正是人类之手（虽然是不得已而为之，但这种安排很有深意），启动了引力波天线，公布了三体星系坐标，进而暴露了整个太阳系，使其成为全宇宙的众矢之的。
全宇宙就是一座黑暗森林，每个文明都是带枪的猎人，他小心地潜行，力图不被任何人发现，而一旦发现了别的生命，他能做的只有一件事：开枪消灭之。
在这片森林中，他人就是地狱，就是永恒的威胁，任何暴露自己存在的生命都将很快被消灭。
这就是宇宙文明的图景。
在当今世界，各强国都拥有轻易灭了对方并毁灭世界的超级武器，威慑其实正在进行中，只不过通过科技进步以及信息化、全球化等手段，人类的资源暂时能够满足自身的生存发展需要，可随着人口的不断增加，文明的不断扩张，人性的欲壑难填，当各种科学与技术手段都无法满足众生的需求时，一旦资源总量不足甚至枯竭时，又会发生什么呢
退一步讲，我们的世界即便不是一座黑暗森林，至少也会跌入大低谷吧。
人口的锐减使资源出现富余，然后才会有大革命，人性的解放带来科学技术的再次飞跃，接下来又是人口增长、人欲膨胀、文明扩张，等同于末日的资源枯竭将再次来临，人类世界终将成为一座黑暗森林……任沧海桑田，时空变幻，而人性永恒。
这便是第三部《》。
趋利避害是人之本性，这导致众生群体意志的无情与善变。
当危机来临时，众生需要一个无所不能的超级英雄来挽救他们的命运，哪怕赋予其面壁者甚至执剑人那样的超级特权也心甘情愿。
而危机一旦过去，众生又不愿让这样的超级英雄操控自己的命运，他们已经不需要英雄了，他们急于夺去他的权力，并宁愿将其赋予一个和自己一样的普通人。
所以，他们选择了程心……程心两次处于几乎等同于上帝的位置，却两次以爱的名义把世界推向深渊。
在这样的黑暗森林环境中，没有霹雳手段，又谈何菩萨心肠
但程心没有错，她只是一个被众生推上神坛的普通人，只是做了一个普通人在那一时刻都会做出的选择，而这一选择，也正是当时众生所希望看到的。
在众生的群体意志面前，她既无力反抗，也不想反抗，因为她是众生之一员，所以她与他们的想法是一样的，只是比其他人多了那么一点不自量力的责任心。
在众生面前，程心的确是最无辜的。
他们根据自身的需要，选择了程心，而当威慑失败，他们只会以怨恨的眼神和愤怒的声音及行为向她表示：我们当初怎么会选择了你，就像当初对面壁者们那样。
而当危机过去，他们又根据自己情感和利益的需要，重新把她奉若神明。
他们绝不会反思和自责，这是何其的不负责任
在澳洲大移民时，众生争相报名三体组织的地球治安军，两千万人参加了面试，最后只有五百万人被选上。
最后的“幸运儿”并不在意人们的唾沫和鄙夷的目光。
因为他们知道。
那些吐唾沫的人中相当一部分是提交过面试申请的。
在移民返回时，治安军甚至在保证供给和维持秩序方面发挥了很大的作用，但当一切恢复后，大批治安军被处决，而对此欢呼雀跃的人群中，有相当一部分是当初在治安军报名中的落选者……在第三部中，作者更是把人性的黑暗本质，上升到文明的高度。
不仅人类如此，也一样。
如果说，人必将毁灭自身和一切，那么，文明也必将毁于文明本身。
生命体个性的解放，必然带来科学技术的飞速发展，这导致文明不断增长和扩张，但宇宙中的物质总量保持不变。
为了生存，战争就不可避免。
而宇宙中高级文明所做的，竟然是不惜降低自身的维度，以求在不断走向毁灭的宇宙中生存，这简直是同归于尽的做法
而这，又和人类的做法何其相似
对于不断降低维度的宇宙，惟一的希望就是重启归零了，就像凤凰一样涅槃重生。
而蜗居在各个小世界过着幸福生活的数不清的生命体，又有多少愿意像程心一样，为了大宇宙的重生，释放掉自己小世界偷来的质量，重新回到生存环境十分恶劣的太空中，去亲历宇宙走向毁灭。
看来，宇宙真要毁于众生之手了。
以上乃一家之言，如有不当之处，敬请海涵。
芥川龙之介-海市蜃楼
1、这是芥川龙之介的一篇短篇小说，关于这部小说的简介如下： 《海市蜃楼》本身是小说，是一部艺术作品，而不会仅仅是为了表达作者自我内心的情绪。
甚至也不会是揭露社会现实，创作的时候，可能不会有彻底明晰的目的。
2、这篇小说的原文如下： 《海市蜃楼》 一个秋天的晌午，我和从东京来玩的大学生K君一道去看海市蜃楼。
鹄沼海岸有海市蜃楼出现，大概已是尽人皆知的。
比如我家的女用人，她看见船的倒影，就赞叹地说：“简直跟前些天报纸上登的照片一模一样啊。
” 我们就从东家旅馆①旁边拐过去，顺便把O君也邀上。
O君仍旧穿着红衬衫，可能是在准备午饭吧，正在隔着篱笆能够瞥见的井口一个劲儿地压唧筒。
我把梣木拐杖扬了起来，向O君打了个招呼。
东家旅馆坐落在鹄沼海岸上，芥川曾在这里作过短期逗留。
“请从那边进屋来吧。
——哦，你也来了呀。
” O君好像以为我是和K君一起来串门的呢。
“我们是去看海市蜃楼的。
你也一块儿去好吗
” “海市蜃楼
”O君忽然笑起来了，“最近海市蜃楼很时兴啊。
” 约莫五分钟以后，我们已经和O君一起走在沙土很厚的路上了。
路左边是沙滩。
牛车压出来的两道车辙黑糊糊地斜穿过那里。
这深陷的车辙使我产生了近乎受到一种近似压迫的感觉。
我甚至感到：这是雄伟的天才工作的痕迹。
“我还不大健全哩，连看到那样的车辙都莫名其妙地觉得受不了。
” O君皱着眉头，对于我的话什么也没回答，但是他好像清楚地理解了我的心情。
过一会儿，我们穿过松树——稀稀落落的低矮的松树林，沿着引地河①堤岸走去。
宽阔的沙滩那边，海面呈蔚蓝色，一望无际。
但是绘之岛的房舍和树木都笼罩在阴郁的气氛里。
引地河是流过神奈川县藤泽市西边，注入相模湾的一条河。
“是新时代啊。
” K君的话来得突然。
而且他说时还含着微笑。
新时代
——然而我立即发现了K君的“新时代”。
那是站在防沙竹篱前面眺望着海景的一对男女。
当然，那个身穿薄薄的长披风、头戴呢帽的男子说不上是新时代。
可是女的不但剪了短发，还有那阳伞和矮跟皮鞋，确实是新时代的打扮。
“好像很幸福呀。
” “你就羡慕这样的一对儿吧。
”0君这样嘲弄着K君。
距他们一百多米就是能望到海市蜃楼的地方。
我们都趴下来，隔着河凝视那游丝泛起的沙滩。
沙滩上，一缕缎带宽的蓝东西在摇曳，多半是海的颜色在游丝上的反映。
除此而外，沙滩上的船影什么的，一概看不见。
“那就叫海市蜃楼吗
” K君的下巴颏上沾满沙子，失望地这么说着。
这时，相隔二三百米的沙滩上，不知从哪儿飞来一只乌鸦，掠过摇曳着的蓝色缎带似的东西，降落到更远的地方。
就在这当儿，乌鸦的影子刹那间倒着映现在那条游丝带上。
“能看到这些，今天就算是蛮好喽。
” O君的话音未落，我们都从沙滩上站起来了。
不知什么时候，落在我们后面的那对“新时代”，竟从我们前边迎面走来了。
我略一吃惊，回头看了看身后。
只见那两个人好像仍在一百多米远的那道竹篱前面谈着什么呢。
我们——尤其是O君，扫兴地笑了起来。
“这不更是海市蜃楼吗
” 我们前面的“新时代”当然是另外两个人。
但是女人的短发和男人头戴呢帽的那副样子，跟他们几乎一样。
“我真有点儿发毛。
” “我也思忖他们是什么时候来的呢。
” 我们这样说着话。
这次不再沿引地河的堤岸而是翻过低矮的沙丘向前走。
防沙竹篱旁边，矮小的松树因沙丘而变得发黄了。
打那里走过时，O君吃力地哈下腰去，从沙土上拾起了什么。
那是个似乎涂了沥青黑边的木牌，上面写着洋文。
“那是什么呀
Sr．H．Tsuji……Unua……Aprilo……jaro……1906…… 世界语：过先生……1906年4月卫日 “是什么呀
dna……Majesta②吗……写着1926呢。
” 世界语：5月2日。
“喏，这是不是附在水葬的尸体上的呢
”O君作了这样的推测。
“但是，把尸体水葬的时候，不是用帆布什么的一包就成了吗
” “所以才要附上这块牌子。
——瞧，这儿还钉着钉子哪。
这原先是十字架形的呀。
” 这当儿，我们已经穿过像是别墅的矮竹篱和松林面走着。
木牌大概是和O君的猜测差不多的东西。
我又产生了在阳光之下不应该有的一种毛骨悚然的感觉。
“真是拣了个不吉利的东西。
” “不，我倒要把它当作吉祥的东西呢。
……可是，一九六○到一九二六的话，二十来岁就死了啊。
二十来岁……” “是男的还是女的呢
” “这就不敢说了……反正这个人说不定还是个混血儿呢。
” 我边回答着K君，边揣摩着死在船里的混血青年的模样。
据我的想象，他该是有一个日本母亲。
“海市蜃楼嘛……” O君一直朝前面看着，突然喃喃地这样说。
这也许是他在无意之中说出的话，但我的心情却微微有所触动。
“喝杯红茶再走吧。
” 我们不知不觉间已经站在房屋密集的大街拐角的地方了。
房屋虽然密集，沙土干涸的路上却几乎不见行人。
“K君怎么样
” “我怎么都行……” 这时，一只浑身雪白的狗无精打采地耷拉着尾巴，迎面走了过来。
二 K君回东京以后，我又和O君以及我的妻子一道走过了引地河上的桥。
这一次是傍晚七点钟左右，我们刚刚吃完晚饭的时候。
那天晚上看不见星星。
我们连话都不多说，在没有行人的沙滩上走着。
沙滩上，引地河河口左边，有个火光在晃动，大概是给入海捕鱼的船只当标志用的。
波涛声当然不绝于耳。
越是靠近岸边，咸腥味也越重。
与其说是大海本身的气味，倒更像是冲到我们脚底下的海藻和含着盐分的流水的味道。
不知怎地，我对于这股气味，除鼻孔以外甚至皮肤上都有所感觉。
我们在岸边伫立片刻，眺望着浪花的闪动。
海上到处是漆黑一团。
我想起了大约十年以前在上总的某海岸逗留时的情景。
同时也回忆起跟我一起在那里的一个朋友的事。
他除了自己读书之外，还帮忙看过我的短篇小说《芋粥》的校样…… 过一会儿，O君在岸边蹲着，点燃了一根火柴。
“干什么哪
” “没什么……你看这么燃起一点火，就能瞧见各式各样的东西吧
” O君回过头，仰脸看了看我们，他这话一半也是对我妻子说的。
果然，一根火柴的光照出了散布在水松和石花菜中的形形色色的贝壳。
火光熄灭后，他又划了一根火柴，慢腾腾地在岸边走了起来。
“哎呀，真吓人，我还以为是淹死鬼儿的脚呢。
” 那是半埋在沙子里的单帮儿游泳鞋。
那地方海藻当中还丢着一大块海绵。
这个火光又灭了，四下里比刚才更黑了。
“没有白天那样大的收获呀。
” “收获
啊，你指的是那个牌子吗
那玩艺儿可没那么多。
” 我们决定撇下无尽无休的浪涛声，踏着广阔的沙滩往回走。
除了沙子以外，我们的脚还不时踩在海藻上。
“这里恐怕也有各种各样的东西。
” “再划根火柴看看吧
” “不用了。
……哎呀，有铃铛的声音。
” 我侧耳听了听。
因为我想那说不定是我最近经常产生的错觉。
然而不知什么地方真有铃铛在响。
我想再问问O君是不是也听得见。
这时落在我们后面两三步远的妻子笑着说道：“我的木履①上的铃铛在响哩……” 木履是日本女孩子穿的一种涂上黑漆或红漆的高齿木屐，有时系上铃铛。
我就是不回头也知道，妻子穿的准是草履。
“今天晚上我变成了孩子，穿着木履走路呢。
” “是在你太太的袖子里响着的——对了，是小Y的玩具。
带铃铛的化学玩具。
”O君也这么说着，笑了起来。
后来，妻子也赶上了我们，于是三个人并排走着。
自从妻子开了这个玩笑以来，我们比刚才谈得更起劲了。
我把昨晚做的梦讲给O君听。
我梦见自己在一栋现代化住宅前面，跟一个卡车司机在谈话。
我在梦中也认为确实见过这个司机。
但是在哪儿见过，醒来以后还是不知道。
“我忽然想起来，那是三四年前只来采访过一次的女记者。
” “那么，是个女司机喽
” “不，当然是个男的。
不过，只是脸变成了那个女记者的脸。
见过一次的东西，脑子里毕竟会留下个印象吧。
” “可能是这样。
在面貌之中也有那印象深刻的……” “可是我对那个人的脸一点兴趣也没有。
正因为这样反而感到可怕。
觉得在我们的思想意识的界限之外还存在着各种东西似的……” “好比是点上火柴就能看见各种东西一样吧。
” 我在说着这些话的时候，偶然发现了惟独我们的脸是可以看得一清二楚的。
但是跟先前完全一样，周围连星光也看不见。
我又感到一种恐怖，屡次仰起脸看着天空。
这时候妻子好像也注意到了，我还什么都没说呢，她就回答了我的疑问：“是沙子的关系。
对吧
” 妻子作出把和服的两个袖口合拢起来的姿势，回头看了看广阔的沙滩。
“大概是的。
” “沙子这玩艺儿真喜欢捉弄人。
海市蜃楼也是它造成的……太太还没看到过海市蜃楼吧
” “不，前些天有一次——不过只看到了点儿蓝糊糊的东西……” “就是那么点儿，今天我们看到的也是。
” 我们过了引地河上的桥，在东家旅馆的堤岸外面走着。
不知什么时候起了风，松树梢都刷刷作响。
这时，好像有个身量挺矮的人匆匆地迎面走来了。
我忽然想起了今年夏天有过的一次错觉。
那也是在这样的一个晚上，我把挂在白杨树上的纸看成了帽盔。
这个男人却不是错觉，而且随着相互接近，连他穿着衬衫的胸部都能看到了。
“那领带上的饰针是什么做的呢
” 我小声这么说了一句以后，随即发现我当作饰针的原来是纸烟的火光。
这时，妻子用袖子捂住嘴，首先发出了忍不住的笑声。
那个人却目不斜视地很快和我们擦身走过去了。
“那么，晚安。
” “晚安。
” 我们很随便地和O君分了手，在松涛声中走去。
在这又一次的松涛声中间还微微地夹杂着虫声。
“爷爷的金婚纪念是什么时候呢
” “爷爷”指的是我父亲。
“唔，什么时候呢
……黄油已经从东京寄到了吗
” “黄油还没到，只有香肠寄到了。
” 说话之间，我们已走到门前——半开着的门前来了。
星际迷航的英文观后感
“我们选择登上月球。
我们选择在这个十年内就登上月球不是 因为它简单，而恰恰是因为它的艰难。
” ——约翰·F·肯尼迪 1962年9月一个阳光灿烂的日子，美国总统肯尼迪说了上面这番话，宣布全面推动美国登月计划，14个月之后，肯尼迪遇刺，7年之后，1969年，阿波罗11号登月成功。
同样是在六十年代，66年，一部名为《星际迷航》的电视剧开始在美国播映，这部“观念超前”的剧集除了打破种族、性别的歧视之外，某一集中甚至出现了两位女性亲吻的镜头。
这样“怪异”而又缺少动作场面的剧集只有短短三季就匆忙收场。
2009年，《星际迷航》系列的第11部电影上映，除了它前面的10部电影，它的家族里还有7部电视剧，包括后来的trekkies（《星际迷航》死忠）们称之为“The Original（初代）”的那部1966版《星际迷航》。
是什么让一个虚幻的世界存活了43年呢
是冷战的背景与暗示
是超前的人文观念和角色关系
是宏伟的历史设定
是场面和动作
是投资者的大笔美元
类似的问题也可以在700年前问出：在1299年，马可波罗写完他那本著名的游记之后，到1497年葡萄牙人伽马带领舰队到达中国，这198年间，是什么让一个虚幻的东方世界成为船长们心中的梦想与黄金之国呢
“ 宇宙，最后的边疆。
这是星舰进取号的航程。
它继续的任务，是去探索未知的新世界，找寻新的生命和新的文明，勇敢地航向前人所未至的领域。
”这是每一集《星际迷航》电影和电视剧都会出现的句子，它或多或少的回答了上面的问题：探索新的边疆，航向前人所未至的领域。
这是500年前那些航海家们克服饥饿和风暴的动力，是肯尼迪决心启动阿波罗计划的原因，也是《星际迷航》在43年间聚集了众多trekkies的精神核心。
进取，探索，新的边疆，无论结果是和平还是战争，是掠夺还是结盟，是征服还是被征服，“探索”与“冒险”本身浓重的雄性荷尔蒙味道就让人心潮澎湃，而《星际迷航》正诞生在上世纪那个繁荣而浮躁的六十年代：战后婴儿潮出生的臭小子们都到了荷尔蒙激增的时候，他们急切地想要改变这个世界，他们也最轻易地被现存的世界所利用。
于是，中国有了文革，法国有了五月风暴，美国有了嬉皮士和马丁路德金，有的事情变好了，有的事情变坏了。
登月肯定算是一件好事，不过就算是阿波罗计划，恐怕也逃脱不过浮躁与喧闹的气味——如果没有苏联人的刺激，肯尼迪也不会肾上腺素激增想要登月。
这就是《星际迷航：初代》诞生的背景——正经点说，这是美国人在和平与繁荣中面临内外挑战的转折时代。
不正经点说，这是一个全世界都沉浸在雄性激素里的时代。
《星际迷航》从上到下都烙满了荷尔蒙过剩的印记——好吧，是激荡年代的印记。
首先，它的主角舰：进取号（Enterprise 又译“企业号”）和1960年下水的世界上第一艘核动力航母同名，这个“同名”不是它们都叫“Enterprise”，而是更加夸张——它们都叫“USS Enterprise”，“USS”是什么意思
现实世界里，USS是指“美国军舰 United States Ship”，而在《星际迷航》里，它的意思是“星际联盟军舰 United Star Ship”。
想想看，一部星际探索主题的电视剧，主角舰却和海军军舰同名，毫无疑问充满了美国大国沙文主义的暗示，充满了攻击性和侵略性，更让人想起以坚船利炮来掠夺新殖民地的大航海时代。
再说说《星际迷航》的那句著名的“宇宙，最后的边疆”，这句话耳熟吗
熟悉肯尼迪的人都知道，肯尼迪作为美国历史上最年轻的一位总统，施政纲领就是“新边疆”（New Frontier），他在民主党全国代表大会上接受总统候选人提名时发表演讲说道：“我们站在新边疆上——一边是破碎的希望与梦想，是未知的机会和危机中的信仰。
另一边是科学与太空的未知之地，是和平与战争的未定之数，是愚昧与偏见的未解之题，是贫穷与暴富的未平之患。
”何为“新边疆”政策
简而言之就是：减税、增赤字、争霸、上月球。
猪湾搞古巴没搞定，打越南“中道崩殂”，“新边疆”中的政策对后世影响不可谓不大，但真正实现的却不多，“上月球”是其中一个，而这样的“新边疆”烙印，当然也盖在了《星际迷航》的身上，《星际迷航》剧情的主线就是探索未知的领域，不断开拓未知的宇宙，不断冒险，不断延展 “新边疆”。
说到了“新边疆”与《星际迷航》的关系，就更要说说冷战在这个科幻史诗中投下的影子。
我不得不很遗憾地说，在《星际迷航》这第11电影中的那个大反派，Nero，他的种族罗慕伦人在最初的设定中很有可能就代表中国人……了解过《星际迷航》背景设定的人肯定不会对此感到惊讶：既然星际联盟和瓦肯人（就是那个尖耳朵的民族）是盟友，而罗慕伦人和瓦肯人又是同一个祖先，这种关系当然很容易让人联想到台湾、美国、中国三者的关系……当然，说它是北韩、韩国、美国的关系也行。
而《星际迷航》里另外一个大反派种族克林贡人，据称是影射苏联人。
更有趣的是，星际联盟和克林贡人进行了长时间的冷战并且划分中立区，这毫无疑问是现实在科幻作品中的反映。
冷战、探索、冒险、战斗，这些充满了雄性味道的侵略性概念，从茹毛饮血的人类文明深处飘渺而来，深深融汇于《星际迷航》的血液之中，让《星际迷航》变成了一部宇宙中的大航海史诗，这才是《星际迷航》的精神本源：睾丸酮和肾上腺素的大量分泌——相信我，我是严肃的。
没有人能够否认雄性精神在人类探索未知领域方面——无论是在远古时期还是在丝绸之路上，在大航海时代还是在航天飞机时代 ——起到的推进器作用，无论它的本质是好斗还是贪婪，它让我们走到了现在。
不如就到这里吧，不要去夸奖探索精神在历史长河中为我们文明之船的远航提供了怎样的动力，也不要去慨叹征服与战争的悲剧又带给了我们怎样的痛苦和伤痕，更不需要探讨那些虚构的幻想的故事是否真的能为我们未来的“第一次接触”提供参考，简简单单，坐进影院，我们只需要知道，进取号开始了新的征程（翻译：派拉蒙开始了新的捞钱），想放松下刺激下，上船吧
至于屏幕前那些trekkies，听说他们有三种前途，第一种是成为比尔盖茨那样的书呆子富翁，第二种是成为NASA的书呆子科学家，第三种是成为电车上的书呆子秃顶怪蜀熟。
无论如何，在电脑屏幕前的你，是不是第一次发现了原来《星际迷航》可以这么Man呢
Live long and prosper
时间移民，读后感，一千字，，急
宇宙往事 （刘慈欣长篇小说） 编辑 本书是2016年北京联合出版公司出版的由刘慈欣等一众作家中短篇小说合集成的一部小说集 《星际战争》是英国作家赫伯特·乔治·威尔斯的代表作之一，作品以尖端的武器对抗侵略地球的火星人为故事主线，不仅深深地征服了世界所有科学迷，还征服了一个世纪的科幻题材电影的发展。
如今好莱坞的科幻电影框架取材大多取自该小说，主要以外星人侵略地球而人类反抗为主线。
