一年级读安徒生童话枞树读后感30字
《枞树》读后感 《枞树》这则童话讲的是一棵爱慕虚荣的小枞树住在一个大森林里。
他生活的位置非常好，既有充足的阳光，下雨时又有充足的雨水。
但小枞树不满足于这些，对舒适的生活不屑一顾。
又一次，人们砍倒了几棵又高又大的树运走了。
小枞树问过小麻雀才知道，这几棵树是要去当桅杆的。
小枞树便想快快长大，去当桅杆去航海。
终于有一年圣诞节，这棵不知足的小枞树被砍走了，但他不是要去当桅杆，而是去做圣诞树。
小枞树在一个有钱人家被装扮得漂漂亮亮，还有许多人围着他跳舞，小枞树感到快乐无比。
但圣诞节过后，小枞树就被人脱掉了华丽的外衣，搬到了暗无天日的阁楼，最后被劈成了劈柴，烧掉了。
这篇童话在我小时候读时，我只是去可怜那棵枞树，但随着我慢慢长大，我又明白了更深刻的道理：小枞树的下场就是在警告人们，不可身在福中不知福。
如果一味地去追求奢侈的生活，那原先的幸福就会离你而去，等待你的便是悲伤与痛苦。
知足才能常乐。
这篇故事又令我想起了当今的孩子们：生活在父母的辟护下，享受着舒适的生活，但还是要求父母对他们这样那样好，不停地向父母索取一些不必须的东西，还和父母顶嘴。
我们终究有一天要离开父母去自己生活，如果还不知节俭、不知孝顺，那等待我们的将会是什么呢
同学们，我们如果知道节约，好好珍惜幸福的生活，快乐幸福的大门将向我们敞开；但如果我们以小枞树为榜样，那就要自食恶果。
《海底两万里》的分章节简介
确切地说，意识流是心理学家们使用的一个短语。
它是上世纪由美国实用主义哲学创始人、心理学家威廉·詹姆斯创造的，指人的意识活动持续流动的性质。
詹姆斯认为，人类的思维活动并不是由一个一个分离的、孤立的部分组成，而是一条连续不断的、包含各种复杂的感觉和思想流。
它的特点是首先，在表现对象方面，意识流文学脱离传统现实主义文学反映现实生活，描写真切可信的典型人物形象的规范，完全面向自我，重在表现人的下意识、潜意识乃至无意识的内心世界。
在意识流作家看来，现实主义和自然主义仅仅反映了外在的现实和表面的真实，而这个外部世界并不真实，真正的真实只存在于人的内心主观世界。
因此，作家应把创作重心放在对人的精神世界的描绘上，写出人内在的真实。
从这一文学观念出发，意识流作家把创作视点由“外”转向“内”，小说中的人物心理和意识活动不再是一种描写方法，不再附着于小说情节之上成为达到某种艺术效果的手段，而是作为具有独立意义的表现对象出现在作品中。
意识活动几乎成为作品的全部内容，而情节则极度淡化，退隐在小说语言的帷幕后面。
福克纳《喧哗与骚动》中的四个部分——班吉的部分、昆丁的部分、杰生的部分及迪尔西的部分均由不同人物的纷繁复杂、理性与非理性相混的意识流动构成小说的基本内容。
其次，意识流文学不按照客观现实时空顺序或事件发展过程结构作品，而根据意识活动的逻辑、按照意识的流程安排小说的段落篇幅的先后次序，从而使小说的内容与形式相交融。
人物意识渗透于作品的各个画面中；起到了内在关联作品结构的作用。
意识流代表作家·埃杜阿•杜雅尔丹（1861～1949） 19世纪末，法国作家埃杜阿•杜雅尔丹发表了小说《被砍倒的月桂树》。
该作因始终运用“内心独白”艺术手法，被后人视为意识流文学的先声。
进入20世纪后，意识流文学家们将意识流创作方法加以完备化并使之走向成熟。
至20年代前后，意识流文学进入兴盛时期。
·马赛尔•普鲁斯特(1871—1922) 意识流文学的奠基者是法国作家马赛尔•普鲁斯特。
其代表作七卷本长篇小说《追忆似水年华》实践了作者“主观真实论”的艺术观，是“单纯型”意识流文学的范本。
这部作品为意识流文学打下了发展的基础。
·维吉尼亚•伍尔芙（1882—1941） 英国著名小说家、批评家维吉尼亚•伍尔芙也是一位著名的意识流作家和意识流小说的奠基者。
她在对一些意识流小说家的创作进行总结、借鉴的基础上，丰富、发展了意识流文学的表现手法，并对它进行理论阐发。
1919年，伍尔芙发表了第一部意识流小说《墙上的斑点》。
作品通过一个妇女看到墙上一个模糊不清的斑点而引起无限联想的意识流动过程，揭示人内在世界的丰富和易于变化。
《达罗卫夫人》(1925)、《到灯塔去》（1927）是伍尔芙意识流小说的代表作。
前者表现的是达罗卫夫人在家庭晚会上重见旧日恋人彼德并得知附近一患精神病的男子自杀后二人意识的跳跃纷呈；后者大量运用象征主义手法，表达的是作者对超越了功名恩怨的彼岸世界的向往盘，呈现给读者的是人物的深层意识。
伍尔芙小说不注重表现事件、人物之间的关系，而把创作重心放在对人物思想感情流程的再现上，讲究环境和景物描写的印象效果。
她的文笔富于音乐性，并运用音乐上的“曲式学”结构作品，给读者以美感。
·詹姆斯•乔伊斯（1882—1941） 爱尔兰作家詹姆斯•乔伊斯（1882—1941）是意识流文学代表作家之一。
他出身于都柏林的一个中产阶级家庭，出生后家境渐衰。
他很早就立志献身文学事业，力图通过创作实理其纯客观表现人内在真实的美学理想。
1902年，乔伊斯赴巴黎学医，其后一生不定时居住于欧洲多国，倾心于文学创作。
乔伊斯的作品始终未离开都柏林人和他们的生活。
早期短篇小说集《都柏林人》(1914)由15个有共同主题的短篇小说组成，描写都柏林中下层市民形色各异的生活，现实主义倾向鲜明。
《一个艺术家青年时代的写照》(1916)是乔伊斯思想艺术发展的转折点。
作品中大量使用内心独白、时空交错、自由联想等意识流文学常用的表现手法，揭示主人公从幼年到青年时代的内心世界。
作者的笔触已伸向主人公的潜意识领域。
晚年创作的长篇小说《为芬尼根守灵》(1939)充满寓言色彩，通篇采用梦呓语言，表现人类历史中死亡与复活这一循环往复的中心主题，语言晦涩、新词迭生，艰深难懂。
长篇小说《尤利西斯》(1922)历时8年完成，是乔伊斯的代表作，也是意识流文学的扛鼎之作。
它“套用”荷马史诗《奥德修记》的框架，分为3章18部，在人物设计与情节安排上也与之相呼应。
但作者却把古希腊英雄尤利西斯(即奥德修)海上10年漂泊的神话，变成了现代普通人布卢姆一天内在都柏林街头游荡的故事，以此暗示英雄时代的结束和当代普通人的命运悲剧。
《尤利西斯》与传统的现实主义小说迥然不同。
它全方位运用意识流的表现手段，通过人物潜意识的流动，表现了现代西方人严重的精神危机。
因此，小说被西方评论界奉为意识流的百科全书。
作品投有传统小说中故事性极强的情节，只是以布卢姆和斯蒂芬从1904年6月16日早上8点到次日凌晨2点这18小时内在都柏林的生活和内心活动为主要内容，把他们过去的经历和精神生活纳入其意识无秩序的流动中分别表现出来。
而布卢姆的妻子莫莉在小说中大部分是通过他人视觉显示出来的，直到篇尾才正面出现。
作者以她躺在床上、在半睡半醒的状态下的长篇内心独白结束全作。
他们的经历不能构成完整有序的情节线索，事件的发生与时间的发展也无任何序列关联，却成为人物意识流动的一个又一个外在引源，带出人物绵延不断的薏识之流，而这种意识活动完全不同于传统小说中有逻辑、有条理、在理牲支配下的心理描写，而是不受时空限制、不受逻辑制约、具有极大跳跃性、随意性和不连贯性的人的意识的本原状态的展示。
作品的核心人物只有3个，他们身上显示出多层次的复杂矛盾的性格。
某报馆的广告业务承揽人利奥波尔德•布卢姆庸碌、卑微，却不乏忠厚、善良；他的妻子、稍有小名气的莫莉耽于肉欲，但内心也渴望真情；私立中学历史教师斯蒂芬•代达勒斯精神空虚，却不肯放弃幻想。
通过他们，乔伊斯逼真描绘出西方现代都市中人的真实形象，他们身上不再闪耀古代英雄的光彩，精神不再崇高，但仍固守着人性的精神家园。
作者向人们展现了一幅现代人灵魂全景图。
与其他意识流作家的叙事方法比较，乔伊斯在《尤利西斯》中采用“交错式”意识流的写法，即各人所想与其他人不相干，虽然有时出现重叠，却是偶然造成，因为人物不需要共同面对同一件事。
这种叙事方法，使小说内容更加分散，加之作品中“内心独白”的大量运用，“自由联想”的跨越性与随意性极大，故而给读者的阅读和理解造成困难。
·威廉•福克纳(1897~1962) 美国作家威廉•福克纳是意识流文学的又一杰出代表。
福克纳出生于美国南方密西西比州北部一个贵族庄园主世家。
1926年在舍伍德•安德森的指导和帮助下发表第一部小说《士兵的报酬》。
1929年其过渡性作品《萨托利斯》间世，开启了作者终生为之奋斗的“约克纳帕塔法世系”小说的先河。
福克纳选取“约克纳帕塔法”这个虚构小镇上不同家族作为描写对象，用他们的故事构成一部部小说，表现出美国南方社会近一个半世纪间的兴衰变迁和各阶层人物的荣辱浮沉。
约克纳帕塔法世系小说包括15部长篇和大量中短篇，其中重要作品如《我弥留之际》（1930）以多角度叙述方法和大量采用意识流手法创造了“关于人类忍受能力的一个原始的寓言”(迈克尔•米尔盖特语)；《八月之光》(1932)在三条平等发展的线索中重点描述了一个在社会上找不到自己位置的孤独者裘•克里斯默斯挣扎与毁灭的故事；《押沙龙，押沙龙
》(1936)通过几个人的叙述与分析来表现庄园主托马斯•萨德本的盛衰史。
该作具有史诗结构和浓郁的悲剧气氛。
福克纳最有代表性的作品是长篇小说《喧哗与骚动》(1929)。
《喧哗与骚动》的故事背景是杰弗逊镇。
它描写和表现了一个曾经显赫、如今已走向没落的家族——康普生家族后代的生活及精神世界。
全书分四部分，分别截取康普生一家生活中的四个日子作标题，各部分又分别从白痴班吉、他的哥哥昆丁和杰生的意识流动以及作者本人的叙述角度讲述同一个故事，故事的中心点为康普生的女儿凯蒂的命运。
南方世家大族的后代康普生和夫人精神颓丧，生活空虚，对孩子没有温暖、也没有爱。
女儿凯蒂热情奔 放，与家庭难融。
长大后不慎失身于一纨绔子弟，后因此导致婚姻悲剧，遭到遗弃，沦为妓女。
凯蒂的弟弟班吉生来白痴，对姐蛆充满依恋之情；凯蒂的哥哥昆丁对妹妹怀有乱伦的感情。
觊蒂的失贞与出走，均对他们造成极大的精神打击：班吉失去精神的惟一依靠，昆丁从小建立起的南方传统价值观遭到毁灭性打击，最终选择自杀之路。
兄妹中只有杰生与时代节奏合拍，自私自利，卑鄙无耻，对姐姐觊蒂嫉恨有加，寻找机会敲诈落难的姐姐和她的私生女。
在这个环境中，只有黑女仆迪尔西头脑清醒，能理性地判断是非；作者站在她的立场上审视各个人物，同时通过她也反映出劳动者忍辱负重、善良的品性。
福克纳采用“复合式”意识流的表现手法，通过不同性格、不同遭际、不同品质的人物在不同的时间段内的意识流动来叙述同一个故事的始末，造成了一种意识复合流动的效果。
其中虽有部分重复，却毫无雷同之感，原因在于作者描写的重心不在凯蒂母女堕落的故事本身，而是该事件在不同人的内心产生的影响及其导致的心灵变化。
故事化为三个人物意识流程的有机组成部分，把读者引入各种人物的内心世界。
小说未按时序展开叙述，需要读者在阅读中参与创造，把事件的全过程拼装完整，这说明表面颠倒混乱的时序下发生的故事有着内在的秩序。
作品的叙述角度是由内向外的，叙述者头脑思绪的不断变化成为作品内容延展的主线。
文中跳跃变幻的思绪不用清晰的文字作交待，而是采用诸如变换字体、口气、称谓等手段，需要读者细心辨别。
·乔伊斯•卡洛尔•欧茨(1938~ ) 乔伊斯•卡洛尔•欧茨，美国当代享有盛名的女作家，意识流小说在美国的又一代表人物。
欧茨出生于美国纽约州北部布法罗市郊洛克波特的工人家庭里。
中学毕业后，她得到一笔奖金，进入锡拉丘兹大学学习文学，后又进入威斯康星大学，获得硕士学位。
大学毕业后，她先后在加拿大、美国等大学任教。
欧茨的文学创作大致可以分为两个阶段。
60年代创作出版的长篇小说《童年》、《战粟的陨落》（1964）、《人间乐园》(1967)等作品，基本是现实主义方法为主的。
从70年代开始，欧茨逐步把较多的注意力放到了注重心理描写，注重对潜意识的挖掘。
有人说她后来是“心理现实主义”的作家，但大都把她归入意识流小说的范畴。
70年代以来，她创作的作品主要有长篇小说《任你摆布》(1973)、《刺客》(1975)、《查尔德伍德》(1976)；短篇小说集《爱的轮回》（1970）、《婚姻与失节》（1972）、《女神及其他女人》(1974)、《饿鬼集》（1974）、《诱奸及其他故事》(1975)、《有毒的吻及其他》（1975）、《通过国境线》（1976）、《黑暗的一面》(1977)等。
1973年出版的长篇小说《任你摆布》具有明显的现代派色彩。
此后，她进一步接受乔伊斯、福克纳和弗洛伊德的影响，以图探索一条新的小说创作道路。
她1974年出版的《女神及其他女人》中有一个短篇小说，题为《关于鲍比•T案件》，可谓她在这方面的代表作。
小说描写一个19岁的黑人青年无故受到挑衅后进行自卫，结果被捕入狱的故事。
小伙子在牢房里关了19年。
等他出狱时；已变成了一个胆小怕事的小老头。
作者认为造成这一悲剧的原因是美国社会的“集体无意识”，即认为个人的一部分潜意识思维是由种族、民族、家庭、时代、历史等因素决定的。
根深蒂固的种族歧视思想深深地埋藏在人们的潜意识中，支配着人们的行动，直接造成黑人青年悲剧的小姑娘弗兰西丝等人并不是有意去挑衅，而是因为他们受到渗透在无意识里的种族歧视观念的支配，因而不自觉地给黑人青年带来了一生的悲痛。
小说明显的模仿乔伊斯、福克纳等人的意识流手法。
在时空观念上也接受了柏格森的学说的影响，但又没有照抄照搬，而且有所创新。
意识流小说代表作1.《追忆似水年华》（普鲁斯特） 是公认的意识流小说的代表作.摘抄如下: 我们把不可知给了名字，因而名字为我们提供了不可知的形象，同时，也给我们指明了一个实体，迫使我们把名字和实体统一起来，甚至我们可以动身去某个城市寻找一个为该城市所不能容纳、但我们不再有权剥夺其名称的灵魂。
在这样一个时代，名字不仅象寓意画那样使城市和河流有了个性，不仅使物质世界五光十色，绚丽多姿，而且使人类社会呈现出光怪陆离的画面：每一个城堡、公馆或宫殿，都有它们的女主人或仙女，正如森林有森林神，水域有水神一样。
有时候，仙女深深地隐藏在她的名字后面，受到我们想象力的滋养，随着我们想象力的变化而变化。
因此，尽管多少年来，德·盖尔芒特夫人于我不过是一张幻灯片上或一块彩绘玻璃窗上的图像，但当完全不一样的梦幻用急流溅射的泡沫把它弄湿了时，它也就开始失去光泽。
2.《墙上的斑点》（弗吉尼亚·伍尔芙） 全文就是围绕主人公在家看到自己的墙上的一个小黑点，引发了她对那个小黑点有关的她能想到的一切思绪。
这些思绪杂乱，没有传统小说的故事情节，高潮部分等等。
只是主人公的一些想法和意识而已。
最后发现那黑点其实是蜗牛
类似安童生《皇帝的新衣》的寓言故事哪里有?
1.夜，好寂静。
沿着月光走在幽静的小路上，仰望天空里的那一片宁谧。
缓缓的，静静的，月光再小溪里洒下一片似乎是银光铺成的路。
水面上，一点一点的，微风吹起的水波，把那一片银白碎成点点星辉。
它跳跃着，与天上的繁星相映。
星光一闪一闪的，也映着水面上的波纹。
好美丽，其中隐约的有几缕温馨在浮动。
水好清澈，可以看到它缓缓的流到天际。
直到远了，看不清了，只剩下一种无法说清的快乐，在心中荡漾。
望着天上微倾下的几缕月光，小心的，拿出早已折好的纸船。
天空里，月光把小船染成了银白的颜色。
缓缓的托着它，放在平静的水面上。
晚风静静的吹起，小船在水上一点点飘远了。
坐在小溪边，望着它归去的景象，洁白的小船，缓缓融入无尽的夜色之中。
小船渐行渐远，反射的银光也渐渐的看不清了。
朦胧中，看到好多好多银火虫在飞舞，在天空里，在点点繁星之间，有更迷离的光彩，环绕。
水面如纱一样平滑，尽管微风吹起缕缕波纹。
远处灯塔上的灯亮了，照亮了小船要去的路，也照亮了生命的路。
它，好远好远，似乎耸立在天际，小船向着灯塔上的光芒缓缓漂去，带着那曾经许过的愿望漂远了。
等待回音，在浩淼烟波里，也许是另一种情趣，在夜色里闪现。
默默的站起来，望着那水天连成一色的墨蓝，心里还在期盼梦想的实现。
终于，小船再也看不到了。
才缓缓转过头，在月光里微笑。
回忆之中，这似乎是很完美的终结。
珍惜它，也许可以等到所希望的故事。
夜色里，银火虫还在飞舞，浮云缭绕，映衬出一条天上银光的路。
如雪般透明的，不仅是心灵，也还有对于希望的执著。
纸船远走了，回忆也渐渐拉长了，让它在夜色里，在那属于自己的空间里，划出它明亮的曲线。
我走了，不想带走什么，仅仅希望远在天际的地方，可以有理解我的心的思念。
尽管它好稚嫩，有再多的伤感，也许只化作飞雨，陪伴月光。
时间缓缓而去，回忆也终不再清晰。
纸船上只有一行淡淡描过的字迹，“我是陪伴彩虹的鸟儿，希望能与你一起飞翔。
”<<纸船>>是一首外国散文诗，诗的作者是印度近代伟大的诗人泰戈尔，也是世界文学史上的匠师。
他长期投身印度民族解放运动，一生创作了大量的作品，1913年获诺贝尔文学奖。
他的《新月集》是一部以儿童生活和情趣为主旨的英文散文集。
主题是歌颂儿童，表达诗人对儿童的热爱与同情。
《纸船》是其中有代表性的一首。
这首诗充满童稚的想象，细腻的刻画了孩子天真可爱富于幻想的性格和心理。
为了突出想象的事物，突出富有儿童特点的种种动人情态和奇思妙想，诗人注意运用限制、修饰性词语。
比如，纸船是“用大黑字写我的名字和我住的村名”的纸船，花是“黎明开的”，篮子是“满载着梦的”，夜里，我的纸船“在子夜的星光下缓缓地”浮泛前去。
这些词或短语不仅使我的奇思妙想明确突出，而且形象、具体，使童趣更浓。
2.哲理散文赏析3.余光中《听听那冷雨》赏析--------------------------------------------------------------------------------发表日期：2004年8月25日 已经有1345位读者读过此文听听那冷雨惊蛰一过,春寒加剧。
先是料料峭峭,继而雨季开始,时而淋淋漓漓,时而淅淅沥沥,天潮潮地湿湿,即使在梦里,也似乎把伞撑着。
而就凭一把伞,躲过一阵潇潇的冷雨,也躲不过整个雨季。
连思想也都是潮润润的。
每天回家，曲折穿过金门街到夏门街迷宫式的长巷短巷,雨里风里,走入霏霏令人更想入非非。
想这样子的台北凄凄切切完全是黑白片的味道,想整个中国整部中国的历史无非是一张黑白片子,片头到片尾,一直是这样下着雨的。
这种感觉,不知道是不是从安东尼奥尼那里来的。
不过那一块土地是久违了,二十五年,四分之一的世纪,即使有雨,也隔着千山万山,千伞万伞。
二十五年,一切都断了,只有气候,只有气象报告还牵连在一起。
大寒流从那块土地上弥天卷来,这种酷冷吾与古大陆分担。
不能扑进她怀里,被她的裾边扫一扫吧也算是安慰孺慕之情。
这样想时,严寒里竟有一点温暖的感觉了。
这样想时，他希望这些狭长的巷子永远延伸下去,他的思路也可以延伸下去，不是金门街到厦门街,而是金门到厦门。
他是厦门人,至少是广义的厦门人,二十年来,不住在厦门,住在厦门街,算是嘲弄吧,也算是安慰。
不过说到广义,他同样也是广义的江南人,常州人，南京人，川娃儿,五陵少年。
杏花春雨江南，那是他的少年时代了。
再过半个月就是清明,安东尼奥尼的镜头摇过去,摇过去又摇过来。
残山剩水犹如是。
皇天后土犹如是。
纭纭黔首纷纷黎民从北到南犹如是。
那里面是中国吗?那里面当然还是中国,永远是中国。
只是杏花春雨已不再,牧童遥指已不再，剑门细雨渭城轻尘也都已不再。
然则他日思夜梦的那片土地,究竟在哪里呢?在报纸的头条标题里吗?还是香港的谣言里?还是傅聪的黑键白键马思聪的跳弓拨弦
还是安东无奥尼的镜底勒马洲的望中?还是呢,故宫博物院的壁头和玻璃橱内,京戏的锣鼓声中太白和东坡的韵里?杏花。
春雨。
江南。
六个方块字,或许那片土就在那里面。
而无论赤县也好神州也好中国也好，变来变去，只要仓颉的灵感不灭,美丽的中文不老,那形象,那磁石一般的向心力当必然长在。
因为一个方块字是一个天地。
太初有字,于是汉族的心灵,祖先的回忆和希望便有了寄托。
譬如凭空写一个“雨”字,点点滴滴，滂滂沱沱,淅沥淅沥淅沥,一切云情雨意,就宛然其中了。
视觉上的这种美感,岂是什么rain也好pluie也好所能满足?翻开一部《辞源》或《辞海》，金木水火土,各成世界,而一入“雨”部,古神州的天颜千变万化,便悉在望中,美丽的霜雪云霞,骇人的雷电霹雹，展露的无非是神的好脾气与坏脾气,气象台百读不厌门外汉百思不解的百科全书。
听听,那冷雨。
看看,那冷雨。
嗅嗅闻闻，那冷雨,舔舔吧,那冷雨。
雨在他的伞上,这城市百万人的伞上,雨衣上，屋上，天线上。
雨下在基隆港,在防波堤,在海峡的船上,清明这季雨。
雨是女性,应该最富于感性。
雨气空蒙而迷幻,细细嗅嗅,清清爽爽新新,有一点点薄荷的香味。
浓的时候,竟发出草和树沐发后特有的淡淡土腥气,也许那竟是蚯蚓和蜗牛的腥气吧，毕竟是惊蛰了啊。
也许地上的地下的生命，也许古中国层层叠叠的记忆皆蠢蠢而蠕,也许是植物的潜意识和梦吧,那腥气。
第三次去美国,在高高的丹佛山居了两年。
美国的西部,多山多沙漠。
千里干旱。
天,蓝似盎格鲁·撒克逊人的眼睛；地,红如印地安人的肌肤；云，却是罕见的白鸟。
落基山簇簇耀目的雪峰上,很少飘云牵雾。
一来高,二来干,三来森林线以上,杉柏也止步,中国诗词里“荡胸生层云”,或是“商略黄昏雨”的意趣，是落基山上难睹的景象。
落基山岭之胜，在石，在雪。
那些奇岩怪石，相叠互倚,砌一场惊心动魄的雕塑展览,给太阳和千里的风看。
那雪，白得虚虚幻幻,冷得清清醒醒,那股皑皑不绝一仰难尽的气势,压得人呼吸困难,心寒眸酸。
不过要领略“白云回望合,青霭入看无”的境界,仍须回中国。
台湾湿度很高,最饶云气氤氲雨意迷离的情调。
两度夜宿溪头,树香沁鼻,宵寒袭肘,枕着润碧湿翠苍苍交叠的山影和万籁都歇的岑寂,仙人一样睡去。
山中一夜饱雨,次晨醒来，在旭日未升的原始幽静中,冲着隔夜的寒气,踏着满地的断柯折枝和仍在流泻的细股雨水,一径探入森林的秘密,曲曲弯弯，步上山去。
溪头的山,树密雾浓，蓊郁的水气从谷底冉冉升起，时稠时稀,蒸腾多姿,幻化无定,只能从雾破云开的空处，窥见乍现即隐的一峰半壑,要纵览全貌,几乎是不可能的。
至少入山两次,只能在白茫茫里和溪头诸峰玩捉迷藏的游戏,回到台北,世人问起，除了笑而不答心自闲，故作神秘之外,实际的印象,也无非山在虚无之间罢了。
云缭烟绕,山隐水迢的中国风景,由来予人宋画的韵味。
那天下也许是赵家的天下,那山水却是米家的山水。
而究竟,是米氏父子下笔像中国的山水,还是中国的山水上纸像宋画。
恐怕是谁出说不清楚了吧?雨不但可嗅,可观,更可以听。
听听那冷雨。
听雨,只要不是石破天惊的台风暴雨,在听觉上总是一种美感。
大陆上的秋天,无论是疏雨滴梧桐，或是骤雨打荷叶,听去总有一点凄凉,凄清，凄楚。
于今在岛上回味，则在凄楚之外,更笼上一层凄迷了。
饶你多少豪情侠气,怕也经不起三番五次的风吹雨打。
一打少年听雨,红烛昏沉。
二打中年听雨,客舟中,江阔云低。
三打白头听雨在僧庐下。
这便是亡宋之痛，一颗敏感心灵的一生,楼上，江上，庙里,用冷冷的雨珠子串成。
十年前，他曾在一场摧心折骨的鬼雨中迷失了自己。
雨,该是一滴湿漓漓的灵魂，在窗外喊谁。
雨打在树上和瓦上,韵律都清脆可听。
尤其是铿铿敲在屋瓦上，那古老的音乐,属于中国。
王禹偁在黄冈，破如椽的大竹为屋瓦。
据说住在竹楼上面,急雨声如瀑布，密雪声比碎玉。
而无论鼓琴,咏诗，下棋,投壶,共鸣的效果都特别好。
这样岂不像住在竹筒里面,任何细脆的声响,怕都会加倍夸大,反而令人耳朵过敏吧。
雨天的屋瓦，浮漾湿湿的流光，灰而温柔，迎光则微明,背光则幽黯,对于视觉,是一种低沉的安慰。
至于雨敲在鳞鳞千瓣的瓦上,由远而近,轻轻重重轻轻，夹着一股股的细流沿瓦糟与屋檐潺潺泻下,各种敲击音与滑音密织成网,谁的千指百指在按摩耳轮。
“下雨了,”温柔的灰美人来了,她冰冰的纤手在屋顶拂弄着无数的黑键啊灰键,把晌午一下子奏成了黄昏。
在古老的大陆上,千屋万户是如此。
二十多年前，初来这岛上,日式的瓦屋亦是如此。
先是天黯了下来,城市像罩在一块巨幅的毛玻璃里，阴影在户内延长复加深。
然后凉凉的水意弥漫在空间,风自每一个角落里旋起,感觉得到，每一个屋顶上呼吸沉重都覆着灰云。
雨来了,最轻的敲打乐敲打这城市,苍茫的屋顶,远远近近,一张张敲过去,古老的琴,那细细密密的节奏.单调里自有一种柔婉与亲切，滴滴点点滴滴,似幻似真,若孩时在摇篮里,一曲耳熟的童谣摇摇欲睡,母亲吟哦鼻音与喉音。
或是在江南的泽国水乡,一大筐绿油油的桑叶被啮于千百头蚕,细细琐琐屑屑,口器与口器咀咀嚼嚼。
雨来了,雨来的时候瓦这么说,一片瓦说，千亿片瓦说,轻轻地奏吧沉沉地弹,徐徐地叩吧挞挞地打，间间歇歇敲一个雨季,即兴演奏从惊蛰到清明，在零落的坟上冷冷奏挽歌，一片瓦吟千亿片瓦吟。
在日式的古屋里听雨,听四月，霏霏不绝的黄霉雨,朝夕不断,旬月绵延，湿粘粘的苔藓从石阶下一直侵到他舌底，心底。
到七月,听台风台雨在古屋顶上一夜盲奏,千寻海底的热浪沸沸被狂风挟来,掀翻整个太平洋只为向他的矮屋檐重重压下,整个海在他的蜗壳上哗哗泻过.不然便是雷雨夜，白烟一般的纱帐里听羯鼓一通又一通,滔天的暴雨滂滂沛沛扑来，强劲的电琵琶忐忐忑忑忐忑忑,弹动屋瓦的惊悸腾腾欲掀起。
不然便是斜斜的西北雨斜斜，刷在窗玻璃上，鞭在墙上打在阔大的芭蕉叶上,一阵寒濑泻过，秋意便弥漫日式的庭院了。
在日式的古屋里听雨,春雨绵绵听到秋雨潇潇，从少年听到中年,听听那冷雨,而是一种单调而耐听的音乐是室内乐是室外乐,户内听听,户外听听,冷冷,那音乐。
雨是一种回忆的音乐,听听那冷雨，回忆江南的雨下得满地是江湖下在桥上和船上,也下在四川的秧田和蛙塘,下肥了嘉陵江下湿布谷咕咕的啼声。
雨是潮潮润润的音乐下在渴望的唇上舔舔那冷雨。
因为雨是最最原始的敲打乐从记忆的彼端敲起。
瓦是最最低沉的乐器灰蒙蒙的温柔覆盖着听雨的人,瓦是音乐的雨伞撑起。
但不久公寓的时代来临,台北你怎么一下子长高了,瓦的音乐竟成了绝响。
千片万片的瓦翩翩,美丽的灰蝴蝶纷纷飞走，飞入历史的记忆。
现在雨下下来,下在水泥的屋顶和墙上。
没有音韵的雨季。
树也砍光了,那月桂,那枫树，柳树和擎天的巨椰,雨来的时候不再有丛叶嘈嘈切切,闪动湿湿的绿光迎接。
鸟声减了啾啾,畦声沉了阁阁,秋天的虫吟也减了唧唧。
七十年代的台北不需要这些，一个乐队接一个乐队便遣散尽了。
要听鸡叫,只有去《诗经》的韵里寻找。
现在只剩下一张黑白片,黑白的默片。
正如马车的时代去后，三轮车的时代也去了。
曾经在雨夜，三轮车的油布篷挂起,送她回家的途中,篷里的世界小得多可爱,而且躲在警察的辖区以外。
雨衣的口袋越大越好,盛得下他的一只手里握一只纤纤的手。
古台湾的雨季这么长,该有人发明一种宽宽的双人雨衣,一人分穿一只袖子,此外的部分就不必分得太苛。
而无论工业如何发达，一时似乎还废不了雨伞。
只要雨不倾盆，风不横吹,撑一把伞在雨中仍不失古典的韵味。
任雨点敲在黑布伞或是透明的塑料伞上,将骨柄一旋,雨珠向四方喷溅,伞缘便旋成了一圈飞檐。
跟女友共一把雨伞,该是一种美丽的合作吧。
最好是初恋，有点兴奋,更有点不好意思,若即若离之间,雨不妨下大一点。
真正初恋,恐怕是兴奋得不需要伞的,手牵手在雨中狂奔而去,把年轻的长发和肌肤交给漫天的淋淋漓漓,然后向对方的唇上颊上尝凉凉甜甜的雨水。
不过那要非常年轻且激情。
同时,也只能发生在法国的新潮片里吧。
大多数的雨伞想不会为约会张开。
上班下班,上学放学,菜市来回的途中,现实的伞,灰色的星期三。
握着雨伞，他听那冷雨打在伞上。
索性更冷一些就好了，他想。
索性把湿湿的灰雨冻成干干爽爽的白雨,六角形的结晶体在无风的空中回回旋旋地降下来,等须眉和肩头白尽时,伸手一拂就落了。
二十五年,没有受故乡白雨的祝福，或许发上下一点白霜是一种变相的自我补偿吧。
一位英雄,经得起多少次雨季?他的额头是水成岩削成还是火成岩?他的心底究竟有多厚的苔藓?厦门街的雨巷走了二十年与记忆等长,一座无瓦的公寓在巷底等他。
一盏灯在楼上的雨窗子里,等他回去,向晚餐后的沉思冥想去整理青苔深深的记忆。
前尘隔海,古屋不再。
听听那冷雨。
余光中认为，散文是一种具有知性美与感性美的文体。
所谓知性，就是知识见解。
“散文的知性该是智慧的自然洋溢”。
1“所谓感性，则是指作品中处理的感官经验；如果在写景、叙事上能够把握感官经验而令读者如临其景，如历其事，这作品就称得上‘感性十足’，也就是富于‘临场感’。
”2“许多出色的散文，常见知性之中含有感性，或是感性之中含有知性，而其所以出色，正在两者之合，非两者之分。
”3余光中的散文理论是学贯中西、博古通今之后的创造性思考，也是他自己创作实践的总结与理性提升，而他的散文创作是他的散文理论的优秀实践。
他是把他的智慧才华、丰富情感自然融合在他那极具创造力和表现力的文辞中的。
几乎可以说，他的每一篇散文都能给读者—个惊喜。
正如他自己所说的，“散文，是一切作家的身份证。
”读他的散文，我们便借助文本而认识了余光中。
《听听那冷雨》就是这样一篇最能显示出作者才华和风格的代表作品，也是一篇“感性十足”而又充盈着灵性与智性的散文精品。
余光中先生是华夏子孙的骄傲。
他用那“汉魂唐魄锻炼而成的中文”抒写他“对中国之爱”，把散文写得像诗一样深情，像诗一样美。
本文采用散点铺排的结构方式,立体建构起朦朦愁云与绵绵雨幕。
从平面铺展的广度看，文本是从台北的长街短巷“凄凄切切”的“风里雨里”，“走入霏霏”，“想入非非”，想到“隔着千山万山，千伞万伞”的江南，想到江南的杏花春雨；想到那叫赤县神州的那片土地，“那磁石一般的向心力当必然长在”。
还想到了美国的丹佛山，落基山。
那落基山的胜景“在石，在雪”，在红的土，白的云。
“不过要领略‘白云回望合，青霭入看无’的境界，仍须回中国”。
从纵深拓展看，作者透过迷蒙烟雨，想起了宋代米芾父子的山水画、王禹偁的听雨屋，到整个的一部“黑白片子”的中国历史，似乎是“从片头到片尾，—直是这样下着雨的”。
还有从“少年听雨，红烛昏沉”；“中年听雨，客舟中，江阔云低”；写到白发桑榆，“楼上，江上，庙里，用冷冷的雨珠子串成”的一部人的生命史。
还有这人生与祖国的一部情缘史，“十年前”，“二十多年前”，“四分之一世纪”的分离与牵挂……作者采用大跳跃、大跨越的置景方式，将愁情与雨景，历史时空与现实时空，目前与联想交融交汇，传达出作者那“春雨绵绵”、“秋雨萧萧”般的离愁，以及如“天潮潮，地温湿”的伤感。
让人读来也真真切切地感觉到那“冷冷的”雨、“湿漓漓”的魂和那“热浪沸沸”的情。
读《听听那冷雨》，不仅会使你动于心，而且会让你感于形，爽于口，悦于耳，极富感性体验。
本文最见特色的另—种美质就是创造了一种语言美的极致。
一是利用汉字特有的声韵特点，造成一种极富音乐感的音韵美质。
他用新奇大胆的叠词组合,写雨形、雨态、雨声、雨情,“淅淅沥沥”，“淋淋漓漓”,“清清爽爽新新”。
“雨敲在鳞鳞千瓣的瓦上，由远而近，轻轻重重轻轻”，写得情意缠绵，音韵缠绵，读起来特有韵味，品起来也特有情味。
创造性的叠词连绵把一个“雨”字，从形到意到神，描画得遂情遂意，融情融意：“譬如凭空写一个雨字，点点滴滴，滂滂沱沱，淅沥淅沥淅沥，一切云情雨意，就宛然其中了”。
把“汉族的心灵，祖先的回忆和希望”都寄托在这特能代表汉字美质的“雨”字上。
作者还巧妙地建构一种谐音辞格，“风里雨里,走入霏霏，想入非非”,“隔着千山万山，千伞方伞”，形成妙手天成的意韵效果。
将“凄凉、凄清、凄楚、凄迷”这样的近义词连用，也使得词意的传情效果特别细腻、深切。
“嗅嗅、闻闻、舔舔”这种感觉借移手法的运用，这样一种特别的词语设置，看似无理，却特有情，都使语句产生了奇妙的艺术效果。
二是诗化的言语描述方式，更是创造了一种醉人的意境美。
或将概述性语言形象化造成意境，“饶你多少豪情侠气，怕也经不起三番五次的风吹雨打”,“一颗敏感心灵的一生,楼上，江上，庙里,用冷冷的雨珠子串成”。
或用拟喻描述，把实景虚幻化,构成美妙诗境，以寄托缠绵诗思。
“雨来了，最轻的敲打乐敲打这座城市，苍茫的屋顶，远远近近，一张张敲打过去，古老的琴，那细细密密的节奏，单调里自有一种柔婉与亲切。
”或借用，或化用古诗词入文，也使得文中凭添几分诗意。
“写景若要出色，得有点诗人的本领，叙事若要生动，得有点小说家的才能，而进一步若要抒情，则更须诗人之笔。
生活中的感性要变成笔端的感性，还得善于捕捉意象，安排声调。
”1余光中是诗人兼散文家的，他用诗人丰富奇妙的想象，用诗人形象化的抒情语言来写散文。
在他的笔下，雨是光、色、声、味俱全。
料料峭峭、淋淋漓漓，敲打这城市，像敲打一架古老的琴，一张张的敲过去，细细密密—－清清楚楚的雨形。
淅淅沥沥，滴滴点点滴滴，像母亲唱的摇篮曲，像千百头蚕啮食桑叶，细细琐琐屑屑－－清清晰晰的声音。
而清清爽爽新新，有一点点薄荷的香味，淡淡土腥气，－－这又是真真切切的味。
潇潇冷雨，潮潮湿湿，凄凉，凄清，凄楚，再笼上一层凄迷－－简直是可触可摸可感。
除此以外，无论疏雨滴梧桐、骤雨打荷叶，还是雨打竹楼、雨打树上瓦上，其韵律都清脆动听；也可以让读者随着他一同去舔舔冷雨，嗅嗅闻闻雨味、雨气，感受那雨趣、雨韵、雨的生息与灵性。
作者是全方位、多角度、长镜头地作雨景描画的，既充分展示出了客观世界的厚实性，又巧妙地表现了主观感受的强烈性和鲜明性，更是尽情地显示出作者情感世界的丰富与深厚。
清明打算和女友去张家界，自助游。
2天2夜，从宜春出发。
推荐下路线，住宿。
越详细越好
进园方式： 1．从张家界坐车到天子山，车费13元，再从天子山门票站直接坐车到天子山顶，车程在2小时左右。
此方案可以节省五十多元的电梯或索道费用，或者可以少爬8000多个台阶节省不少体力用于游玩。
建议先入住景区的农家旅馆。
以便放下行李，然后再开始游览。
最后走森林公园门票站出园。
2．从汽车站前往张家界森林公园，车票10元，时间35—40分钟。
进园的门票全票是248元一人，24周岁以下的学生可以凭有效的学生证件购买134元\\\/人的优惠票，有军官证或军校的学员证或省级以上的记者证和70岁以上的老年人均可免票入园。
而且凡是购买了优惠票的和免票的朋友在景区里面乘坐索道、电梯、观光小火车等旅游设备都可以购买优惠票哦
进园之后，你可以选择一些合适的游玩路线。
（具体路线介绍请继续往下看）最后走武陵源标志门出园。
3．你也可以从张家界汽车站坐车到武陵源汽车站10元，时间35—40分钟，到武陵源后再打车到标志门（也就是门票站），的士不打表，开价10元，砍价5元，1路公交1元钱到武陵源标志门，再购票进园，最后从森林公园门票站出园。
以上从汽车站到景区的BUS都是10分钟一班，只有到天子山门票站的是1小时一班。
进山后景点之间有环保车送达，很方便。
如果想玩得逍遥一些，可以坐登山索道和滑竿，天子山索道的价格为50元；黄狮寨索道48元\\\/人；百龙电梯56元\\\/人；也可以坐滑竿，享受“飞“一般的感觉，价格要比索道贵一些，一般平地上为100元，上山要200元，可以砍价，这要看个人能力。
游玩线路安排建议：国家森林公园——金鞭溪——十里画廊——天子山——袁家界（天下第一桥、迷魂台、后花园）——天门山——猛洞河漂流 张家界景区包括黄石寨，金鞭溪，天子山，老屋场，大观台，杨家界，袁家界等许多路线，两天的时间是玩不完的，你可以根据时间有选择性的玩。
如果两天时间不够玩的话第二天晚上就必须呆在景区住宿了，因为张家界门票两天有效，但是你只要不出门票站无论你在景区呆多久都是可以的。
森林公园的最佳游览路线： 从大氧吧广场过一个桥，看见黄石寨的一个石碑，从这里爬到顶，3小时以内可以完成。
不过黄石寨大家公认为景色不怎么样，建议时间紧的朋友放弃黄石寨。
如果你放弃黄石寨的话，从森林公园门票站到大氧吧广场后，直接走去金鞭溪的路，沿路是景色异常美丽的峡谷。
这个峡谷比较长7.5公里，慢得话你得走上两到三个小时。
然后看是不是爬山或坐百龙电梯上袁家界或直接出景区到武陵源入住。
上袁家界之后坐车到天下第一桥停车场后然后入住土家山寨，可以提前打电话，客栈里人可以到天下第一桥免费接站，喜欢热闹的朋友可以当天从走完金鞭溪后坐车到另一个叫武陵源门口，住在山下的这边，2008年北京奥运会激流回旋比赛指定训练基地就在武陵源，有兴趣的朋友可以爬山累了之后出来在此感受一下旋流百转，身心与飞浪共舞的漂流也是快事一件，135元。
如果晚上住在武陵源，不妨去看大型土家风情表演--魅力湘西。
去袁家界后花园还有土匪窝遗迹，很漂亮的地方，一定要去看看，三个小时就能走完，然后乘免费环保车去天子山了，下山可以走十里画廊，再乘环保车到武陵源门票站出来，再乘10元的车回市区。
住在武陵源的朋友们拿着昨天买的门票乘面的去门票站吧，进门，换乘免费大巴去水绕四门（也可以从十里画廊爬山到达天子山，爬上去要2个小时左右），那里有个百龙天梯，非常壮观，附着在山体上，十分雄伟，周边景色也非常好。
百龙电梯观光电梯56元\\\/人。
上到顶后乘免费大巴去同属于袁家界景区的天下第一桥，迷魂台，后花园，几分钟的车程。
这里的景色最壮观，可算精华所在，一定要看。
游览完天下第一桥只需一个半小时吧，全是在悬崖绝壁上看风景，中午可以在袁家界停车场边的天桥餐厅就助自助餐，25元一位，菜还是挺丰富的。
补充了能量后下午要闯的杨家界的乌龙寨相信也就小菜一碟了，朋友听说过吧，湘西土匪可是很名的，此前这里就是土匪藏身的地方，用两个字可以总结：险－怪，绝对值得一游
当晚就可以落脚在杨家界的农家宾馆。
第三天早餐后乘大巴去天子山一个叫大观台的地方，天气好，是景区里看日出最好的位置，想睡懒觉的朋友享受不到的，此处最值得去的两个景点一个叫神鸡啄食和仙人桥，前者可以远观十里画廊的全貌，后者是考验一个人勇气的地方，中午可以在风云餐厅就餐，有18\\\/人标准，28\\\/人的标准，山上的东西很不便宜
一份小菜也要十多块。
下午在天子山可以选择乘缆车下山，天子山索道52 元\\\/人。
当然也可以步行下山，然后在山下乘大巴出景区。
如果时间体力还充裕，可以再去宝峰湖转转，看看秀水，欣赏挂在山崖上的瀑布，走走铁索桥，乘船听听山歌，休息放松一下，74元\\\/人。
如果你在张家界玩的时间还来得及，隆重推荐刚开发的天门山。
坐亚洲第一长索道上山，价格258元\\\/人，有点贵，但是那个路叫一个壮观，绝对是中国公路的奇观，一层一层的路象搭积木一样码上去，直到那个著名的天门洞。
还有从市区直通山顶的世界上最长的索道全长7.5公里，单程也要45分钟。
唱《青藏高原》的李娜就在天门山顶修行，2004年初回国，现在定居在张家界，是天门山寺的住持，法号释昌圣。
若是夏天，还可以去猛洞河漂流一下，这可够你尖叫的，湿身是难免的了，180元\\\/人。
同时还可缓冲一下长时间观赏大同小异的石头山而造成的视觉疲劳。
注意： 山中会有当地土家人兜售一对对男女人型的何首乌，全是假的,千万别去买。
但也别去戳穿，不然一伙人会对你群起而攻之，要知道那里原来可是出土匪的。
选择导游注意事项 远离黑导游 需要特别提醒的是，张家界有很多“黑”导游，并不具备专业的从业资格，而且良莠不齐，有时会有勾结司机、宾馆及其他消费点联合宰客的现象发生。
因此在选择导游前，一定要“货比三家”，多查看网上的游记，选择口碑好的导游，才能得到一次比较美好的旅游体验。
避免拼团游 另外需要注意的是：如果碰上旺季游客较多，接待你的导游未必就是你网上联系的、慕名而去的导游，而是他的亲属或其他人。
并且很有可能是“拼团”游，即你找的导游同时为几拨人服务，这样游玩质量肯定会受到一些影响。
所以尽量避免旺季出游，并事先和导游讲清楚。
不要一味依赖导游 因某种原因导游不想去的地方，他可能会极力贬低之，让你觉得不值得去，结果可能就错过了一段秀丽的风景。
因此在去张家界之前，最好先做些功课，掌握景区基本情况，然后在此基础上主导导游，不被导游牵着鼻子走。
旅行装备 1、行囊越少越好，因为每天山中住宿不固定，你得背着包一路玩过来； 2、最好带上伞或在当地买一次性的雨衣，几元钱1件； 3、带好指数为30以上的防晒用品、蚊不叮、墨镜、遮阳帽以及至少三套替换的内衣及袜子，一些纸巾和消毒用的湿纸巾，鞋子要穿厚底防滑的运动鞋； 4、备上创可贴、消炎片、止泻片等药品 安全 景区内缆车比较多，乘坐时要注意： 1、有心脏病、高血压的游客和饮酒过量者不要乘坐缆车； 2、上车后不要将身体的任何部位伸出车厢外； 3、缆车如果在运行过程中因停电、电压不稳、缆车机械故障或打雷等原因，有可能造成紧急停机，车厢因惯性会大幅摇摆，请保持镇定，等待工作人员采取措施。
其他 1、不要好奇围观突发的争吵或一些稀奇古怪的场面，这种场合下最容易被偷被抢； 2、对于标有“禁止通行”、“危险”的地域，不要斗胆尝试。
