20篇读后感，每篇20字左右
1.我读了美国著名作家海明威的小说，十分佩服小说中老渔夫的意志，他让我懂得了一个人一定要有坚持不懈的精神，才能获得成功。
小说描写的是一个年近六旬的老渔夫，在一次单身出海打鱼时，钓到了一条大鱼，却拉不上来。
老渔夫同鱼周旋了几天后，才发现这是一条超过自己渔船数倍的大马林鱼，虽然明知很难取胜，但仍不放弃。
后来又因大马林鱼伤口上的鱼腥味引来了几群鲨鱼抢食，但老人仍不愿就这样放弃，最终突出重围，将大鱼带回了渔港，让其他渔夫佩服不已。
2.这本书是作者真实生活的写照，高尔基根据自己的亲身经历，再现了黑暗统治下的孩子从觉醒到长大的苦难历程。
阿廖沙是一个悲惨、可怜的小孩，他的童年是在外祖父家度过的，他的生活可不像我们现在这样幸福，充满阳光和爱。
他的外祖父性情暴躁，贪婪、自私；两个舅舅也很自私、粗暴，这些都在年幼的阿 廖沙的心里留下了深深的烙印。
这本书让我了解到了当时沙皇统治时期的困苦生活，让我知道了现在的美好生活的来之不易。
我们要珍惜现在的幸福生活，热爱生活，努力学习，用自己的能力和智慧把这个世界建设得更加美好。
3.这几天，我看了一本，这本书非常有意思。
其中，我被中的冰山这一节内容深深打动了。
他们在南极地区航行，在回来的路上，不幸被冰山困住，但他们用自己的智慧拯救了自己的生命。
多么惊心动魄的一刻啊
想想他们，在危险的情况下，他们头脑清醒，用智慧战胜了困难。
那我呢
我从小到大都很胆小，而且在困难来临的时候没有勇气去面对、去战胜它。
而《海底两万里》给了我一些勇气，我应该学习他们的那种不畏艰险的精神
《海底两万里》虽然只是一本冒险小说，但它却给了我许多的勇气，它让我勇敢地去面对现实，不能胆小怕事
4.这本书记录的是海伦.凯勒一生的事。
书中感人心腑的故事，总是在我受到困难和挫折是鼓励我，不要后退。
海伦.凯勒从小就失去了听觉、视觉和甜美的声音。
她也曾因自己的缺陷而放弃过，可她又很快振作起来。
在莎莉文老师的帮助下，凭着超人的毅力，不但学会了说话，还学会了五种语言文字
她一生熬过了八十七个无声、无语、无光的孤独岁月
一个人只要胸怀大志，并不懈向着目标努力奋斗，就不会被一些客观条件束缚，你就会拥有无限的力量去实现它
坚贞不屈、不断进取的精神是海伦.凯勒所拥有的，我们——祖国的接班人更应该拥有这种美好的精神品质
5.是部庞大、复杂的小说，它生动地描写、反映出了梁山起义的发生，发展壮大直至起义失败的整个过程。
它明确地描写出了当时起义的社会根源和原由，并成功塑造出了那些栩栩如生的起义英雄的形象，且通过他们不同的反抗道路展开了起义过程，也具体地揭示了起义失败的内在原因。
英雄们走上反抗的道路,各有不同的原因和不同的情况,但是在逼上梁山这一点上,许多人是共同的.他们不满官府的剥削,受地主的掠夺和迫害起而反抗,结果被逼上山落草.勇猛地向统治阶级进行冲击.他们是从血的教训中觉醒过来的。
6.详细叙述了居里夫人的一生，也介绍了比埃尔-居里的事迹，着重描写了居里夫妇的工作精神和处事态度。
书中引用了居里夫妇的许多信札和日记，书的最后还附录了居里夫人一生所得的奖金，奖章的情况以及罗列他所得的名誉头衔，是一本很翔实的个人纪录。
在书中，我们可以看到居里夫人从来没有浪费时间，只有严谨的生活；没有享乐的懒散，只有英勇的奋斗；没有奸诈的人和事，只有和谐的空气；没有丑恶的画面，只有纯洁的灵魂---这是一本最精彩的历史人物传记。
7.奥斯汀的,正如她自己所说,是在两寸象牙上细细的雕刻,它是奥斯汀的代表作.这部反映婚姻问题的小说是作者作品中最受欢迎的一部,也是她本人最喜欢的作品.作品生动的反映了18世纪末到19世纪初处于保守和闭塞状态下的英国乡镇生活和世态人情.其社会风情画似的小说不仅在当时吸引着广大的读者,实至今日,仍给读者以独特的艺术享受.她是第一个现实地描绘日常平凡生活中平凡恩的小说家,在英国小说史上起了承上启下的作用.8.一个告别了武器的人,不是敌人的俘虏,就是爱的俘虏.我不是不善于自我保护,实在是一个放弃自我保护的人.就如同生命的数据库,已经不需要进入的密码,随时都可以打开全部程序,可以读出全部的文件.我说的俘虏,就是这个意义上的俘虏.当我把自我放到阳光下的时侯,我明白从此不能有所伪装,隐蔽的日子一想起就令人不安.当我意识到抗拒的无奈,有多少时间无可挽回,有多少记忆渐渐从内心淡出.说到底,俘虏就是一个不能抵挡伤害的人,就是要有足够的勇气放弃希望,必须承受生存的全部压力.本来,在属于个人的空间,可以沉浸于独自的幻想,可以从尘埃里开出虚拟的花朵.而一个放弃自我保护的人是连欺骗自己都不能,只有不断地净化内心世界.9.这部小说我在假期中已经看了好几遍了,它是我最喜欢的课外读物之一,其中有关人生意义的段落,我还能把它给背诵出来呢!人应该怎样地活着才有意义呢?保尔•柯察金用行动回答了这一问题.保尔他残废后,毫不灰心,还要顽强的学习,努力工作,并且开始了文学创造.后来双目失明了,这对于已经瘫痪的人来说,要是一场多么沉重的打击呀!可是他却毅然拿起笔来,摸索着,坚持写作,每写一个字,他都需要付出极其艰苦的劳动.经过顽强的努力,他终于成功的写出了小说的前几章.读着,读着,我也禁不住热泪盈眶,心潮澎湃.保尔•柯察金那坚毅的脸庞,仿佛就在我的眼前.保尔这样一个普通的战士,竟有比钢铁还要坚强的意志,这是什么力量在鼓舞着他呢?我读完这本书,在书中我终于明白了,这是那最伟大,最壮丽的共产主义事业在召呼着他创造奇迹,这就是他顽强地与疾病作斗争的动力。
10.翻开《名人传》，在首篇的引言中有这样一段话：“我们周围的空气多沉重。
老大的欧罗巴在重浊与腐败的气氛中昏迷不醒，鄙俗的物质主义镇压着思想，阻挠着政府与个人的行动。
社会在乖巧卑下的自私自利中而死，人类喘不过气来。
打开窗子罢
让自由的空气重新进来
呼吸一下英雄们的气息。
”11.读了《三国演义》一书，使我受益匪浅。
首先我看到的是像“滚滚长江东逝水……”这一类脍炙人口的诗句，接着引入正文。
第一句话这样说到：“话说天下大势，分久必合，合久必分。
”这句话不无道理。
总的来说，读过这本书之后我大开眼界，而以上几人也给了我很深的感受，他们很值得我学习。
《双城记》。
全书充溢着扑朔迷离的色彩，作者以一连串引人入胜的故事为框架，以十八世纪法国大革命为背景。
在黑暗的资本主义社会里，农民阶级和工人阶级忍受着资产阶级无情的剥削。
正如作者所说：“昌盛而又衰微，笃诚而又多疑，光明而又黑暗，这是充满阳光希望的黎明，又是阴暗失望的长夜，人们拥有一切，却两手空空。
”而主人公西德尼·卡尔顿、露西·曼内特和查尔斯·达尔内之间真挚的情感，成为这部名著亮丽的一笔。
12.《荷马史诗》是具有丰富意义的光辉巨著，它既是完美的文学作品，又是研究古代氏族社会的重要历史文献。
它正式成书于公元前 6 世纪。
包括两部史诗，一部为《伊利亚特》（又译《伊利昂纪》），另一部是《奥德修纪》（又译《奥德赛》）。
史诗的内容来源于公元前 12 世纪末希腊岛南部地区的阿开亚人和小亚西亚北部的特洛伊人之间发生的一场 10 年的战争。
战争结束后，民间便有了许多传说，传说以短歌的形式歌颂战争中涌现出来的英雄事迹，并与古希腊神话交织在一起，由民间歌人口头传诵，代代相传，每逢盛宴或节日，就在氏族官邸中咏唱。
《荷马史诗》在各方面都达到了极高的成就，是古希腊文学中的瑰宝，对后世的影响极为深远，是一部深受人们喜爱的作品。
13.前几天，我看了一个童话故事——《海的女儿》它讲述一个人鱼和人之间的动人故事。
《海的女儿》童话中的主人公生活在海的深处，是一条美人鱼。
她在海底世界里度过三百多年的岁月，然后化为泡沫，结束她一生的幸福。
她放弃了海里的生活，忍受着痛苦把自已的鱼尾变成了人腿。
后来她救了一个王子并喜欢上了他，而那个王子和邻国的公主结婚了，她的希望没有了。
她如果继续成为“海的女儿”就要刺死那个王子后，就可以回到她的家人中去，回到属于她自已的世界。
但她没有这样做，却自已投入海中化为泡沫。
14.读《只有一个地球》有感读了《只有一个地球》这篇文章后，我知道了：地球是人类的母亲，是生命的摇篮。
据有幸飞上太空的宇航员介绍，他们在太空看到的地球是一个美丽、晶莹而唯一有生命的星球，在它周围裹着一层薄薄的水蓝色纱衣。
地球总是无私地为人类做着贡献，但是由于人类不知珍惜，不加节制地开采和随意地破坏，不但使地球的自然资源越来越少，还造成了一系列的生态灾难，给人类的生存带来了威胁。
例如1995年7月份，我国发生了一件事：几家工厂因过量地向大海和空气中排放污水和污烟，以致造成大量酸雨下降，使大片森林和庄家受损。
这样既污染了环境，又使自然资源受到了严重损失。
只有一个地球，地球的公民们，快醒悟吧
让我们一起保护我们的家园——地球 15.《骆驼祥子》读后感终于看完了《骆驼祥子》，脑海中不禁思绪万千。
祥子，一个善良淳朴，对生活具有骆驼一般的积极和坚韧的精神的人。
他是一个普通的车夫，却不安于现状，希望有一天自己也能买上属于自己的车，做一个独立的劳动者。
他为了美好的生活而努力，而奋斗。
他节俭，他质朴，他堂堂正正地做人，为自己的梦想不断地努力后来。
三年后，他的愿望终于实现了，但是没过多久，车就被大兵抢走了。
很快，反动政府的侦探又骗取了他所有的积蓄。
祥子，一个多么有梦想的人，得到的却是悲惨的结局。
认识不断在追求着的，追求成功，追求幸福，追求……而在这个追求的过程中，人们一不小心，就会失去了自我，失去了原来的自己，失去了自己最初的理想。
就像一粒有棱有角的石子，为了追求自己的梦想，挑入波涛汹涌的大江里面，随着浇水一路前进，不断磕碰，最后，为了生存，原来的棱跟角都会被消磨掉。
人生也许也是这样的一个过程。
16.<复活>是托尔斯泰长期思想探索的艺术总结，是他对俄国地主资产阶级社会批判最全面、深刻、有力的一部长篇小说。
<复活> 托尔斯泰在 <复活> 中，对地主资产阶级社会进行了尖锐无比的批判，表达了他对国家、教会、土地私有制和资本主义的看法。
他以强烈的愤怒，揭发专制制度给人民带来的深重灾难。
17.读《遥远的岛》有感在《成长的岁月》的《内心的成长》这个分目录里，有篇名叫《遥远的岛》的文章，给我们讲述了两个孩子内心成长的故事。
看了这篇文章之后，我感触很深。
从对梦的痴心幻想到逐步认识冰冷的现实，也是成长的一个重要的内容。
我想起了以前在作文选上看过的一篇作文。
它讲的是作者快小学毕业了，想考上重点中学。
一天晚上，作者的妈妈请了重点中学的几位老师到家里来吃饭，并给他们送礼，让他们帮帮忙，让作者“顺利”进入重点中学。
作者当时感触很深，也很诧异，重点中学不是只有考好试才能进的吗
为什么有些人学习不好也能进重点中学
大人却对作者说：你是小孩，你不懂18.《简•爱》一反传统小说中以温柔美丽的女子做主角、以浪漫动人的爱情传奇为故事的旧格式，写出了一个出身低微、相貌平平的女子与不公平的命运抗争的故事。
主人公简•爱是不幸的，她自幼失去父母，唯一爱她并领养她的舅舅又过早地弃她而逝。
她初涉人世，便过着寄人篱下、任人驱使的悲惨生活，饱尝了人情冷暖、世态炎凉的痛苦。
为了逃避严酷的现实，她把自己的感情寄托在她酷爱的书和大自然上。
书丰富了她的感情世界，陶冶了她的性情，苦难又磨炼了她的意志，使她养成了坚毅倔强、外柔内刚的性格。
《简•爱》为千千万万受欺压的下层平民喊出了心声，为千百年来在男尊女卑社会里饱受欺凌的姐妹们喊出了心声，这是它至今仍然是各国的读者最喜爱阅读的小说之一的主要原因。
19.《昆虫记》是一部很吸引人的著作，因为这部科学百科同时也带有文学色彩，文中的一字一句，都体现了作者的感情，同时也展现了的昆虫的独一无二的个性。
杨柳天牛像个吝啬鬼，身穿一件似乎“缺了布料”的短身燕尾服；小甲虫“为它的后代作出无私的奉献，为儿女操碎了心”；而被蜘蛛咬伤的小麻雀，也会“愉快地进食，如果我们喂食的动作慢了，它甚至回像婴儿般哭闹”。
多么可爱的小生灵
难怪鲁迅把《昆虫记》奉为“讲昆虫生活”的楷模。
20.《红楼梦》读后感黛玉性格里独有的叛逆和孤僻，以及对世俗的不屑一顾，令她处处显得特立独行，卓尔不群。
花前痴读西厢，毫无避讳；不喜巧言令色，言随心至；崇尚真情真意，淡泊名利……种种这般，都使得她象一朵幽然独放的荷花，始终执著着自己的那份清纯，质本洁来还洁去，一如碧玉般盈澈。
用一个普通人的眼光看她，最欣赏的还是黛玉的诗情画意，灵秀慧黠。
黛玉每每与姐妹们饮酒赏花吟诗作对，总是才气逼人，艺压群芳。
无论是少年听雨歌楼上的诗情，清寒入骨我欲仙的画意；还是草木黄落雁南归的凄凉，花气温柔能解语的幽情；无不体现出她娟雅脱俗的诗人气质。
最叹息的是黛玉的多愁善感，红颜薄命。
黛玉的身世，注定了她的孤独无依，而她的性格，又注定了她的寥落忧伤。
纵使大观园里人来人往好不热闹，可是这里没有她可以依靠的亲人，没有她可以倾诉的知己，只有风流多情的宝玉让她芳心暗许，却又总是患得患失。
于是她无奈着 “天尽头，何处有香丘”，悲哀着“三月香巢已垒成，梁间燕子套无情”，伤感着“花谢花飞飞满天，红消香断有谁怜”，终落得“一缕香魂随风散，三更不曾入梦来”的凄凉结局。
世界上十大旅游城市是什么?
美国旅游杂志评出世界十大最佳旅游城市 根据美国著名的旅游杂志《旅游与休闲》读者投票选举结果，悉尼再次荣获“世界最佳城市”的称号，其标志性建筑悉尼歌剧院，海港大桥，以及海滩最受游人欢迎。
世界十大最佳城市排名： 1、悉尼，2、曼谷，3、罗马，4、佛罗伦萨，5、清迈，6、纽约，7、伊斯坦布尔，8、开普敦，9、瓦哈卡，10、旧金山。
根据游客旅游意向评出的最佳称号： 巴厘岛--世界最佳岛屿 巴厘岛四季酒店--世界最佳酒店 水晶邮轮--世界最佳邮轮公司 新加坡航空--世界最佳国际航线 中西部航空--美国国内最佳低价航线 游客旅游意向显示出新的旅游趋势： 越来越受欢迎的酒店--小型的非连锁酒店 越来越感兴趣的旅游区--非主流的旅游区 自1996年连续评为世界旅馆百强的旅馆： --金巴兰海湾的巴厘四季酒店 --香港的半岛酒店 --曼谷的东方酒店 --美国韦利亚度假村的茅宜岛四季酒店 --夏威夷的哈利库拉尼酒店 --芝加哥的丽兹卡尔顿酒店 --加利福尼亚园石滩上的西班牙湾旅社 --墨西哥坎昆的丽兹卡尔顿酒店
以新时代为主题的作文
我们身为社会主义的接班人，认真学习，坚持锻炼也是做一个新时代合格的小公民不可缺少的，在学校里也是必须做到的，同时一定要学好电脑和外语。
现代化信息社会做什么事都讲效率，如果像以前那样：计算用算盘、购物要靠步行、联系要用寄信……那肯定跟不上时代步伐，更谈不上提高工作效率了。
除了电脑要重视外，外语也不能忽视，因为中国已经“入世”了，在以后的日子里，我们会跟更多外国客人打交道。
记得在《生活的镜子》这本书中，讲述了这样一个真实的故事：大连市公共汽车公司司机黄志全，在行车的途中突然心脏病发作，在生命的最后一分钟里，他用最后的力气做了三件事：把车缓缓地停在路边，并拉下手动刹车闸；把车门打开，让乘客安全地下了车；将发动机熄灭，确保了车和乘客的安全。
做完了这三件事，他趴在方向盘上，停止了呼吸……这只是一名普通的公共汽车驾驶员，他在生命最后一分钟里所做的事并不惊天动地的，但我却牢牢地记住了他的名字。
想起了这个故事，我想作为一个合格的小公民，一定要学会负责任，要为自己所做的事负责任。
一些少年儿童由于受不良风气的影响，染上了不道德、不文明的习惯。
如随地吐痰、乱折花木、盲目攀比、不关心他人······这些不良习惯看起来是小事，但是如果不及时改正， 有的甚至走上了犯罪的道路。
有句古话说得好：“不以善小而不为，不以恶小而为之”，所以 看到比我们小的同学做了错事，我们应该及时劝阻，同时自己也要吸取教训，不能也跟着错。
应此要做有道德讲文明的合格小公民。
我们要以雷锋叔叔为榜样，打好思想和科学文化基础，做一个讲道德，讲文明，诚实守信尊敬长辈，孝敬父母，热爱祖国······ 的合格小公民，让每一个人都生活在充满爱心的大家庭里。
校园广播稿?两人对话
沉醉秋风夜无眠 四季当中,我最不喜欢夏季.许是闲散过度,营养过剩,体态与日俱肥,过夏犹若天赐的灾难.北纬三十五度偏南的山城,窝在马蹄形的关中西头,每到夏季像开了汤锅,热气把满世界蒸蔫了,煮熟了,少了生龙活虎的情绪,也少了风花雪月的诗意.热极了,热燥了,我在心里督促酷夏快些离去.老天爷不似人那般好对付,能在谄媚讨巧中隐退,在诅咒漫骂中躲避,在脚踢拳打中逃遁,反而变本加厉起来,一日甚似一日强暴,用流火般的毒辣与淫威,烧烤花木草虫,烧烤紫外线里穿行的男男女女.我开始怀念秋天,盼望秋天,像许久未见的情侣,望穿秋水,渴望爱人出现眼帘. 我把夏天的无奈与忿愤讲给妻,妻亦不满起来.妻的不满不是针对夏天,而是针对我的忿愤.有空调房呆还弹闲天气,比西门坡民工市场上卖天天卖气力的,岂止天上地下,知足吧.妻是夏季的拥趸,衣裙,秀腿,高跟凉鞋,新潮遮阳伞,最适宜在夏天显摆,炫耀,阳光灿烂亦把人灿烂得风度陡长,激情奔放,夏季俨若是上帝专为女人设计,炎阳下流淌一河滩美丽.道不同不相为谋.话不投机半句多.生理和心理对季节炎凉的感受,细节上明显差异出人与人的不同,即便在同一片天地生存,同一座屋檐生活,同一张床上共枕同眠的夫妻,亦未能幸免,未能苟同,甚至截然对立. 是的,空调能带来凉爽,但这种凉爽是短暂的,犹其是需要靠手脚劳动,需要流去汗水换取养家糊口薪水的职员,漫长的夏日时光是在户外露天度过.何况机制的温度,失去原生态的味道,空气因子缺氧少钙,呆久了心虚气怯,乍一离开空调室内到了户外,又大脑晕眩,眼冒金星,接踵而来的是肩肘发疼.空调能泡硬肌肉,泡酥骨头.关节处蛰伏的炎症,摇头晃脑的从骨缝里蹿出,竹刀似的搜刮起不能自抑的疼痛.这让人倍加追念天高气爽、满地金黄的秋天. 果真一场好雨,从渭河川道呼啸而来.浓云翻滚后是电闪雷鸣,接着噼里叭啦、乒乒乓乓一阵暴雨,随后又是淅淅沥沥几天霖雨,温度骤降.俨然是一幕天作之合的舞剧,曲调未经过门,场景未作铺垫,便己直达剧情的高潮,悠忽着引人入胜.翻看日历,日子己过了立秋的节气.,从节令算是跨入秋的门坎.“春雨惊春清谷天,夏满芒夏暑相连,秋处露秋寒霜降,冬雪雪冬小大寒”.二十四节气是二十四道岁月的门坎,立秋了便是宣告秋天真的到来. 秦岭北麓的野外,秋的气氛要比山城内浓烈得多,也清楚得多.城市是钢筋水泥的堆积物,季节的轮回仅是衣服簿厚的变化,是烧锅炉还是开空调.居住城市之中,冷暖只让人迟缓的自然反应稍有些触动,也仅仅只是纯粹生理的机能.远离自然,也就是远离了季节,少了天然的野性,野趣.日子变得混沌且又空洞,似乎消失了生态物候演变的层次和秩序.“小姐扰乱了班辈,空调扰乱了四季”,都是些城市衍生的闲言俗语,洞穿了文明进化中的迷失与无奈.出了城门去郊外,再费些腿脚去秦岭北麓,城中庸常的枯燥与混乱,在这里泾渭分明起来,像昼夜般的明显,生动. 最先入眼的是树.郁郁葱葱的杨树.婀娜多姿的柳树.苍劲古拙的土槐.高矮粗细不一的树木,在慰蓝的天空背衬下竖起勃勃生机的绿,绿得发沉,清澈极了.时光深处的风尘,被浓郁碧绿的叶子吸摄,光合作用后把喧嚣一路吞噬,留下铺天盖地的爽快.田野显得密实,也显出厚重,土地回馈的农家成果在阡陌上历经几个月的酝酿大面积裸露出来.玉米、高粱、苹果园、梨园,似雷诺阿的油画,用魔术般的笔触,把视觉切割成拥挤的条条块块,让你用眼睛感受着,体味着,发现着,感叹着.翘着缨须的苞谷梆,飘着红焰的高粱穗,挂满枝头的富士苹果砀山酥梨,把艳的红艳的黄艳的绿喧染得丰饶且夸张,又是那么真实,触手可摸到一泓斑斓的色彩.艳的红艳的黄艳的绿,自然界里最热烈的三种颜料,在大地的色盘盛着.秋天有了这样的三种色彩己经足够.大自然最神奇的色调,己被秋的手指调配出来,拙拙的安静且又热闹.阳光清柔若丝,光线虽是灿烂的白,像锡,像许多发光的金属,却温润似玉.聪明的古人以木象春而以金象秋,金秋自然有着不同寻常的意义.天空与地表的草木庄稼,通通被金属般的秋光重新擦洗一遍,变得愈发纯净,明快. 我喜欢揣本闲书,跑到秦岭山脚,坐在青溪河畔的草甸去读,书中的文字没看进去多少,眼光倒被野景抢劫了.感受秋野,心境异乎寻常的惬意舒坦,有些妙不可言.往日的烦嚣沉沦在秋之光影,使心底澄明起来,气脉心息醇和起来,慢慢地先把自已交付给一种怡然,然后再投入一种陶醉,抛弃了恼人的尘忧.河畔像秦岭肚子里的胎盘,生育了千姿百态的花草.野菊花、野棉花、飞燕草,还有藤茎攀附的秋啦叭花,沿溪畔两溜子铺排过去,把花瓣清幽的香味弥漫开来,沁入肺腑最柔软的地方,痒痒地受活.掐一枝秋菊切近的端详,叶子依如春菊的鲜活,但更多了些硬朗和矜持,厚实且有质感.叶面敷了层清细柔腻的白粉,触手茸茸的滑顺,清瘦漂逸的叶脉,从叶瓣发碧的绿色中分延开来,似乎能听到默默鼓突的脉动,牵惹眼睛寻找老去了的光阴背后的传说.我清晰的发现风轮般的菊花瓣,在日光里倔强的侧欹起来,右旋着,到底是何种神奇的力量,让桔黄的花瓣孜孜不舍的追逐太阳的运转方向.细碎的光阴有时比绵延的山脉更厚重,更多了象征的价值与意义,也生发出许多的感慨,荒杂且又抽象,尘落于秋叶秋花的漫漫长途,溅起一圈又一圈涟漪,浮生一页又一页的童话,在岁月的风中大声朗读. 其实,秋天的夜晚更有些韵味.夕阳跌落西山后梁,余晖使山城氤氲起祥和沉缓的气息.暮色渐渐四合,秋夜便款款落下帷幕.我站在窗前,远处是黑黢黢的秦岭,在夜暮月色里宛若剪影,影影绰绰的肃穆.秋风自河床川道吹来,轻轻地摩挲脸颊,透心的凉爽.月亮悬得很低,像挂在头顶,月光皎洁的漫向地面.几颗星星,被月亮推到遥远的地方,回眸一眨一眨,撒出细碎的亮点.市散声残的街巷,依然被留恋夜游探魅的鞋子反复丈量着.蛐蛐是秋夜最欢实的使者,用悠长的声声嘶鸣,与歌厅流行的乐曲竞唱.绵长的秋夜,潜藏了太多的故事与情愫,被夜色揉搓成丝网,再弹射出去,渴望捕捞属于自已的东西.但又有多少故事和情愫,是单靠肉眼就能看到奥秘呢. 秋夜钟情夜读的闲人,反复琢磨不得其解的东西,在秋夜会脑瓜开窍,恍然大悟.倘若天空飘些细雨,牛毛似的潇潇洒洒,更是凭添了夜读趣味.翻阅韩少功的《山居记·雨读》,说孟子有“夜气”一说,以为一个人入夜最容易得气,最容易得道,最容易通神.我觉得孟子似乎专为我说的,韩少功专为我写的.我喜欢夜读,犹其喜欢秋天夜读,秋夜没有春夜之困,夏夜之署,冬夜之寒.读书读画读满柜架上的藏品,纸的绵的铜的瓷的历史的现代的,全都在秋夜列成方队,任凭我检阅.夜读梵高的向日葵,能读出迥异于白日的另种感受,亦能品味出这位人生的失恋者,把自已全部生命和爱情奉献给唯一的艺术情人.而他的艺术也像他的人生,是一场无休止的生命搏斗.我始终认为梵高的向日葵是属于秋天的,那阳光是秋天的阳光,熟得发亮；那色彩是秋天的色彩,蕴涵了生活的热情；那线条是秋天的线条,把狂热的震撼倾泻出来.这位世界上性情最抑郁最狂烈的艺术家,用最大胆最出人意料的颜色组合,来表达内心的骚动与欲望,也让我的神经未梢在秋夜振荡共鸣不已. 相比较,中国文人审视秋的眼神,显得宁静,超然,深邃,它们直接与自然相通,又直接与心灵呼应.惊秋、悲秋、秋思、秋愁、秋怀、秋意……生命的奥秘植根于秋的枝枝节节,在时间不可逆转的尺度里丈量生命的价值与意义,丈量人类永恒的困惑与悲哀.“春女思,秋士哀.”（《淮南子》）“若秋冬之季,尤难为怀.”（刘义庆《世说新语》）自然物候与心灵感应交互潜行,以期抵达物我同一境界..壁如李清照的词,石涛八大的画.夜读他们人格化的自然,充满灵性的文字,艺术对象的神志与气质,在栩栩如生的图文中,使我们在秋夜超越肉眼和感官,神情遨游无垠的精神太空. 沉醉秋风夜无眠的,并非书生气十足的我,还有我的母亲.只不过那是数年前的秋夜.与母亲不同的是,我是自行感叹,秋思在秋风秋夜中拍打着我的失眠,母亲则是操劳日日困顿的光景,揪心瓦瓮里日渐见底的米面.父亲去逝后,凭借工分获取粮食的我家,生计愈发拮据,全靠母亲精心打点,才不至于断粮断顿.母亲空闲,便带我们兄妹去玉米地里先掐野菜,灰灰莱,仁花菜是最好的品种.雨后的地里灰灰莱仁花菜长得鲜嫩,也很肥硕.母亲摘拣完毕,便混和上麦面连夜上锅去蒸,蒸成麦饭.墙壁窑窝里的灯光,一半照着厨房,一半照着屋炕.我们兄妹就着灯光读写作业,背诵课文,母亲则在厨房叮叮当当地忙碌.我们不知不觉睡了过去,一觉醒来还见母亲没有歇息,在灯下忙着缝补我们裂开的衣裤.望着母亲憔悴的面容,我的眼睛酸酸的想要流泪,恨不得当夜长大,好去替换压在母亲肩头的辛苦.母亲时常瞅着我们吃麦饭,瞅着瞅着便眼圈有些红润,喃喃念叨：“再过几天秋收了玉米,那就好了.你们也就不用成天吃麦饭,给你们打搅团,你们劲着吃,吃个饱!” 许多年己过去了,我也离开家乡在城里工作,往事己深埋在记忆的底层,似乎在日复一日的散去.实际上,记忆的底片上,一幕幕场景经常叠加在眼前的事物上,偶尔也在梦境出现,无端的让自已感动.甚至有时觉得面对的真实世界,远比消失了的往事更加虚幻.比如今夜,我想起了数年前的同样秋风气爽的秋夜,我想起了慈祥的母亲,只不知道我的母亲,在遥远的天国生活得是否可好?!今夜看来又是一个无眠夜,望着窗外闪烁的星辰,我想,天底下又岂止仅我一人无眠呢!
