《彩色的翅膀》读后感怎么写
250字
冰心的《繁星·春有感,200个字左,你自己再加工下吧. 好雨节,当春乃发生.春雨,润泽的.爱,滋润的则是心灵.读冰心奶奶的《繁星·春水》,在生命路的两旁,我们大家永永远远都会领略到那小桔灯般的爱光的照临,重温生命有极、爱心无价. 最爱那首：“童年啊!是梦中的真 是真中的梦 是回忆时含泪的微笑 ”,它触动了我们心中对于童年的美好回忆. 读冰心奶奶的文字,你会体会到“友情”、“家人”、“母亲”、“孩子”……是一个个多么美丽甜柔的“名词”!有了爱就有了一切!
写一封信给朋友介绍自己家乡__海门的作文400字左右
苹果，它的样子不仅可爱，而且散发出诱人的香味，让人看着都馋涎欲滴。
因此，我最喜欢吃的水果就是苹果了，而我的家乡就正好盛产美味的苹果。
家乡的苹果又大又甜。
阳春三月，细雨如丝，当你走进苹果园时，就会看到一棵棵苹果树贪婪地吮吸着大自然赐给它的甘露，伸展着嫩绿的枝条，一片片椭圆形的叶子在雨雾中欢乐地跳着舞，一棵棵树就像一把把撑开的绿色大伞。
过了几天，苹果树上都开满了粉红色的小花，一阵阵清香扑鼻而来。
不久，树上的小花逐渐变成白色，花瓣像宫墙，花蕊像一个个小公主，在里面香甜地睡觉。
一阵风吹过，花瓣随风飘落，就像天上下起了花雨，地上铺起了地毯，那花白得像雪，粉得似霞，整个人仿佛置身在花的海洋，那是多么的惬意啊
烈日炎炎的盛夏，苹果园里不再清香，而是结满了青色的、枣核般大小的小绒球，吃起来非常苦涩。
九月份，阵阵秋风吹来，苹果就变成了粉红色的了，像一个个粉红色的小天使挂在枝头上，使人一见就生爱慕之心。
这时候，就可以吃到刚“出笼”的苹果了。
它们吃起来很甜，如同吃了蜜糖一样。
到了十月上旬，大批的苹果都成熟了。
粉红的苹果变成了红玛瑙，硕果累累，挂满了枝头。
放眼望去，如一片红色的海洋。
闻一闻，香气扑鼻而来，让人馋涎欲滴。
剥开皮，就能看到乳白色的果肉，咬一口，脆生生、甜津津的；嚼一嚼，汁水满口流，真让人吃了还想吃。
一阵阵秋风吹来，把这些苹果吹得东摇西摆，它们赶紧对风儿说：“我们熟了，快去把这个好消息告诉农民伯伯吧，让他们赶快来采摘。
”顿时，农民伯伯开车的开车，拿筐的拿筐，一个个兴高采烈地收获苹果。
哇，苹果园里真热闹呀
看，大人们从树上不停地摘，小朋友在地上不停地拣。
苹果装了一筐又一筐，汽车来了一辆又一辆。
红红的苹果像一个个小太阳，照在人们的脸上，大人们笑得更灿烂了，小朋友变得更可爱了。
看来今年又是一个丰收年
五篇读书笔记
童年 读了《童年》这本书，使我受益匪浅。
和高尔基比童年，我们今天是多么幸福啊。
高尔基出生在一个木工家庭，5岁时，父亲病故了，他的生活更加艰苦了，他和妈妈就住在外祖父家里。
由于家境贫困，他上学只好穿母亲的皮鞋，外祖母的外套，黄色的衣衫和补丁裤子。
高尔基这样一身不协调的装束， 都引起同学们的嘲笑。
和高尔基相比，我们现在穿的全是自己的新衣服，想到这儿，我不禁有些惭愧。
尽管我们有这么好的条件，却生在福中不知福，常常挑三拣四，有的衣服穿的时间长了就不愿意再穿。
高尔基为了上学，只得去捡垃圾换钱。
每到不上学的日子，他就早早起来，背着一个大布袋，走街串巷，捡一些破布头、烂纸片卖给废品加工厂。
运气好才能有半个卢布的收入，如果运气不好呢，高尔基上学的事就没了着落。
再想想我们，我们现在什么也不用操心，过着衣来伸手，饭来张口的好日子，相比之下，我们有什么理由不珍惜自己幸福的生活，有什么理由不好好学习呢
捡垃圾换来的钱成了高尔基的学费来源，但学校里那些有钱人的孩子并不理解高尔基的行为，反而去嘲笑他，说他身上有臭味，我觉得并不是高尔基的身上有臭味，而是那些有钱人的孩子故意嘲笑高尔基，他们才显得很臭。
高尔基把别人的嘲笑变成催促自己努力学习的动力。
他发奋学习，刻苦读书，终于取得优异的成绩，受到了同学们的喜爱和敬重。
我和书沉思，不仅思绪万千。
与高尔基的童年比起来，我们是多么幸福，又是多么奢侈呀。
我们应该向高尔基学习，不管在多么恶劣的环境下，都要好好学习，努力奋斗，朝着美好的未来不断前进。
昆虫日记 今天，我读了法布尔所写的一部名著——《昆虫日记》。
法布尔是第一位在自然界中研究昆虫的科学家，他用毕生的精力深入昆虫世界，在自然环境中对昆虫进行观察与实验，真实地记录下昆虫的本能与习性，完成了《昆虫日记》这部昆虫学巨著，他也因此受到了全世界人民的尊敬和爱戴。
法布尔刻苦钻研，牺牲了自己私有的时间去观察昆虫。
《昆虫日记》详细地描绘了昆虫的生活：如蜘蛛、蜜蜂、螳螂、蝎子、蝉、甲虫、蟋蟀，等等。
这给后世做出了很大的贡献，使人类社会迅速走近了现代文明。
法布尔取得如此巨大的成就并不容易。
他出生于农民家庭，从小生活贫困，靠自学先后取得多个学位。
他前半生一贫如洗，后半生勉强温饱，但法布尔没有向各种困难屈服，他勤于自修，精心选择研究方向，坚持不懈地进行观察研究昆虫及植物，不断获得新成果。
法布尔一生最大兴趣，就是在于探索生命世界的真面目，发现自然界蕴含着的科学真理。
他正因为热爱真理所以撰写《昆虫日记》。
我多么渴望像法布尔那样，到知识的海洋中去遨游，到科学的世界去探索，去揭开自然界中的一个又一个奥秘，为人类造福啊
然而，平时我连做数学题都不认真，不刻苦。
总是这多一个小括号，那落一个小数点什么的。
同法布尔相比，我感到羞愧不已。
读过《昆虫日记》和法布尔的生平，我感受很深，《昆虫日记》不仅仅充满着对生命的敬畏之情，更蕴涵着追求真理、探求真相的求真精神，给了我很大的启发：在生活中和学习中，我们要学习法布尔勇于探索世界、勇于追求真理的勇气和毅力，无论做什么事情都要像法布尔那样，要有一种严谨的科学精神。
做任何事情都要坚持不懈，即使条件再艰苦，也要为了理想而不断奋斗。
小公主 今天，我看完了这一部杰出的小说——《小公主》，非常的感动，也非常的震撼。
故事里的主人公——小公主萨拉·库尔是一个驻印度的英国军官的独生女儿。
她在很小的时候母亲就去世了，是由父亲一手把她养大的，当她七岁的时候，进了伦敦的女子学校读书，由于她的父亲拥有很多财产，所以被学校特别看重。
她很聪明，也很懂事，而且喜欢读书，是一个富有想象力的少女，时常编故事讲给朋友们听；她有着风雅的气质和一颗善良的心，喜欢帮助别人，所以全校的学生都很喜爱、尊敬她。
但是，当父亲的事业失败，又得了热病不幸去世以后，萨拉便开始过着悲伤难堪的生活，可是，当萨拉通过不懈地努力后，梦幻般的奇迹却又发生在了萨拉的身上——一次偶然的机会，她又重新恢复了自己高贵的身份，又再次受到了周围的人的喜爱与欢迎。
我读了这篇文章非常地感动。
故事的主人公年仅十岁，却能坦然面对接踵而来的困难。
读完故事之后，我想，如果我是故事里的主人公，那我该怎么办呢
所以，从那一刻开始，我就决定向故事里的主人公学习，同时，她也唤起了我心里的那颗坚强的心，去面对一切困难。
是啊
人的一生是丰富多彩的，有酸、有甜、有苦、有辣……我觉得白涅德夫人的生活应该也是十分艰苦的，就像萨拉的遭遇那样。
可以说白涅德夫人也有着坚强不屈的意志，所以才刻画了萨拉这样一个栩栩如生的人物。
我们应该像白涅德夫人和萨拉·库尔一样，歌唱生活，热爱生活。
我们的境界虽然不一样，可我们还是应该每时每刻向她们学习。
生活，是一所充满智慧的学校，大海教你心胸宽大，蚂蚁教你勤奋团结，树木教你脚踏实地，太阳教你关注世界…… 你要从中学会自立、勇敢、宽容、进取…… 你要从中学会真假、是非、善恶、美丑…… 一边走，一边用心打量这个世界吧，每天都会有不同的发现
尔后，像蜜蜂一样，把种种精华聚集、融合、调配、酿出蜜蜂芬芳的生活。
从困难中找寻生活的真谛，从幸福中唤起自己真挚的心。
请不要忘记，每天为自己精彩的生活歌唱
小王子 小王子是一个孤独、忧伤的孩子。
他住在一个叫B612的小行星上。
一个小到只容得下一朵玫瑰花。
三座活火山的小星球。
有一天，他离开了那个地方，离开了他深爱的玫瑰花，开始旅行。
他来到了地球，遇到了作者，然后又回到了他的星球。
这是一个极其简单而平凡的故事。
或者说用童话形容更加确切，它以一个叙述的方式来告诉你人生的一切。
但又用乐观而开朗的态度教会你如何去面对。
小王子就是一个真善美的化身。
他一心一意的深爱着他的玫瑰花。
忧伤的时候会在哪个小星球上不停挪动椅子看四十多次的日落。
即使是面对死亡,他也只是觉得自己的躯体太重。
没有办法带回他的星球。
或者说，他根本就没有死。
他已经在他的星球上对着地球发出银铃般的笑声。
只要抬头看一看。
满天的星星就如同他纯洁无邪笑脸一般明朗、清澈。
这是一部写给所有孤独的人的童话，没有曲折的情节和奢华的语言。
在这个纷纷扰扰的尘世之间。
多少寂寞的灵魂如同小王子一般。
有的也可能成为了书中被权利禁锢的国王，或是成为那个只知道价值却不在乎意义的商人。
可是，只要你还清楚自己在干什么，想要的是什么，你就还是一个如同小王子一样单纯的孩子。
或者说，就是一个天使。
我们都是生活在这个城市里寂寞的人类。
当你仰望星空，想象小王子还在他的星球对我们微笑。
那么，漫天的星星都会微笑，面对这么多的微笑，我们还有什么理由再去悲观呢
让我们也试着去对一切微笑吧
朝花夕拾中“父亲的病”读后感，200字
朝花夕拾》共收入10篇作品。
包括：对猫的厌恶和仇恨的《狗.猫.鼠》；怀念长妈妈的《阿长与<山海经>》；批判封建孝道观念的《二十四孝图》；表现封建家长制阴影的《五猖会》；描绘迷信传说中的勾魂使者《无常》；写塾师寿镜吾的《从百草园到三味书屋》；揭露庸医误人的《父亲的病》；描写一个心术不正，令人憎恶的衍太太形象的《琐记》；最使鲁迅感激的日本老师《藤野先生》；潦倒一生的同乡好友《范爱农》。
《朝花夕拾》将往事的回忆与现实的生活紧密的结合起来，充分显示了作者关注人生、关注社会改革的巨大热情。
读后感： 不知道为什么鲁迅把旧事重提改成了朝花夕拾，但不得不说，这夕拾的朝花，已不仅仅是旧事，反倒是新事、喜事、伤心事。
无可否认，鲁迅的骂功是中国一绝，以致于骂狗、骂猫、写鼠也有人惶惶不安，那顶带刺的高帽戴上了，也就取不下来了。
难怪鲁先生爱骂狗，这骂畜生不犯法的好事，也只有他老人家占尽光，好歹比那杀猪的白刀子进红刀子出快活自在。
且不说那些名人名教授有没有狗血淋头，但这不好惹的高帽却戴牢了，堂而皇之地以动机褒贬作品，是人就看得出，那柄匕首是正中要害。
连一本薄薄的回忆散文集中都充斥着满腔愤慨之情，及见其他那些杂文、小说集的锋利。
讽刺有魅力，当然，在鲁迅笔下，那叫艺术。
小学初中的语文教材，每本都有鲁迅的文章，大概多数都选自这个好听的名字――《朝花夕拾》，琢磨久了也想，夕拾的朝花什么味
酸。
的确，看鲁迅的文章有点酸，什么酸
心酸。
你看《父亲的病》，作者从不正面写家道衰败的颓唐，仅从父亲口里说的嘘嘘的话，作者在左右奔波瞻前顾后的疲态，表面上是祥和安平，但心里却按捺不住，到篇尾，衍太太唆使作者大叫父亲，却遗留给作者的最大的错处。
感人肺腑，又不乏暗中对衍太太这个自私多言使坏形象的嘲讽。
甜。
不说阿长与鲁迅过年时行礼的温馨，也不说看社戏、看五猖会时的快活热闹，单提起百草园油蛉在低唱，蟋蟀们在这里弹琴的童趣，一切感受的天真浪漫，一切体味的亲切柔情，又似乎搭上了独特的鲁氏桥，进了甜美的童年故乡。
苦。
成了名人正人君子的仇敌是苦，阿长、父亲的逝世是苦，永别的藤野先生是苦，跳进旧中国的大染缸而不得解脱，更是苦。
革命苦，百姓苦，苦了鲁迅，也苦出了这本在暴虐、阴暗、乌烟瘴气中趟过的《朝花夕拾》。
辣。
鲁迅的本色。
辛辣的笔风，自然会有其笔尖直指的人群。
那句横眉冷对千夫指凛然一个顶天大汉的形象，对反对、守旧势力的抨击与嘲讽是毫不留情。
譬如对陈、徐两人犀利、刻薄的讽刺，入口微辣，入肚却穿肠荡胃，甚是寻味。
咸。
泪水的味道。
朴实感人的散文，就足以催人泪下。
旧事的点滴，是《朝花夕拾》可歌可泣的盐分，染咸的是回忆，溅起的是读者深思的心灵。
看过的回忆录，大都是风花月残、捕风捉影的闲情逸致，倒没见过这夕拾的朝花也别有风味，也是，百味不离其宗，朝花夕拾一样艳。
有关朝花夕拾的对联： 独酌花酒释胸竹 寒衣不胜暑 朝花夕拾谁归属 甜酸咸辣苦 兄弟看着用 天下文章一大套，看你会套不会套
余光中--《乡愁四韵》的答案
给我一瓢长江水啊长江水 酒一样的长江水 醉酒的滋味 是乡愁的滋味 给我一瓢长江水啊长江水 给我一张海棠红啊海棠红 血一样的海棠红 沸血的烧痛 是乡愁的烧痛 给我一张海棠红啊海棠红 给我一片雪花白啊雪花白 信一样的雪花白 家信的等待 是乡愁的等待 给我一片雪花白啊雪花白 给我一朵腊梅香啊腊梅香 母亲一样的腊梅香 母亲的芬芳 是乡土的芬芳 给我一朵腊梅香啊腊梅香题目：1.请找出诗的1 2小节的韵脚2.诗中的“长江水”“雪花白”“海棠红”“腊梅香”分别象征了“乡愁”的哪些特征?(请摘引原文的语句回答)3.诗中主要用了（）和（）的修辞手法~把抽象的乡愁具体化了，并突出了乡愁之深。
请模仿这两种修辞手法各造一个句子。
问题补充 2008-12-23 19:48我要的是（1.请找出诗的1 2小节的韵脚2.诗中的“长江水”“雪花白”“海棠红”“腊梅香”分别象征了“乡愁”的哪些特征?(请摘引原文的语句回答)3.诗中主要用了（）和（）的修辞手法~把抽象的乡愁具体化了，并突出了乡愁之深。
请模仿这两种修辞手法各造一个句子。
）的答案味,水;红,痛.长江水”---“醉酒的滋味 是乡愁的滋味 雪花白”---“信一样的雪花白 家信的等待 海棠红”沸血的烧痛 是乡愁的烧痛 “腊梅香”---母亲的芬芳 是乡土的芬芳 -3.诗中主要用了（比喻）和（拟人）的修辞手法~把抽象的乡愁具体化了，并突出了乡愁之深模仿这两种修辞手法各造一个句子。
思念是一根线，牵连着海峡两岸。
爱心是一位天使，可以消去人间的悲伤另外：水 味 红 痛 8. 乡愁的滋味 乡愁的烧痛 乡愁的等待 乡土的芬芳 9. 比喻 反复 仿句略。
10. 如：天空（因为乡愁无边无际，就像天空一样。
）；鸟鸣（因为鸟鸣仿若从故乡传来，与故乡一样，让人魂牵梦萦。
）；黄连（黄连的苦恰如思乡的苦）；圆月（圆月之夜，家人共聚，离乡之人更思乡。
）；大海（因为大海的波浪滔滔可以表明诗人对家乡的强烈思念。
）等。
11. 如：李白（唐）《静夜思》“举头望明月，低头思故乡。
” 王湾（唐）《次北固山下》“乡书何处达
归雁洛阳边。
” 马致远（元）《天净沙·秋思》“夕阳西下，断肠人在天涯。
”等等 另外：1.划分朗读节奏2.这首诗写了哪些意象
表达了作者怎样的思想感情
3.这首诗在艺术表现手法上有何特点
1、给我\\\/一瓢长江水啊\\\/长江水 酒一样的\\\/长江水 醉酒的滋味 是\\\/乡愁的滋味 给我\\\/一瓢长江水啊\\\/长江水 给我\\\/一张海棠红啊\\\/海棠红 血一样的\\\/海棠红 沸血的烧痛 是\\\/乡愁的烧痛 给我\\\/一张海棠红啊\\\/海棠红 给我\\\/一片雪花白啊\\\/雪花白 信一样的\\\/雪花白 家信的等待 是\\\/乡愁的等待 给我\\\/一片雪花白啊\\\/雪花白 给我\\\/一朵腊梅香啊\\\/腊梅香 母亲一样的\\\/腊梅香 母亲的芬芳 是\\\/乡土的芬芳 给我\\\/一朵腊梅香啊\\\/腊梅香2、意象：长江水，海棠，雪花，腊梅 表达了作者对家乡的思念之情
3、运用了托物言志借景抒情，将自己的情感寄托于景物，从而表现出作者对家 乡的极度思念之情。
另外：一、课文分析 读《乡愁》这首诗，我们能感到诗人余光中心灵深处一个执著的主导情感——对中华民族历史文化的认同感。
很显然，这首诗以形式上的四个小节，将“乡愁”分为四个阶段。
这四个阶段在时间上是前后顺承的，即：小时候—长大后—后来—现在。
这几个标示时间的短语，都明确出现在这首诗每一小节的第一行。
我们可以看出，诗的每一小节，实际上都对应着人生的某个阶段。
作者以空间上的阻隔作为这四个阶段的共同特征，即：小时候的母子分离—长大后的夫妻分离—后来的母子死别—现在的游子与大陆的分离。
诗人为每个阶段的乡愁找了一个具体的对应物：邮票、船票、坟墓、海峡。
时空的隔离与变化，推进了诗情的层层深化。
少小离家，与母亲书信往来，乡愁寄托在小小的邮票上。
成年后，为生活而奔波，与爱人聚聚离离，船票成了寄托乡愁的媒介。
到后来，一方矮矮的坟墓，将我与母亲永远分开了!诗至此处，读者不禁会想，世间还有什么样的离情比死别更令人断肠
有，那就是乡愁!一湾浅浅的海峡将“我”与祖国大陆隔开，个人的故乡之思上升到了家国之思。
全诗在此戛然而止，留下长长的余味。
《乡愁》这首诗，无论是内容还是形式，都映射着中国古典诗词的神韵和魅力。
从内容上说，“乡愁”是中国传统文学经久不衰的主题，余光中虽曾接受过现代主义的浸染，但骨子里深受中国古典文学的熏陶，诗歌内容触及思想深处的“中国意识”时，自然而然地摄取了“乡愁”这一主题。
历代爱国知识分子有借诗词歌赋流露家国之思的传统，本诗在这一点上可谓传承了民族的历史文化。
从形式上说，这首诗恰到好处地运用现代汉语，使之带上了古典诗词的格律美和音韵美的特点。
诗的节与节、句与句均衡对称，但整齐中又有参差，长句短句变化错落；同一位置上词语的重复和叠词的运用造成一种类似音乐的回环往复、一唱三叹的旋律，给全诗营造了一种低回怅惘的基调。
二、问题研究 “乡愁”本是一种抽象的情感，但是在余光中的《乡愁》里，它转化成了具体可感的东西，作者是如何实现这一转化的
作者巧妙地将“乡愁”这种情感进行了物化，也就是找到了它的对应物。
在人生的每一个阶段里，“乡愁”分别寄托在邮票、船票、坟墓和海峡等对应物上，这样，诗人的乡愁就不至于无所依附。
类似的托物寄情的技巧在余光中其他的诗作里也时有所见。
如： 钟整个大陆的爱在一只苦瓜 皮靴踩过，马蹄踩过 重吨战车的履带踩过 一丝伤痕也不留下 ——《白玉苦瓜》 台风季，巴士峡的水很拥挤 我的血系中有一条黄河的支流 黄河太冷，需要掺大量的酒精 浮动在杯底的是我的家谱 喂!再来杯高粱! ——《五陵少年》 在林肯解放了的云下｜ 惠特曼庆祝过的草上 坐下，面对鲜美的野餐｜ 中国中国你哽在我喉间，难以下咽 东方式的悲观 ——《敲打乐》 “钟整个大陆的爱在一只苦瓜”，是诗人参观故宫博物院藏品后吟出的名句，他巧妙地将大陆之爱与一只晶莹剔透、几经劫难仍完好无损的白玉苦瓜联系到了一起。
而诗人留学异邦因孤独冷寂而酗酒的情绪，被别出心裁地喻为“黄河太冷，需要掺大量的酒精”。
类似的例子还有，“我便坦然睡去，睡整张大陆……这是最纵容最宽阔的床\\\/让一颗心满足地睡去，满足地想”（《当我死时》），“在此地，在国际的鸡尾酒里，\\\/我仍是一块拒绝融化的冰”（《我之固体化》），等等，这些诗句均将诗人心中难以言说的情绪物化成具体可感的东西，激荡着读者心中共有的情感。
三、诗人评说：溶哀愁于物象（流沙河） 这是台湾诗人余光中的《乡愁》（写于1972年）。
这首小诗我用四川土话朗诵过好几次，听众反应强烈。
诗写得好，一目了然，谁要我来詹詹费词。
真要叫我说说，却又感到为难。
这是一粒水晶珠子，内无瑕斑，外无纹痕，而且十分透明，一眼便可看穿，叫我说些什么。
我看见了的，别人也都看见了，还要我来说吗。
看来看去，这粒水晶珠子仿佛不是工匠琢磨成的，而是天然形成的…… 不。
这是诗，人写的。
既然是人写的，总不会是一挥而就的，其间必有一个创作过程。
这个过程，如果作者自己出来说说，我们听了，或有助于今后写诗，也未可知。
可惜沧海横隔，同胞难聚，遗憾遗憾。
那么，参照着写诗的一般经验，我就来冒昧地猜一猜余光中是怎样写成这首诗的吧。
故国故乡故园，人之所恋，古今一样，中外相同。
翻翻唐诗宋词，游子抒写乡愁之作，多得叫人吃惊。
现代中国人，粗具文化的，差不多都念过或听别人念过李白的“举头望明月，低头思故乡”。
30年代的和40年代的学生，恐怕都唱过或听别人唱过这支歌吧：“念故乡，念故乡，故乡真可爱。
天甚清，风甚凉，乡愁阵阵来。
故乡人，今何如，念念常不忘。
在他乡，一孤客，寂寞又凄凉……”只是这支歌的曲调是从捷克音乐家德沃夏克的《新世界交响乐》里挪借来的，这点唱的人未必都知道。
至于40年代的那些不愿做亡国奴的流亡学生，几乎没有一个不会唱《流亡三部曲》的。
“我的家在东北松花江上……”台上一唱，台下都哭，感人至深。
这支歌余光中肯定会唱。
他还会唱《长城谣》：“万里长城万里长，长城外面是故乡……”因为他在一首诗里提到过这支歌。
髫年所唱，没齿难忘。
那些遥远了的记忆不可能同他的这首《乡愁》无关。
厚积薄发，一首小诗里涵藏着多少年的感受啊! 余光中该记得很清楚，自己小小年纪，做了流亡学生，逃到大后方去读书求学。
学校里有一个取信栏，他每天去那里看两次。
紧着心弦，扫视着那一长排信封的队伍，要看看有没有熟悉的字迹——母亲的字迹，写着自己的姓名的。
多次失望之后，收到一封信了，比伙食团打牙祭还快活。
恭读了一遍又一遍，都背得了。
然后细察信封上的邮票，那上面盖着邮戳呢。
一个小圆圈内有一个大城市，母亲就住在那里呢。
看能看见，摸能摸着，就是没法回到那个小圆圈内去。
浩浩长江万里，他在这头（上游），母亲在那头（下游）。
这一枚小小的印着孙中山先生肖像的盖着故乡的邮戳的邮票给他留下的印象太深刻了，以至十多年后，他写了一首《邮票》： 一张娇小的绿色的魔毡， 你能够日飞千里； 你的乘客是沉重的恋爱， 和宽厚的友谊。
两个灵魂是你的驿站， 你终年在其间跋涉； 直到他们有一天相逢， 你才能休息片刻。
邮票啊，邮戳啊，家信啊，印象太深刻了，直到1981年他还在一首《梅雨笺》里写到它们： “方的邮票\\\/圆的邮戳\\\/只轻轻地一敲\\\/扁扁的心情（河注：薄薄的家信）\\\/就留下了烙印。
”《乡愁》的第一段抓住邮票这个物象，说小时候的乡愁，一个流亡学生的乡愁，是母亲从远方寄来的信件上贴着的那一枚邮票。
这样写，对他说来，不但是很方便的，而且是很合情的，很合理的。
少年时期匆匆去了如烟云之过眼，未来的诗人渐渐长大了。
40年代末，他随父母迁居香港，旋即去台湾，插入台大外文系三年级。
1952年毕业后，第一本诗集《舟子的悲歌》出版，得到梁实秋的好评，名声大噪，同时入伍服役。
1954年同未来的妻子小名咪咪的恋爱，有一首情诗《咪咪的眼睛》为证。
1956年退伍，入东吴大学任教，结婚。
两年后去美国留学进修，该算是新婚别。
台湾基隆港上船，横渡太平洋，美国旧金山港登岸。
身在异国，心在家里，捻弄着那一张窄窄的来程船票，乡愁顿起。
不过这时候乡愁的内容已经变了，慈母让位给新娘了。
少恋母，长恋妻，人之常情啊。
《乡愁》的第二段抓住船票这个物象，说长大后的乡愁，一个异国孤客的乡愁，是把他从新娘身边引走的那一张船票。
这样写，对他说来，也是很贴切的，他写他自己的真实感受嘛。
1958年母亲去世，遗体火化。
他把骨灰匣安放在窗台上的盆花丛里，写诗为母亲招魂，唤她的慈魂快快回来，回到这“火后的小城”里来，回到这“四方的空城”里来。
在这一首《招魂的短笛》里，他对母亲的慈魂说：“春天来时，我将踏湿冷的清明路，\\\/ 葬你于故乡的一个小坟，\\\/葬你于江南，江南的一个小镇（河注：他的母亲是江苏武进人）。
\\\/垂柳的垂发直垂到你的坟上，\\\/等春天来时，你要做一个女孩子的梦，梦见你的母亲。
”余光中是个孝子，多有悼亡母的章句，写得十分感伤。
送母亲的骨灰匣回她的故乡去入土安葬，这一孝思，迄今二十多年了，尚未实现，虽然春天已经来到了。
那骨灰匣想来早已入土，大约是安葬在台北市郊的圆通寺吧，因为他在一首诗里说，清明节扫墓日他听见母亲在圆通寺喊他。
以常理推之，那里该有一方小坟吧。
邮票啊，船票啊，坟墓啊，这些物象里潜溶着多少哀愁啊!它们象征着距离：邮票，船票，空间的距离；坟墓，阴阳的距离，死生的距离。
薄薄的一层混凝土，内外相隔，那么遥远，比千山万水的相隔更遥远啊!《乡愁》的第三段抓住坟墓这个物象，说母亲去世后留给他的乡愁，一个孝子的乡愁，是使他抱恨终天的那一方坟墓。
这时候乡愁的内容又变了，爱妻让位给亡母了。
这一段是高潮，出奇制胜。
读者为之惊愕，细细一想，悲从中来。
我朗诵到这里，嗓子都颤抖了。
人到中年以后，阅历既多，五味尝遍，渐渐地看透了人世的诸般畸形怪相，于是不再好奇；渐渐地懂得了事业的艰难，于是雄心消泯。
他的头脑里憧憬日少而回忆日多，愈来愈像反刍动物，常常咀嚼肚子里的旧闻往事，竟有回甜之感，于是“鸟倦飞而知还”，有了落叶归根的愿望。
白天忙着，不太觉得，到了夜间，故国故乡故园便频频地来入梦了。
早晨醒来，梦去无痕，依然人在台北市厦门街的小巷中的一座古老的院子里。
乡愁难遣，翻翻中国地图，神游太湖，溯江而上，直抵重庆市江北县悦来场，又沿江而下，看那“蒋山青，秦淮碧”的南京城，想起昔年那里有许多美丽的表妹……最可恼的是那一湾海峡，二指宽罢了，浅浅的一层海水比纸更薄，就是涉不过去。
这时候乡愁的内容再一变，变成了那可恼的海峡。
《乡愁》的灵感也许是这样来的吧
海峡。
我在这头。
大陆在那头…… 腹稿里支起的第一个构架，很可能就是这样的。
有了这个构架以后，便回头去翻查记忆的仓库，专找如海峡那样的象征着距离的物象。
不费多少工夫，就找到了邮票啦船票啦坟墓啦之类的物象。
于是用这些物象做横梁，仿照着第一个构架，又支起了下面三个构架： 邮票。
我在这头，母亲在那头。
船票。
我在这头，新娘在那头。
坟墓。
我在外头，母亲在里头。
这便是《乡愁》的雏形了。
第一个构架，就其意义而言，分量最重，虽然是先出，却做了结尾。
何况按时间顺序排下来，也应该做结尾。
诗人写过去，只是为了写现在。
现在望着一湾浅浅的海峡发愁呢，这才是全诗的落脚点。
余光中把《乡愁》归入他所说的“浅易之作”。
他所说的“浅易之作”是指那些如《乡愁》一类的 “一读就懂”的诗，不是说“浅易”的一定不好。
“浅”是文字浅显，“易”是容易读懂，他不反对“浅易”，但是，台岛那里“许多读者”“要求一首诗一读就懂”，却遭到他的反感。
他说：“一个人如果只能读浅易的诗，就注定自己终身在诗国做匆匆过境的观光旅客。
”这话恐怕说得太重了吧。
除了写诗的内行，一般读者，各有各的事业，奔波忙碌，然疲役，偶有余暇，不去看电视看电影看跑马看黄书，而去观光诗国，也就算是很不错的了，哪怕匆匆过境呢。
对这样的读者，理当叩头称谢才是，不宜责之太重。
何况台岛那里就是有些深奥得可厌的诗，不但一般读者叫苦，写诗的内行也说读不懂呢。
例如张默的《无调之歌》，大诗人如洛夫者竟然都这样说：“这首诗我看了很久，看不太懂。
”何况一般读者呢。
要求浅易一些，一读二读三读终能读懂，而不是愈读愈头疼，难道不应该吗
我之所以要向读者介绍《乡愁》，正是看中了它的“浅易”。
而它的精巧的构思，溶哀愁于物象的本领，值得我们潜心揣摩，从中学习诗艺，乃是自不待言的了。
（选自《流沙河诗话》，四川文艺出版社1995年版） 四、《乡愁》赏析（李元洛） 乡愁，是中国诗歌一个历久常新的普遍的主题，余光中多年来写了许多以乡愁为主题的诗篇，《乡愁》就是其中情深意长、音调动人的一曲。
正像中国大地上许多江河都是黄河与长江的支流一样，余光中虽然身居海岛，但是，作为一个挚爱祖国及其文化传统的中国诗人，他的乡愁诗从内在感情上继承了我国古典诗歌中的民族感情传统，具有深厚的历史感与民族感，同时，台湾和大陆人为的长期隔绝、飘流到孤岛上去的千千万万人的思乡情怀，客观上具有以往任何时代的乡愁所不可比拟的特定的广阔内容。
余光中作为一个离开大陆三十多年的当代诗人，他的作品也必然会烙上深刻的时代印记。
《乡愁》一诗，侧重写个人在大陆的经历，那年少时的一枚邮票，那青年时的一张船票，甚至那未来的一方坟墓，都寄寓了诗人的也是万千海外游子的绵长乡关之思，而这一切在诗的结尾升华到一个新的高度：“而现在\\\/乡愁是一湾浅浅的海峡\\\/我在这头\\\/大陆在那头。
”有如百川奔向东海，有如千峰朝向泰山，诗人个人的悲欢与巨大的祖国之爱、民族之恋交融在一起，而诗人个人经历的倾诉，也因为结尾的感情的燃烧而更为撩人愁思了，正如诗人自己所说：“纵的历史感，横的地域感。
纵横相交而成十字路口的现实感。
”（《白玉苦瓜》序）诗人的《乡愁》是我国民族传统的乡愁诗在新的时代和特殊的地理条件下的变奏，具有以往的乡愁诗所不可比拟的广度和深度。
在意象的撷取和提炼上，这首诗具有单纯而丰富之美。
乡愁，本来是大家所普遍体验却难以捕捉的情绪，如果找不到与之对应的独特的美的意象来表现，那将不是流于一般化的平庸，就是堕入抽象化的空泛。
《乡愁》从广远的时空中提炼了四个意象：邮票、船票、坟墓、海峡。
它们是单纯的，所谓单纯，绝不是简单，而是明朗、集中、强烈，没有旁逸斜出、意多文乱的芜蔓之感；它们又是丰富的，所谓丰富，也绝不是堆砌，而是含蓄。
有张力，能诱发读者多方面的联想。
在意象的组合方面，《乡愁》以时间的发展来组合意象，可称为意象递进。
“小时候”“长大后”“后来啊” “而现在”，这种表时间的时序语像一条红线贯串全诗，概括了诗人漫长的生活历程和对祖国的绵绵怀念，前面三节诗如同汹涌而进的波涛，到最后轰然而汇成了全诗的九级浪。
《乡愁》的形式美也令人瞩目。
它的形式美一表现为结构美，一表现为音乐美。
《乡愁》在结构上呈现出寓变化于统一的美。
统一，就是相对地均衡、匀称；段式、句式比较整齐，段与段、句与句之间又比较和谐对称。
变化，就是避免统一走向极端，而追逐那种活泼、流动而生机蓬勃之美。
《乡愁》共四节。
每节四行，节与节之间相当均衡对称，但是，诗人注意了长句与短句的变化调节，从而使诗的外形整齐中有参差之美。
《乡愁》的音乐美，主要表现在回旋往复、一唱三叹的美的旋律，其中的“乡愁是——”与“在这头……在那（里）头”的四次重复，加之四段中“小小的” “窄窄的”“矮矮的”“浅浅的”在同一位置上的叠词运用，使得全诗低回掩抑，如怨如诉。
而“一枚”“一张”“一方”“一湾”的数量词的运用，不仅表现了诗人的语言的功力，也加强了全诗的音韵之美。
《乡愁》，有如音乐中柔美而略带哀伤的“回忆曲”，是海外游子深情而美的
