史铁生，我与地坛，好运设计读后感600字，以及主要内容
急，在线等
我与地坛读后感600字 初读这篇文章时，我就被作者那朴实无华的文字，深沉幽邃的情感，意蕴绵长的哲思所深深地打动。
于是，当我静下心来再读这篇文章时，我发现，这篇文章中所浸透的对人生的感悟，对生活的理解，对生命的揣摩已不再是表面浮起的清波，而是作者内心最深处，灵魂最地层，在经历了数十年的坚苦励炼之后，所积淀下来的洪流荡漾。
特别是第二部分也就是作者对自己母亲描写最为集中的一部分，它给我留下的印象格外深刻，下面我就来谈谈对这一部分的理解。
有些事情发生得实在太快、太突然，不等你想明白，搞清楚，它就赤裸裸地摆在你面前，暴风骤临一般让你喘不过气来，而你所能做的只是默默地承受。
作者无疑是令人同情的，在他活到最狂妄的年龄上却忽然残废了双腿，在他人生篇章即将奏响之时却猛然印上了休止符，这样的打击的确是巨大的，不论换作谁，也会吃不消的。
但是，作者无疑也是幸运的，他有一位理解他关爱他的母亲。
在他深处荒园独自面对着、破瓦残转时，有一个人，正在沿着他的车辙苦苦地寻觅，有一个人，正在希求着苍天使她能够分担儿子的痛楚。
但是她的儿子还太年轻，还不懂得生活的意义，还不懂得一位母亲加倍于儿子的痛。
于是，这一切，她只有默默地忍受，默默地藏在心里——这个人，注定是活得最苦的母亲。
当他的小说第一次获奖时，当他的生活又一次点起希望的灯火时，她却猝然而去，仿佛她来到这个世上只是为了替儿子担忧。
正如作者所写到的，也许她心里太苦了，上帝看她受不住了，就召她回去。
写到这里，我不禁想起了自己的母亲，想起了她每天早上早早地起来为我准备好早餐，想起了她周末时还不辞辛劳外出工作，想起了她四处奔波为我买回参考书……难道母亲来到这世上就只是为了替儿子担忧?最近，母亲对我说他的心脏有些不好，我听了心中不由得大大的吃了一惊，连忙让她多多保重身体。
母亲还年轻呀，不会有事的，我暗暗地安慰自己，但是看到母亲日渐憔悴的面庞，日益增多的白发，我还是明白了——她把自己最宝贵的精力都献给了她的儿子呀! 最后，关于“母亲期望作者找到的那条路到底是什么”，就我个人认为，这条路是一条通往幸福与快乐的路。
不论做什么，只要能够快快乐乐，健健康康地活着，这就是每一位母亲对她的孩子最大的渴盼啊!正可谓“游子身上衣，慈母手中线”，只要孩子能够找到自己的快乐，实现自己的理想，母亲都一定会默默地支持着，无私地奉献着，这也正是“母亲”所最伟大之处!
《我二十一岁那年》珊珊那篇的读后感
1．作者双腿瘫痪却是个能体育迷”，且“第一喜径”，这是什么原?(4分)2.刘易斯输掉比赛后，作者难过极了，其中真正的原因是( )。
(2分)A．是因为一个美的偶像被打破了。
B．是因为刘易斯没跑好让作者遗憾。
C．是因为作者这人太恋旧，骨子里太保守。
D．是因为作者对“最幸福”的定义动摇了继而粉碎了。
3．“我不敢说刘易斯就是这样，但我希望刘易斯是这样”一句中的“这样”是指什么? (2分)4．你同意作者对“最幸福”的理解吗?请谈谈你的看法，字数在60个左右。
(4分)答案：1．一是因为人往往缺了什么就更喜欢什么，史铁生双腿残疾，两条腿一动不能动，就更喜欢体育。
二是因为作者深谙田径运动的魅力，即人的力量、意志和优美能从那奔跑与跳跃中得以充分展现。
（共4分，答出1点给2分，言之有理即可）2．D（2分）3．体育竞技比赛不是为了一个人把另一个人战败，而是为了有机会向诸神炫耀人类的不屈，命定的局限尽可永在，不屈的挑战却不可须臾或缺。
（2分）4．作者的理解：上帝从来不对任何人施舍“最幸福”这三个字，他在所有人的欲望前面设下永恒的距离，公平地给每一个人以局限。
要在超越自我局限的无尽路途上去理解幸福。
其实每时每刻我们都是幸运的，幸福的。
（4分，作者的理解大意相同得2分，自己的观点要有理即可得2分）
《我与地坛》读书笔记
采纳我吧，我不容易的。
课文节选自史铁生的散文《我与地坛》，是文章的一、二两部分，从内容上看是紧密联系的，第一部分是写了我与地坛的故事，第二部分是写了在地坛这个大背景下我与母亲的故事，从主题思想上看，也是浑然一体，地坛使我平和豁达对待生死，解决了为什么生的问题；母亲使我找到了生存的意义，解决了怎么活的问题。
地坛、母亲，都给过我生命的启示，可以这么说，地坛是我虚化了的母亲，母亲是心中永远的地坛。
史铁生，1951年生于北京市，1967年在清华大学附属中学初中毕业，1969年赴陕西延安插队，三年后21岁时因病双腿瘫痪转回北京，后到街道工厂当工人，1981年因病情加重停薪留职回家。
1979年发表第一篇小说《法学教授及其夫人》，1983年加人中国作家协会。
代表作有小说《我与地坛》《我的遥远的清平湾》《插队的故事》《夏日的玫瑰》《合欢树》《礼拜日》《舞台效果》等。
还有散文集《爱情问题》《学习对话》等。
《我的遥远的清平湾》和《奶奶的星星》曾获全国优秀短篇小说奖。
他的创作比较突出地表现出对于残疾人命运的关注。
有的作品反映了他对于社会与人生的某些带有哲理性的思考，语言优美，具有很强的表现力。
史铁生的散文《我与地坛》写于1989年5月，改定于1990年1月，全文1万3千余字，共分七个部分，从方方面面写了作者自己跟地坛的关系，其中主要内容是对于人生的思考。
地坛的正式名称叫做“方泽坛”，坐落在北京老城的东北角安定门外路东，是明清两代皇帝祭祀地神的地方。
始建于明朝嘉靖九年，清朝乾隆时又加以扩建，是一组颇具规模的古建筑群。
整个建筑群呈方形，象征大地，主建筑是“皇祗室”和拜台。
“皇祗室”中设地神牌位，拜台为二层方台，四周开沟贮水。
此外还有神库、神厨、斋官、宰牲亭、祭器库等建筑。
每年夏至，皇帝在这里举行隆重的祭祀典礼。
辛亥革命后祭祝活动废止。
1925年辟为“京兆公园”，1928年改称“平民公园”，但是在战乱年代，此处曾被驻军占用，园内建筑屡遭毁坏。
新中国建立以后，经过修葺开放，称“地坛公园”，并由北京市人民政府列为市级文物保护单位。
“文化大革命”期间因遭毁弃及疏于管理等原因，园址荒芜。
现在皇祗室、拜台、斋宫等主要建筑保存尚好，恰如作者所说，“园子荒芜但并不衰败”。
近些年来，这座古园又获得新生，经过整饬，成为现代化城市里的一座闹中取静的公园，是人们晨昏锻炼身体和休闲的好去处，每年春节还在园中举行大型的“庙会”活动。
作者是在双腿残废的沉重打击下，在找不到工作，找不到去路，忽然间几乎什么都找不到了的时候“走”进地坛的，从此以后与地坛结下了不解之缘，直到写这篇散文时的15年间，“就再没有长久地离开过它”。
作者似乎从这座历经400多年沧桑的古园那里获得了某种启示，汲取了顽强生活与奋斗的力量。
在《我与地坛》一文中，除了我们在节选为课文的部分里所见到的内容外，作者还写了在古园中的见闻和所遇到的人与事，述说了自己的所思所想，而其中更多的还是抒发自己对于命运和生死问题的感悟。
课文节选的是《我与地坛》中的第一第二两个部分。
所选部分涉及两个问题，一个问题是作者在突遭不幸双腿瘫痪后对于生死的深沉思考，一个问题是作者悔恨在母亲过早去世后才理解了母爱的无私与伟大，文章有一定的哲理意味。
我与地坛》所讲述的是有关生命本身的问题：人该怎样来看待生命中的苦难。
这问题的提出首先是由于他自身经历中的残酷事件，即“活到最狂妄的年龄上忽地残废了双腿”。
这种并非普遍性的事件落到了个体的头上，使他的命运顿时与他人判然有别，而他对这命运的承受也只能由他独自来完成。
从这个意义上说，史铁生对生命的沉思首先是属于他个人的心境内容。
在整篇散文中，这沉思大致是历经了前后两个阶段。
在最初的那个阶段中，史铁生观察与反省个人的遭遇，渐渐地看清了个体生命中必然的事相：“这样想了好几年，最后事情终于弄明白了：一个人，出生了，这就不再是一个可以辩论的问题，而只是上帝交给他的一个事实。
”这样的结论便引出了无法反抗的命运的观念：人生就是一种不可捉摸的命运的造就，包括生命中最不堪的残酷与伤痛也都是不能选择的必然，人对于由超越个体生命的外在力量所设定的事实显然没有任何改变的余地。
接下来，史铁生将视界稍稍越出自身的范围，写到来这园子里的其他人，去看看别人都有什么样的命运和活法。
先是写到他的母亲。
他自己的不幸在母亲那里是加了倍的。
他在园子里又遇到一个漂亮但却是弱智的少女（删节部分），再一次感受到“就命运而言，休论公道”，这就是一个因苦难而有差别的世界，如果你被选择去充任那苦难的角色，“看来就只好接受苦难——人类的全部剧目需要它，存在的本身需要它”。
既然如此，事情也就变得非常绝望了。
不幸的命运已经为你规定了承受苦难的角色，那么你还能有什么别的方式来度过你的人生呢
或者说，你还能有属于自己的救赎之路吗
很显然，问题的关键就是在于那个想不透的方式：人到底应该怎样来看待自己的苦难。
史铁生个人的问题其实已变成了众生共同的问题——“一切不幸命运的救赎之路在哪里呢
”有论者从“平常心和非常心”的关系来看史铁生的写作，所谓“平常心”的根基所在，是指“他把内在的痛苦外化，把具体的遭遇抽象化，把不能忍受的一切都扔给命运，然后再设法调整自我与命运的关系，力求达到一种平衡”。
这种在根本上认可了苦难的命运和不幸的角色，却不是看轻生命自身的残酷和伤痛，而是把这生命的残酷和伤痛从自我中抽离出来，去融入到一个更大也更恢宏的所在之中。
这个“所在”就关系到了“非常心”。
它是指“以最真实的人生境界和最深入的内心痛苦为基础，将一己的生命放在天地宇宙之间而不觉其小，反而因背景的恢宏和深邃更显生命之大”。
这就是史铁生在这篇散文中最后画出的自我形象了：他静静坐在园子的一角，在融会了过去现在和未来，融会了死生的时刻里。
看到了包容任何孤独的个体生命在内的更大的生命本相。
关于怎样活着和怎样达到自我救赎的困扰，也终于为所有生命永恒的欲望所涤净，当投入到永无终结的生命之舞中时，对于个体苦难以及一切不幸命运的自我超越就都变成了一种必然。
这样一种洋溢着生命本色之美的境界，既成就了史铁生内心的希冀与不舍的探询，也完成了他为文的寄托。
为文与为人在此才是真正的一体。
整篇《我与地坛》都是那样的和美亲切。
痛苦让它如此美丽———《我与地坛》(节选)的赏析 在生命最灿烂的季节,他双腿残废;当辉煌的成功就要走近他的时刻,他至爱的母亲却永远地合上了疲惫的双眼。
作家史铁生的人生何其痛苦!然而人生的苦难经史铁生咀嚼,竟焕发出神奇、瑰丽的光彩,痛苦让它如此美丽;第一次读《我与地坛》,我不禁惊异于它的美丽。
一、浑融的结构与深邃的主题 文章以相对独立的两部分结构,深刻地展示了作者走出残疾阴影的心路历程。
第一部分写“我”与地坛,以景物描写为主,表达作者对生命的感悟;第二部分写“我”与母亲,采用追忆回想的方式,表达了作者对母亲的怀念。
两部分内容看似不相关,其实贯穿着明暗两条线索:明线———“我”与地坛的缘分;暗线———作者对人生的思考。
在第一部分中,“我”去地坛是为了逃避现实;“我”思考了三个问题:①关于死。
②为什么出生。
③怎样活。
在第二部分中“我”去地坛则是为了感受亲情,追念母亲,因为这里处处都有关于母亲的回忆。
在这里“我”也思考了两个问题:①母亲为什么就不能再多活两年。
②母亲盼望我找到的那条路到底是什么。
最终作者找到了答案,两部分于是在不同的层次上突出了相同的中心:对照地坛荒芜而不衰败的景象,作者感悟到“我残疾但不能颓废”,应该像地坛那样,让生命张扬出活力;而对照母亲苦难坚强的一生,作者明白了自己应该像母亲那样,勇敢坚强地面对人生的不幸,让“坎坷”灿烂。
不仅如此,作者在结尾处还用这样的语句将文章两部分结构融成一体:“这园中不单是处处都有过我的车辙,有过我车辙的地方也都有过母亲的脚印。
”因而这篇文章尽管篇幅长、容量大,行文奔放洒脱,却不失严谨,充分显示了作者结构行文的功力。
二、细节化的景物与传神的虚写 文中的景物描写动静结合,生动、新奇、细腻。
作者或捕捉静态的景物写“古殿檐头剥蚀的琉璃”“门壁上淡褪的朱红”,用以表现地坛沧桑的历史;或描摹动态的景物,写“蚂蚁摇头晃脑捋着触须,猛然间想透了什么,转身疾行而去”,来表现渺小生命生存、思索、奋斗的快乐;写“露水在草叶上滚动、聚集,压弯了草叶轰然坠地摔开万道金光”表明即使短暂平凡的小生命也能创造出生命…… 《我与地坛》哲理警句赏析 《我与地坛》是史铁生的一篇抒写人生感悟的优美散文。
它以自己和母亲为对象，以“我”的肢残为缘起，将个人的痛苦写得淋漓尽致，将母亲的艰难展示得极为充分。
在表现这一内容时，作者大量地运用了恳切优美的文字，因而富有哲理的警言佳句甚多，兹引几例赏析： 1.在满园弥漫的沉静光芒中，一个人更容易看到时间，并看见自己的身影。
赏析：作者残疾之后，地坛公园是他较长时间活动的场所，是这一独特“沉静”的环境，使他活过来，使他感悟到人生的艰难，从而产生了质的飞跃和超越。
这种环境“弥漫”着沉静的“光芒”，是培养他飞跃超越的土壤。
他感受到了“时间”无声无息的流逝，更看到了自己残疾的“身影”。
可见，这句话将环境、时间和个人的遭遇紧紧联在一起，揭示了时间的无情和现实的残酷，同时，也表现了作者不逃避、不懦弱、勇敢面对现实的坚强意志。
2.一心以为自己是世上最不幸的一个，不知道儿子的不幸在母亲那儿总是要加倍的。
赏析：这句话先说自己“不幸”，后说母亲“不幸”。
前者是说肢体的残疾，后者是说心灵的苦难。
它将两个人两种不同的不幸联在一起，以自己的不幸来衬托母亲的更不幸，既表现了母亲对儿子不幸的无奈和痛苦，更突出了作者对母亲痛苦心理的感受，是对母亲深沉的爱，是对母亲深切的理解，以此来揭示母子之间各以对方为重的纯真感人的深情厚意，极具震撼力。
3.她艰难的命运，坚忍的意志和毫不张扬的爱，随光阴流转，在我的印象中愈加鲜明深刻。
赏析：这句话是作者对母亲多年来深切关爱自己的总结，是对母亲坚强生活的综合评赞。
母亲日日夜夜生活在愁苦之中，生活在忧虑之中，她是世上“活得最苦的母亲”，她的命运多么“艰难”啊
可是，她从来不向苦难低头，默默地承受着，默默地关注着“我”的生活、变化和命运，直至猝然去世，这是无人知道的，只有“我”才能体会得最深最切，尤其是当“我”撞开了一条人生之路。
母亲离世之后，这种体会就更加“鲜明深刻”了，这是对母亲的怀念、感激和深情赞美，是母亲和母爱伟大的集中体现。
4.这园中不单是处处都有过我的车辙，有过我的车辙的地方也都有过母亲的脚印。
赏析：这句话将“我”的“车辙”和母亲的“脚印”联系在一起，一方面勾勒了“我”与公园的密切关系，表现了自己与地坛的特殊情缘；另一方面也说明了母亲来公园寻找“我”的艰难历程。
“我”的残疾给母亲带来了极大的痛苦，她不得不以“我”的行踪为她魂牵梦绕的线索，为她全部生活的焦点，这是一曲母子相依相怜、共度患难、感人肺腑、催人泪下的歌。
《我与地坛》读后感黄昏的时候，在地坛漫步，使人联想到史铁生的《我与地坛》，那时满纸的人世无常。
人世是一个说不尽道不完的话题，其中形形色色，恍恍惚惚，应有尽有。
然而，其中自有真意，《地坛》的无常之味是其中的一种。
《我与地坛》给人一种沉重的压抑感，凄凉和沧桑。
它在无形之中，浓缩了人世种种无常，有一种缩命的味道。
史铁生身处荒芜的古园，即地坛。
思索的是人世和人生。
然而，有许多思索似乎是多余的，因为“一个人，出生了，这就不再是一个可以辩论的问题，而只是上帝交给他的一个事实；上帝在交给我们这件事的时候，已经保证了它的结果，所以死是一件不必急于求成的事。
死是一个必然会降临的节目”。
但人总归要活着，而且是一如既往的活着，无论上天注定了什么样的结果，无论上天给予了什么样的归宿，既然已给予了生存，就必须思索如何生存，这是无可奈何的事。
在尘世中，人世总无常，一部《红楼梦》是一个个红颜女子的无常，一部《三国演义》是一个个帝王将相的无常，一部《世说新语》是一个个风流名士的无常。
有迷惑，有无奈，有清香，有恬然，而更多的是悲怆。
因此，活的问题必像“魔鬼与恋人”陪伴人的一生。
人世的情，无论亲情、友情还是爱情总染着无奈的色彩，有人老别世的，有相遇陌生的，有聚散匆匆的等等。
这或许是上帝的安排，也或许人世本如是，不可言说。
母亲最伟大，同时也最痛苦，尤其是作为一个被“命运击昏了头”的儿子的母亲。
她面对一个在“最狂妄的年龄上忽地残废了双腿”的儿子，她总在期待，期待自己的儿子最终的幸福。
甚至，为了自己的儿子能在心灵上有一份宽慰和自由，她不惜自己承受心灵上的“痛苦”与“惊恐”。
其中的味道，也只有天底子的母亲最明白。
伟大是一种无私的爱无私的承受。
可，造化总在弄人，人世的无奈正在此。
当史铁生第一次获奖的日子里，在希望能给母亲一个安慰的日子里，他是多么希望母亲还活着，用自己的成绩给她一个小小的安慰，那怕是让她有一个微笑，但是她却熬不住了，享年四十九岁，人世艰难，事与人违。
多少的日子里，四季的风，四季的雨，从没有停过。
无论春夏秋冬，总有些凄凉之意。
春夜有淅淅沥沥的雨，夏日有黄昏入暮的斜阳，秋夜有纷纷凋零的落叶，而冬天则有漫无边际的大雪。
但，无论怎样，只能是独自慢慢地品味，慢慢地感受。
苦也好，酸也好，随它去吧，人生就是人生，还有什么好说的呢
眼前，落日的黄昏，永恒与变迁的对比，使爱情更无常了些。
夕阳下携手同行的老人，也不知道曾经有过多少的日日夜夜，度过多少的风风雨雨，人老了，情深了。
那种素朴的，风雨无阻的真情，不会随时光流逝，但时光却把人从中年送到了暮年。
相遇无奈，友谊无常，在人生的路上，有许许多多的人本就陌生，陌生地相遇，又陌生地离去。
而其中总有些味儿，奈人寻觅，或许是甜的，或许是苦的。
行文匆匆，人世也匆匆，在时光的流逝中，有些随意，如老人家喝酒的闲适；有些消散，如鸟儿不知何去何从。
总之，事事匆匆，物是人非。
在光阴如飞的日子里，给自己留些幻想，留些平静的安逸。
或许更好。
人生总逃不过无奈，岁月飞逝，孩提时代的无忧无虑一去不复返，面临的是人世的酸甜苦辣，悲欢离合。
有时，确如无言的好，宁可“怒目望着”“一声不吭”。
这是经过了太多的苦楚，而后的无言。
无谓的哀号，永不如无言给人以巨大的震撼，因为无言的背后，有一个人世的无常，默默地忍受一切。
没有人把这个世界想个明白。
在这个世界上，人生好象一出戏，各有各的角色。
然而，扮演何种角色，“只好听凭偶然，是没有道理好讲的。
”人世“有时候是轻松快乐的，有时候是沉郁苦闷的，有时候优哉游哉，有时候惶惶落寞，有时候平静自信，有时候又软弱又迷茫”，他的话不难令人想到叔本华的悲剧哲学，所谓人生是一个悲剧，更何况无常。
然而，人生的悲剧却是美的，因为，人总是面对它，并且给自己生的勇气，给自己思索的空间，所以才有活着是为了什么，为了什么而活着的遐想。
人生的事不能一一说尽，有些事“一旦成了语言，不再是它们了”，所以人生的关键还是用心灵品味人生的美，一种人世无常，无奈的美，聊以慰藉，是安慰，也是“坟墓”（无法回避的死亡）。
死亡是崇高的美，降临则是新生的美。
而人生是从降临之时就走向了死亡，或许有一天“跑出来玩得太久了，便想起了它”，或许不必想，自然而然，该来的总会来。
命运的神秘、深奥，时常以无常的形式让人感到困惑迷茫。
然而，命运却也洁白如水，时常感到一切本如是，不必多想，自寻烦恼，远不如漫步夕阳下来的美。
《有个庙的记忆》史铁生，课文原文
不知道是不是...有关庙的回忆据说，过去北京城内的每一条胡同都有庙，或大或小总有一座。
这或许有夸张成分。
但慢慢回想，我住过以及我熟悉的胡同里，确实都有庙或庙的遗迹。
在我出生的那条胡同里，与我家院门斜对着，曾经就是一座小庙。
我见到它时它已改作油坊，庙门、庙院尚无大变，惟走了僧人，常有马车运来大包小包的花生、芝麻，院子里终日磨声隆隆，呛人的油脂味经久不散。
推磨的驴们轮换着在门前的空地上休息，打滚儿，大惊小怪地喊叫。
从那条胡同一直往东的另一条胡同中，有一座大些的庙，香火犹存。
或者是庵，记不得名字了，只记得奶奶说过那里面没有男人。
那是奶奶常领我去的地方，庙院很大，松柏森然。
夏天的傍晚不管多么燠热难熬，一走进那庙院立刻就觉清凉，我和奶奶并排坐在庙堂的石阶上，享受晚风和月光，看星星一个一个亮起来。
僧尼们并不驱赶俗众，更不收门票，见了我们惟颔首微笑，然后静静地不知走到哪里去了，有如晚风掀动松柏的脂香似有若无。
庙堂中常有法事，钟鼓声、铙钹声、木鱼声，噌噌……，那音乐让人心中犹豫。
诵经声如无字的伴歌，好像黑夜的愁叹，好像被灼烤了一白天的土地终于得以舒展便油然地飘缭起雾霭。
奶奶一动不动地静听，但鼓励我去看看。
我迟疑着走近门边，只向门缝中望了一眼，立刻跑开；那一眼印象极为深刻。
现在想，大约任何声音、光线、形状、姿态，乃至温度和气息，都在人的心底有着先天的响应，因而很多事可以不懂但能够知道，说不清楚，却永远记住。
那大约就是形式的力量，气氛或者情绪，整体地袭来，它们大于言说，它们进入了言不可及之域，以至使一个五六岁的孩子本能地审视而不单是看见。
我跑回奶奶身旁，出于本能我知道了那是别一种地方，或通向着另一种地方；比如说树林中穿流的雾霭，全是游魂。
奶奶听得入神，摇撼她她也不觉，她正从那音乐和诵唱中回想生命，眺望那另一种地方吧。
我的年龄无可回想，无以眺望，另一种地方对一个初来的生命是严重的威胁。
我钻进奶奶的怀里不敢看，不敢听也不敢想，惟觉幽瞑之气弥漫，月光也似冷暗了。
这个孩子生而怯懦，禀性愚顽，想必正是他要来这人间的缘由。
上小学的那一年，我们搬了家，原因是若干条街道联合起来成立了人民公社，公社机关看中了我们原来住的那个院子以及相邻的两个院子，于是他们搬进来我们搬出去。
我记得这件事进行得十分匆忙，上午一通知下午就搬，街道干部打电话把各家的主要劳力都从单位里叫回家，从中午一直搬到深夜。
这事很让我兴奋，所有要搬走的孩子都很兴奋，不用去上学了，很可能明天和后天也不用上学了，而且我们一齐搬走，搬走之后依然住在一起。
我们跳上运家具的卡车奔赴新家，觉得正有一些动人的事情在发生，有些新鲜的东西正等着我们，可惜路程不远，完全谈不上什么经历新家就到了。
不过微微的失望转瞬即逝，我们冲进院子，在所有的屋子里都风似的刮一遍，以主人的身份接管了它们。
从未来的角度看，这院子远不如我们原来的院子，但新鲜是主要的，新鲜与孩子天生有缘，新鲜在那样的季节里统统都被推崇，我们才不管院子是否比原来的小或房子是否比原来的破，立刻在横倒竖歪的家具中间捉迷藏，疯跑疯叫，把所有的房门都打开然后关上，把所有的电灯都关上然后打开，爬到树上去然后跳下来，被忙乱的人群撞倒然后自己爬起来，为每一个新发现激动不已，然后看看其实也没什么……最后集体在某一个角落里睡熟，睡得不醒人事，叫也叫不应。
那时母亲正在外地出差，来不及通知她，几天后她回来时看见家已经变成了公社机关，她在那门前站了很久才有人来向她解释，大意是：不要紧放心吧，搬走的都是好同志，住在哪儿和不住在哪儿都一样是革命需要。
新家所在之地叫“观音寺胡同”，顾名思义那儿有一座庙。
那庙不能算小，但早已破败，久失看管。
庙门不翼而飞，院子里枯藤老树荒草藏人。
侧殿空空。
正殿里尚存几尊泥像，彩饰斑驳，站立两旁的护法天神怒目圆睁但已赤手空拳，兵器早不知被谁夺下扔在地上。
我和几个同龄的孩子就捡起那兵器，挥舞着，在大殿中跳上跳下杀进杀出，模仿俗世的战争，朝残圮的泥胎劈砍，向草丛中冲锋，披荆斩棘草叶横飞，似有堂吉诃德之神采，然后给寂寞的老树“施肥”，擦屁股纸贴在墙上……做尽亵渎神灵的恶事然后鸟儿一样在夕光中回家。
很长一段时期那儿都是我们的乐园，放了学不回家先要到那儿去，那儿有发现不完的秘密，草丛中有死猫，老树上有鸟窝，幽暗的殿顶上据说有蛇和黄鼬，但始终未得一见。
有时是为了一本小人书，租期紧，大家轮不过来，就一齐跑到那庙里去看，一个人捧着大家围在四周，大家都说看好了才翻页。
谁看得慢了，大家就骂他笨，其实都还识不得几个字，主要是看画，看画自然也有笨与不笨之分。
或者是为了抄作业，有几个笨主作业老是不会，就抄别人的，庙里安全，老师和家长都看不见。
佛嘛，心中无佛什么事都敢干。
抄者蹶着屁股在菩萨眼皮底下紧抄，被抄者则乘机大肆炫耀其优越感，说一句“我的时间不多你要抄就快点儿”，然后故意放大轻松与快乐，去捉蚂蚱、逮蜻蜓，大喊大叫地弹球儿、扇三角，急得抄者流汗，蹶起的屁股有节奏地颠，嘴里念念有词，不时扭起头来喊一句：“等我会儿嘿
”其实谁也知道，没法等。
还有一回专门是为了比赛胆儿大。
“晚上谁敢到那庙里去
”“这有什么，嘁
”“有什么
有鬼，你敢去吗
”“废话
我早都去过了。
”“牛×
”“嘿，你要不信嘿……今儿晚上就去你敢不敢
”“去就去有什么呀，嘁
”“行，谁不去谁孙子敢不敢
”“行，几点
”“九点。
”“就怕那会儿我妈不让我出来。
”“哎哟喂，不敢就说不敢
”“行，九点就九点
”那天晚上我们真的到那庙里去了一回，有人拿了个手电筒，还有人带了把水果刀好歹算一件武器。
我们走进庙门时还是满天星斗，不一会儿天却阴下来，而且起了风。
我们在侧殿的台阶上蹲着，挤成一堆儿，不敢动也不敢大声说话，荒草摇摇，老树沙沙，月亮在云中一跳一跳地走。
有人说想回家去撒泡尿。
有人说撒尿你就到那边撒去呗。
有人说别的倒也不怕，就怕是要下雨了。
有人说下雨也不怕，就怕一下雨家里人该着急了。
有人说一下雨蛇先出来，然后指不定还有什么呢。
那个想撒尿的开始发抖，说不光想撒尿这会儿又想屙屎，可惜没带纸。
这样，大家渐渐地都有了便意，说憋屎憋尿是要生病的，有个人老是憋屎憋尿后来就变成了罗锅儿。
大家惊诧道：是吗
那就不如都回家上厕所吧。
可是第二天，那个最先要上厕所的成了惟一要上厕所的，大家都埋怨他，说要不是他我们还会在那儿呆很久，说不定就能捉到蛇，甚至可能看看鬼。
有一天，那庙院里忽然出现了很多暗红色粉末，一堆堆像小山似的，不知道是什么，也想不通到底何用。
那粉末又干又轻，一脚踩上去“噗”的一声到处飞扬，而且从此鞋就变成暗红色，再也别想洗干净。
又过了几天，庙里来了一些人，整天在那暗红色的粉末里折腾，于是一个个都变成暗红色不说，庙墙和台阶也都变成暗红色，荒草和老树也都变成暗红色，那粉末随风而走或顺水而流，不久，半条胡同都变成了暗红色。
随后，庙门前挂出了一块招牌：有色金属加工厂。
从此游戏的地方没有了，蛇和鬼不知迁徙何方，荒草被锄净，老树被伐倒，只剩下一团暗红色满天满地逐日壮大。
再后来，庙堂也拆了，庙墙也拆了，盖起了一座轰轰烈烈的大厂房。
那条胡同也改了名字，以后出生的人会以为那儿从来没有过庙。
我的小学，校园本也是一座庙，准确说是一座大庙的一部分。
大庙叫柏林寺，里面有很多合抱粗的柏树。
有风的时候，老柏树浓密而深沉的响声一浪一浪，传遍校园，传进教室，使吵闹的孩子也不由得安静下来，使朗朗的读书声时而飞扬时而沉落，使得上课和下课的铃声飘忽而悠扬。
摇铃的老头儿，据说曾经就是这庙中的和尚，庙既改作学校，他便还俗做了这儿的看门人，看门兼而摇铃。
老头儿极和蔼，随你怎样摸他的红鼻头和光脑袋他都不恼，看见你不快活他甚至会低下头来给你，说：想摸摸吗
孩子们都愿意到传达室去玩，挤在他的床上，挤得密不透风，没大没小地跟他说笑。
上课或下课的时间到了，他摇起铜铃，不紧不慢地在所有的窗廊下走过，目不旁顾，一路都不改变姿势。
丁当丁当枣丁当丁当枣那铃声在风中飘摇，在校园回荡，在阳光里漫散开去，在所有孩子的心中留下难以磨灭的记忆。
那铃声，上课时摇得紧张，下课时摇得舒畅，但无论紧张还是舒畅都比后来的电铃有味道，浪漫，多情，仿佛知道你的惧怕和盼望。
但有一天那铃声忽然消失，摇铃的老人也不见了，听说是回他的农村老家去了。
为什么呢
据说是因为他仍在悄悄地烧香念佛，而一个崭新的时代应该是无神论的时代。
孩子们再走进校门时，看见那铜铃还在窗前，但物是人非，传达室里端坐着一名严厉的老太太。
老太太可不让孩子们在她的办公重地胡闹。
上课和下课，老太太只在按钮上轻轻一点，电铃于是“哇枣哇”地响起来，不分青红皂白，把整个校园都吓得仿佛昏眩。
在那近乎残酷的声音里，孩子们懂得了怀念：以往的铃声，它到哪儿去了
惟有一点是确定的，它随着记忆走进了未来。
在它飘逝多年之后，在梦中，我常常又听见它，听见它的飘忽与悠扬，看见那摇铃老人沉着的步伐，在他一无改变的面容中惊醒。
那铃声中是否早已埋藏下未来，早已知道在它飘逝之后的事情呢
多年以后，我21岁，插队回来，找不到工作，等了很久还是找不到，就进了一个街道生产组。
我在另外的文章里写过，几间老屋尘灰满面，我在那儿一干7年，在仿古的家具上画些花鸟鱼虫、山水人物，每月所得可以糊口。
那生产组就在柏林寺的南墙外面。
其时，柏林寺已改作北京图书馆的一处书库。
我和几个同是待业的小兄弟常常就在那面红墙下干活儿。
老屋里昏暗而且无聊，我们就到外面去，一边干活儿一边观望街景，看来来往往的各色人等，时间似乎就轻快了许多。
早晨，上班去的人们骑着车，车后架上夹着饭盒，一路吹着口哨，按响车铃，单那姿态就令人羡慕。
上班的人流过后，零零散散地有一些人向柏林寺的大门走来，多半提个皮包，进门时亮一亮证件，也不管守门人看不看得清楚便大步朝里面去，那气派更是让人不由得仰望了。
并非什么人都可以到那儿去借书和查阅资料的，小D说得是教授或者局级才行。
“你知道
”“废话
”小D重感觉不重证据。
小D比我小几岁，因为小儿麻痹一条腿比另一条腿短了3厘米，中学一毕业就到了这个生产组。
很多招工单位也是重感觉不重证据，小D其实什么都能干。
我们从早到晚坐在那面庙墙下，眼观六路耳听八方，不用看表也不用看太阳便知此刻何时。
一辆串街的杂货车，“油盐酱醋花椒大料洗衣粉”一路喊过来，是上午9点。
收买废品的三轮车来时，大约10点。
磨剪子磨刀的老头儿总是星期三到，瞄准生产组旁边的一家小饭馆，“磨剪子来嘿枣抢菜刀枣
”声音十分洪亮；大家都说他真是糟蹋了，干吗不去唱戏
下午3点，必有一群幼儿园的孩子出现，一个牵定一个的衣襟，咿咿呀呀地唱着，以为不经意走进的这个人间将会多么美好，鲜艳的衣裳彩虹一样地闪烁，再彩虹一样地消失。
四五点钟，常有一辆囚车从我们面前开过，离柏林寺不远有一座著名的监狱，据说专门收容小偷。
有个叫小德子的，十七八岁没爹没妈，曾经和我们一起在生产组干过。
这小子能吃，有一回生产组不知惹了什么麻烦要请人吃饭，吃客们走后，折箩足足一脸盆，小德子买了一瓶啤酒，坐在火炉前稀里呼噜只用了半小时脸盆就见了底。
但是有一天小德子忽然失踪，生产组的大妈大婶们四处打听，才知那小子在外面行窃被逮住了。
以后的很多天，我们加倍地注意天黑前那辆囚车，看看里面有没有他；囚车呼啸而过，大家一齐喊“小德子
小德子
”小德子还有一个月工资未及领取。
那时，我仍然没头没脑地相信，最好还是要有一份正式工作，倘能进一家全民所有制单位，一生便有了依靠。
母亲陪我一起去劳动局申请。
我记得那地方廊回路转的，庭院深深，大约曾经也是一座庙。
什么申请呀，简直就像去赔礼道歉，一进门母亲先就满脸堆笑，战战兢兢，然后不管抓住一个什么人，就把她的儿子介绍一遍，保证说这一个坐在轮椅上的孩子其实仍可胜任很多工作。
那些人自然是满口官腔，母亲跑了前院跑后院，从这屋被支使到那屋。
我那时年轻气盛，没那么多好听的话献给他们。
最后出来一位负责同志，有理有据地给了我们回答：“慢慢再等一等吧，全须儿全尾儿的我们这还分配不过来呢
”此后我不再去找他们了。
再也不去。
但是母亲，直到她去世之前还在一趟一趟地往那儿跑，去之前什么都不说，疲惫地回来时再向她愤怒的儿子赔不是。
我便也不再说什么，但我知道她还会去的，她会在两个星期内重新积累起足够的希望。
我在一篇名为《合欢树》的散文中写过，母亲就是在去为我找工作的路上，在一棵大树下，挖回一棵含羞草；以为是含羞草，越长越大，其实是一棵合欢树。
大约1979年夏天，某一日，我们正坐在那庙墙下吃午饭，不知从哪儿忽然走来了两个缁衣落发的和尚，一老一少仿佛飘然而至。
“哟
”大家停止吞咽，目光一齐追随他们。
他们边走边谈，眉目清朗，步履轻捷，颦笑之间好像周围的一切都变得空阔甚至是虚拟了。
或许是我们的紧张被他们发现，走过我们面前时他们特意地颔首微笑。
这一下，让我想起了久违的童年。
然后，仍然是那样，他们悄然地走远，像多年以前一样不知走到哪里去了。
“不是柏林寺要恢复了吧
” “没听说呀
” “不会。
那得多大动静呀，咱能不知道
” “八成是北边的净土寺，那儿的房子早就翻修呢。
” “没错儿，净土寺
”小D说，“前天我瞧见那儿的庙门油漆一新我还说这是要干吗呢。
” 大家愣愣地朝北边望。
侧耳听时，也并没有什么特殊的声音传来。
这时我才忽然想到，庙，已经消失了这么多年了。
消失了，或者封闭了，连同那可以眺望的另一种地方。
在我的印象里，就是从那一刻起，一个时代结束了。
傍晚，我独自摇着轮椅去找那小庙。
我并不明确为什么要去找它，也许只是为了找回童年的某种感觉
总之，我忽然想念起庙，想念起庙堂的屋檐、石阶、门廊，月夜下庙院的幽静与空荒，香缕细细地飘升、破碎。
我想念起庙的形式。
我由衷地想念那令人犹豫的音乐，也许是那样的犹豫，终于符合了我的已经不太年轻的生命。
然而，其实，我并不是多么喜欢那样的音乐。
那音乐，想一想也依然令人压抑、惶恐、胆战心惊。
但以我已经走过的岁月，我不由得回想，不由得眺望，不由得从那音乐的压力之中听见另一种存在了。
我并不喜欢它，譬如不能像喜欢生一样地喜欢死。
但是要有它。
人的心中，先天就埋藏了对它的响应。
响应，什么样的响应呢
在我(这个生性愚顽的孩子)，那永远不会是成就圆满的欣喜，恰恰相反，是残缺明确地显露。
眺望越是美好，越是看见自己的丑弱，越是无边，越看到限制。
神在何处
以我的愚顽，怎么也想象不出一个无苦无忧的极乐之地。
设若确有那样的极乐之地，设若有福的人果真到了那里，然后呢
我总是这样想：然后再往哪儿去呢
心如死水还是再有什么心愿
无论再往哪儿去吧，都说明此地并非圆满。
丑弱的人和圆满的神，之间，是信者永远的路。
这样，我听见，那犹豫的音乐是提醒着一件事：此岸永远是残缺的，否则彼岸就要坍塌。
这大约就是佛之慈悲的那一个悲字。
慈呢，便是在这一条无尽无休的路上行走，所要有的持念。
没有了庙的时代结束了。
紧跟着，另一个时代到来了，风风火火。
北京城内外的一些有名的寺庙相继修葺一新，重新开放。
但那更像是寺庙变成公园的开始，人们到那儿去多是游览，于是要收门票，票价不菲。
香火重新旺盛起来。
但是有些异样。
人们大把大把地烧香，整簇整簇的香投入香炉，火光熊熊，烟气熏蒸，人们衷心地跪拜，祈求升迁，祈求福寿，消灾避难，财运亨通……倘今生难为，可于来世兑现，总之祈求佛祖全面的优待。
庙，消失多年，回来时已经是一个极为现实的地方了，再没有什么犹豫。
在那样的年月里，我遇见过一个老人，不是在庙宇寺观，是在一面墙下。
我曾在《墙下短记》一文中写过，那是在一座古园。
一个冬夜，大雪之后，恶劣的心情把我引去那里，引去那寂寞的老墙下面……月光朦胧，车轮吱吱唧唧轧着雪路，是园中惟一的声响。
这么走着，听见一缕悠沉的箫声远远传来，在老柏树摇落的雪雾中似有似无，尚不能识别那曲调时已觉其悠沉之音恰好碰住我的心绪。
侧耳屏息，听出是《苏武牧羊》。
曲终，心里正有些凄怆，忽觉墙影里一动，才发现一个老人背壁盘腿端坐在石凳上，黑衣白发，有些玄虚。
雪地和月光，安静得也似非凡。
竹箫又响，还是那首流放绝地、哀而不死的咏颂。
原来箫声并不传自远处，就在那老人唇边。
也许是气力不济，也许是这古曲一路至今光阴坎坷，箫声若断若续并不高亢，老人颤颤的吐纳之声亦可悉闻。
一曲又尽，老人把箫管轻横腿上，双手摊放膝头，看不清他是否闭目。
我惊诧而至感激，以为是天喻或是神来引领，一遍遍听那箫声和箫声断处的空寂……听出那箫声是唱着“接受”。
接受天命的限制，接受残缺，接受苦难，接受墙的存在。
1996年春天，我坐了八九个小时飞机，到了很远的地方，地球另一面，一座美丽的城市。
一天傍晚，会议结束，我和妻子在街上走，一阵钟声把我们引进了一座小教堂(庙)。
那儿有很多教堂，清澈的阳光里总能听见飘扬的钟声。
那钟声让我想起小时候我家附近有一座教堂，我站在院子里，最多两岁，刚刚从虚无中睁开眼睛，尚未见到外面的世界先就听见了它的声音，清朗、悠远、沉稳，仿佛响自天上。
此钟声是否彼钟声呢
当然，我知道，中间隔了八千公里并四十几年。
我和妻子走进那小教堂，在那儿拍照，大声说笑，东张西望，毫不吝惜地按动快门……这时，我看见一个中年女人独自坐在一个角落，默默地朝向耶稣的雕像(后来，在洗印出来的照片中，在我和妻子身后，我又看见了她)。
她的眉间似有些愁苦，但双手放松地摊开在膝头，心情又似非常沉静，对我们的喧哗一无觉察，或者是我们的喧哗一点也不能搅扰她。
我心里忽然颤抖枣那一瞬间，我以为我看见了我的母亲。
我一直有着一个凄苦的梦，隔一段时间就会在我的黑夜里重复一回：母亲，她并没有死，她只是深深地失望了，对我，或者尤其对这个世界，完全地失望了，困苦的灵魂无处诉告，无以支持，因而她走了，离开我们到很远的地方去了，不再回来。
在梦中，我绝望地哭喊，心里怨她：“我理解你的失望，我理解你的离开，但你总要捎个信儿来呀，你不知道我们会牵挂你不知道我们是多么想念你吗
”但就连这样的话也无从说给她，只知道她在很远的地方，并不知道她到底在哪儿。
这个梦一再地走进我的黑夜，驱之不去，我便在醒来时、在白日的梦里为它作一个续：母亲，她的灵魂并未消散，她在幽冥之中注视我并保佑了我多年，直等到我的眺望在幽冥中与她会合，她才放了心，重新投生别处，投生在一个灵魂有所诉告的地方了。
我希望，我把这个梦写出来，我的黑夜从此也有了皈依了。
5篇读后感
鲁滨逊漂流记 读后感时间:2009-05-06 13:06作者: 点击:4166次 这个假期我读了这本书，获益匪浅。
一六五九年九月三十日，一个人在一次航行中上遇到了可怕的风浪，翻了船，除他之外无一人生还。
他流落到了孤岛上。
凭着他惊人的毅力与勇气，二十八年后，他依靠自己的智慧逃出了孤岛，这个人就是倒霉而又幸运的鲁滨逊·克罗索。
在荒芜人烟的孤岛生活了28年啊
多么惊人的一个数字
可见鲁滨逊是何等的勇敢。
初到孤岛的他是绝望的，他说：我整天悲痛着我这凄凉的环境，没有食物，没有房屋，没有衣服，没有武器，没有出路，没有被救的希望，眼前只有死，不是被野兽所吞，就是被野人所嚼......但是，慢慢地，他独特的个性体现了出来，对生活充满希望，不再整天沉浸在自己设计的悲观中，开始一心一意的安排自己的生活，他建了小房子；做了桌子、小匣子；捕了小羊、小狗；种了小麦、稻子......就这样，他用自己的双手，创造了自己的小王国。
鲁滨逊还是坚毅的人。
他曾经这样说道：我的脾气是要决心做一件事情，不成功决不放手的，我要尽全力而为，只要我还能划水，我就不肯被淹死，只要我还能站立，我就不肯倒下......他没有助手，工具不全，缺乏经验，所以做任何事情都要花很大的劳力，费好长的时间。
连做一块木版都要四十二天。
他作的许多事情都是白费力气，没有成功，但他从来不灰心失望，总是总结了失败的经验又重新开始。
辛勤的劳动换来了令人欣慰的回报，他最后变得有船用，有面包吃，有陶器用，有种植园，有牧场，有两处较豪华的住所...... 这些没有一件不是费了很多力气、克服了许多困难才得来得的。
读完之后，我不禁反省自己：如果我流落到孤岛，能活几天
一天
两天
我又能干些什么
会劈柴
会打猎做饭
我连洗自己衣服还笨手笨脚的呢
再说了，没有一个人讲话，多孤单呀
我准会憋死的
可见鲁滨逊是多么乐观向上
我觉得人应该学习他这种不怕困难、乐观向上的精神，无论何时何地都坚强地活下去，哪怕只有一线希望也要争取，决不能放弃
我们要像鲁滨逊那样有志气、有毅力、爱劳动，凭自己的双手创造财富 读有感时间:2009-05-06 13:06作者: 点击:2678次 这本书中的主要人物保尔?柯察金，是前苏联乌克兰人。
他，平凡而伟大，打过工，参加过红军，还担任过共青团委书记。
在一次攻克敌人暗堡的战斗中，年轻的保尔负了重伤，左眼失明。
但他仍坚持工作，就这样日复一日，年复一年，直至双目失明，下身瘫痪。
可保尔未被病魔所吓倒，他克服了难以想象的困难，靠口述，请亲友笔记，创作了这部长篇小说，实现了重返战斗岗位的理想。
保尔那种为人类进步和解放而无私奉献的精神；那种崇高理想和每一个具体行动结合起来，脚踏实地，埋头苦干的精神；那种不畏任何艰险百折不挠，艰苦创业的精神；那种比钢铁还要坚强的意志，不正是现代化建设所提倡的精神吗
保尔的崇高精神使我联想到了自己，自己却是常向困难低头屈服的人。
记得一次体育课上，老师叫我们男同学跑一千米。
我一开始还跑得很带劲，可跑了一半，我就累得气喘吁吁，于是，我便不跑了。
现在看来，我错了
有毅力的表现是在学习生活的事事处处，而不是单方面的。
作者尼古拉?奥斯特洛夫斯基这样说过：人，最宝贵的是生命，生命对每个人只有一次，人的一生应当怎样度过。
“回忆往事，他不会因为虚度年华而悔恨，也不会因为卑鄙庸俗而羞愧。
临终之际，他能够说：‘我的整个生命和全部精力都已经献给了世界上最壮丽的事业——为解放全人类而斗争’。
”这段话，激励了一代代的青少年，也给我增添了战胜困难的勇气和信心 世界未来》读后感时间:2009-05-06 13:06作者: 点击:827次 在寒假里，我看了一本名叫的课外书。
书里告诉我们，未来的人类面临两种选择：一种是和平、友谊、科学发达的美好未来；一种是战争、死亡、面临毁灭的未来。
我被这本书深深地吸引住了。
特别是书里描绘的战争场面太可怕了
合上书，我的眼前好像出现了一幅幅枪林弹雨、战火纷飞的战争场面，一想起来我就感到害怕。
人类历史上，已经经历了两次世界大战。
中使用了步枪、机关枪，死亡了 1000多万人。
规模更大，几十个国家，十几亿人们被卷入战争，战火纷飞，血流成河，死亡了5000多万人。
在日本鬼子的刺刀下，中国人牺牲了近2000万人。
结束前，美国在日本的两个城市投下了原子弹，一瞬间，城市变成了废墟，十几万人成了受害者。
战争给人们带来了多么大的灾难啊
那么未来的战争将是什么样呢
现在科学越来越发达，战争武器也越来越先进，有导弹、火箭、原子弹、氢弹、化学武器、激光武器、……想到这，顿时在我的脑海里出现许多悲惨、可怕的景象：人们在互相残杀，许多人在血与火中搏斗，在枪林弹雨下生活，我们少年儿童不能上学，无家可归，人们的尸骨到处可见。
我越想越感到浑身发抖、手脚冰凉，就好像导弹、火箭正在我的头顶上呼啸飞过，原子弹的蘑菇云笼罩在地球上空，一下天空暗淡了，绿树烧焦了，鲜花枯萎了，动物死亡了。
这时，我感到自己的整个躯体也僵直了…… 战争真可怕，我们要制止战争，消灭战争。
现在我们生活在和平环境下，清晨我们高兴地背着书包上学，假日我们和爸爸、妈妈去公园游览，过着无忧无虑的幸福生活。
我多么希望世界永无战争，人们永久过着和平幸福的生活。
我想：这不仅仅是我一个少年的愿望，也是全世界少年儿童的心愿。
愿全世界少年儿童团结在一起，反对战争，保卫世界和平。
读有感时间:2009-05-06 13:06作者: 点击:695次 童话是一个美妙而又神奇的世界，它里面有着许许多多美好的幻想。
大家一定读过安徒生爷爷写的童话吧
他写的故事是那样的扣人心弦，扑朔迷离，离奇有趣。
那你们知道安徒生是这样创造出这些令人惊叹的杰作吗
安徒生的童年是不幸的，他的爸爸谢世后，他与妈妈相依为命。
但是悲惨的命运并没有使他倒下。
他有着远大的理想与目标，他决心实现自己的梦想。
虽然他经历过无数次的坎坷与失败，可他从来没有放弃过，从来没有自卑过。
他凭着澎湃的热情，百折不挠的精神，终于成为了一名童话大师。
我们有着幸福的童年生活，甚至有的孩子一出生他的人生就铺满了鲜花与掌声。
在家里，我们是爸爸妈妈们的小皇帝，小公主，什么都依赖父母。
可安徒生不一样，他不仅要拼命追求自己的梦想，还要承担一切的家务和劳动。
我们就像是温室里的花朵，不知道什么是挫折，什么是失败。
因为我们的生活是幸福的，可是还有孩子没有过上我们这样的生活，他们有的连学的上不了，饭都吃不饱啊
安徒生的故事告诉我，要珍惜我应有的一切，好好学习，努力拼搏，不辜负家长的期望。
人生就是这样，只有经历了无数的磨难与打击才能走向人生光辉的顶点。
只有经历过失败后，才能体会到成功的艰辛。
安徒生的童话就像是一朵成功的花，人们只看到它光鲜的一面，却不知道他是经过了浴血奋斗才换来的。
努力吧
人生将有更多的荆棘等待着我们去挑战。
读有感时间:2009-05-06 13:06作者: 点击:520次 今天,我做完作业后,闲得无聊,便拿起语文书看了起来,不一会儿,把我深深地吸引住了。
这篇文章记叙了邱少云从隐蔽潜伏到在烈火中献身的过程，通过描写“我”的内心活动以及邱少云的外表来说明邱少云当时的心情。
从中赞扬了邱少云自自觉遵守纪律，舍己为人高尚品格。
是的，邱少云是一个自觉遵守纪律的好战士。
邱少云从天还没亮就开始潜伏，在这几个钟头里，他一动也不动趴在草里，就边咳嗽一声或蜷一下腿也没有试过，这样需要多大毅力啊
一直到火烧在身上，如果是别人，早已保住自己的性命逃之夭夭了。
但我们的志愿军叔叔邱少云却没有这样做，他为了整个班，整个潜伏部队，自觉遵守纪律。
烈火在他身上整整折磨了半个钟头，他也没有挪动过一寸地方，发出一声呻呤。
看着邱少云，想想我自己和邱少云是天渊之别啊。
顿时，我感到脸上一阵发热，心狂跳着。
这不是惭愧的表现吗?是啊!平时,我做事常三分钟热度,有时觉得困难就退缩.有时,遇到学飞的难题,想了一会儿,就放弃了,扔在一旁。
有时，我在学校里常和同学开玩笑，记得五年级时，在课堂上，旁边的同学说出一些笑话，我不禁地哈哈大笑，不一会儿，我发现老师的目光落在我的身上，吓得我直冒冷汗，顿时面红耳赤。
读了，我知道一位在战场上英勇献身的战士——邱少云的事迹。
同时，我也觉察到自己和战士的差别。
邱少云，这位伟大的战士是我们小学生的榜样。
我们要学习邱少云叔叔自觉遵守纪律的精神。
读有感时间:2009-08-23 17:07作者:奥特曼 点击:581次 爸爸是船，妈妈是帆，载着小小的我驶向彼岸，是爱的动力，是爱的决心，是爱的毅力，是爱的自信，才使我到达彼岸，爱是无私的，爱是伟大的，爱是高尚的，爱是崇高的
自从学了这篇课文，我才真正了解到父爱的无私、伟大。
文章记述了1994年美国洛杉矶大地震后，一位年轻的父亲不顾各种随时可能发生的危险，在人们认为几乎不存在希望的情况下，执著地从瓦砾堆中营救儿子的动人事迹。
没有这种无私而伟大的父爱，谁也不可能坚持这样长时间的、希望渺茫而危机四伏的挖掘，儿子也许便因为人们的放弃而葬身于瓦砾堆中。
我读后心潮澎湃。
这位父亲为了救自己的儿子，不惜牺牲自己的生命；而儿子为了救同学，让他们先脱离危险。
这真是一对了不起的父与子啊
如果这位父亲仅是来到这片废墟绝望的大喊“我的儿子
”那他的儿子和14个同学就只有长眠于地下了；如果人人都能像这对了不起父子那样，成千上万的孩子或许就能得救。
也许，我们的爸爸平常对我们的关爱不像妈妈那样无微不至，但我们仍然能时时感到父爱的温暖。
记得有一次，闫老师对我们说，区里要进行古诗背诵比赛，让我们把背过的诗打印。
其他人都不屑一顾，我却牢记在心，一回到家，就急忙告诉了爸爸，爸爸一听，立刻给我忙活起来。
晚上，我甜蜜的进入了梦乡，可谁知爸爸努力抵抗着“睡魔”的干扰，依然给我打印着，生怕我完不成老师交给的任务。
第二天，我一起床，发现爸爸的眼睛变成了“熊猫眼”，妈妈把事情的“来龙去脉”告诉了我，我感动极了。
还记得我小时候，只知道让大人给我买自己心爱的玩具、零食，而不顾大人的重重困难，大人们有时也无可奈何，只好给我买。
自我读了后，我绝不会在像小时候那样做了。
也许，爸爸的爱不是生病时的陪伴和呵护；不是考试前的千叮咛万嘱咐；不是睡觉时给我们盖被子的身影。
但是，父爱，同样是伟大的。
《地震中的父与子》这篇文章使我更加认识到父爱的深厚。
读后感 朱自清 —— 现代著名散文家、诗人、学者、民主战士。
从这文章中可以看出作者追求美好生活的渴望，对黑暗的现实想“超然”又想“挣扎”的心迹。
文章一开头就点出全文的“文眼”：“这几天心里颇不宁静。
”他想借游荷塘排解苦闷，于是作者从一开始就以独处的心境创造出孤寂的氛围，流露出淡淡的哀愁。
“这是一条幽僻的路；白天也少人走……”读着读着我也似乎走进了这清华大学的幽僻角落，同作者一起欣赏美丽令人陶醉的荷塘月色。
从中我感到了作者内心的不宁静、彷徨，我的心情也随之而波动起来。
朱自清在先诉说了自己的不宁心境后，描写了一个宁静的与现实不同的环境——荷塘月色，通过对传统的“出污泥而不染”的荷花和高寒孤洁的明月的描绘，象征性地抒发了自己的洁身自好和向往美好新生活的心情。
他为排遣心中的郁闷，夜深独享月色下的荷塘美景，一个人，静静地看，悄悄地行，什么都可以想，什么都可以不想。
他觉得自己是个自由的人，这一切都是自己的，白天里一定要做的事，一定要说的话，现在都可以不理。
并深情地发出了内心的声音：“这是独处的妙处，我且受用这无边的荷香月色好了。
” “走着”、“走着”、“我看见了荷塘”，田田的荷叶，零星在荷花，风中的花香，真令人心旷神怡。
夹着薄云的淡淡的月光泻在叶子和花上，浮在荷塘上，简直就是用光与荷花美丽的画，作者把月光下的荷塘上的月光与描写的淋漓尽致、栩栩如生。
我在作者笔下尽情的赏花观月，我陶醉了…… 看着看着，突然美丽的、柔美淡薄的月光消失了，四周围着蓊蓊郁郁的树，树间透着光，可是光却是如此的无精打采，这时的主角几乎成了热闹的蝉和蛙，可是作者却什么也没有。
《采莲赋》、《西洲曲》两篇文章节选使我的心也随着作者凉了下来，虽然我很难体会作者当时的无奈和彷徨，但我的心仿佛也随作者回到了起初的不宁静…… 我“看”着作者走进了屋子，文章也看完了，而我却未合上书本，这文章使我意犹未尽，内心久久不能平静，荷塘月色的美丽可以令人暂时忘记忧愁，可见它的美丽，使我感到了作者对美好生活的憧憬。
可是在文中我更能深刻的感受到作者对现实生活的厌恶、憎恨。
作者在这样的恶劣的环境下，不被“白色恐怖”所屈服，与“白色恐怖”作斗争，令我万分佩服。
而我生活在这么一个美好的生活环境中，更应该要去努力学习，去好好的珍惜现在的生活。
《水浒传》读后感 四大名著之一的《水浒传》总算被我啃完了,好辛苦!不过,我总算明白了很多道理. 不必说宋江和小旋风柴进的仗义疏财,也不必说武松漂亮的醉拳,吴用的足智多谋.单说天真烂漫的李逵,他颇有些野,一身鲁莽庄稼汉和无业游名的习气,动不动就发火,遇事不问青红皂白,总是一说二骂三打.结果不是吃亏就是后悔,但是却有富贵不能淫,贫贱不能移,威武不能屈的气概,最重要的是他身上有一种英雄气概,有一种愿意为兄弟两肋插刀的仗义,他这一点让我尤其感动. 我试想,假如让他来到我的身边,相信没有多少人能有他这样的魅力.这不是因为他的相貌,也不是因为他有所么高挑的身材,更不会是他有大把的财富,就一点,就是他那在别人眼中芝麻大的优点.请不要小看他那芝麻大的优点,在这世界上就要灭绝了. 我总觉得我们在生活中对于朋友甚至亲人少了一份亲情,少了一份哥们儿友情. 我清楚的记得,在我咿咿呀呀学语时,我经常毫无顾忌的到邻居家吃饭,没有礼节,没有拘束,只有欢乐.邻居家的姐姐现在和我还是和原来一样好.在我哭着闹着不上幼儿园时,我们和邻居经常一起聊天,但是我们开始装上了一扇木门. 现在当我知道为了未来奋斗的时候,我家的门也变成了三厘米厚的防盗门.这就像一条河,让我们和邻居的感情隔在天地两岸.这就像《礼记》里说的:今大道即隐,天下为家.各亲其亲,各子其子,货力为己. 我们的社会很自然的少了一份爱,一份及其重要的爱——一份关怀.对于关怀,也许只需要一句简单的问候,或者是一个会心的微笑,就能让人喜笑颜开,就让人感受母亲般的关怀.不要太吝啬,一句问候,一个微笑不会让你失去什么,只能让你的人格得到升华. 《钢铁是怎样炼成的》读后感 这是一个感人肺腑的故事，文中写了一个重病缠身的母亲，为了儿子能坚强地生活下去，隐瞒了自己“到了那种田地”的肝癌，无微不至地照顾双腿瘫痪的儿子，最后母亲猝然去世，连最后一面“我”也没有见到，只能给“我”留下了无尽的伤痛和怀念…… 母爱是包容的。
“我”因为难以接受这突如其来的失去双腿，脾气变得异常暴躁，“望着望着天上北归的雁阵，我会突然把面前的玻璃砸碎；听着听着李谷一甜美的歌声，我会猛地把手边的东西摔向四周的墙壁。
”但是“母亲就悄悄地躲出去，在我看不见的地方偷偷地听着我的动静。
当一切恢复沉寂，她又悄悄地进来，眼边红红的，看着我。
”看到这，使我想起了我的母亲----一位同样有着海量的包容的母亲。
那时我只有八岁,读一年级,中午放学回家,妈妈正在喂猪,见了我回来,笑眯眯地对我说：“耀仔，粥在锅里，自己盛来吃吧，我待会才吃。
”我以往一直很乖，那天不知那冒出的怪念头：“ 妈妈，我想吃饭，吃菜椒。
”我知道母亲种了菜椒，前天炒了给我吃，很可口。
母亲迟疑了一下，说：“现在我还没有空，明天再做给你吃，好吗
”我就是不依，母亲没有法子，只好将猪潲放下，向菜地走去……当我吃着可口的菜椒的时候，却没有发现母亲走路一颠一颠的…… 后来我才知道，母亲去摘菜的时候，因走得急，不小心让一块石头绊倒了，膝盖给划开了一道口子，但她却不告诉儿子。
她对姐姐说：“我没能买肉给耀吃，他想吃菜椒，我不想让他失望。
”啊,母亲，可爱的母亲，如果我知道你为了我而受伤，我宁愿不吃菜椒
不再淘气
母爱又是无私的。
作者的母亲无私到自己“到了那步田地”的肝病也不告诉儿子，为的就是不想给儿子增添痛苦。
我的母亲又何尝不是如此。
太阳火辣辣地炙烤着大地，妈妈将只有五岁的我安置在田边林子里，然后去插秧了。
淘气的我在林子里乱走乱窜，将那些小树摇得东荡西晃。
突然，“嗡”的一声，一群状似蜜蜂的东西向我袭过来，我只觉得手臂上像被针狠力地刺了一下、两下……我“哇”的大声哭了出来，向母亲的方向跑去，那群东西跟在我身后乱窜。
母亲正弯着腰在插秧,一见这情形,脸色大变,对着我大声喊：“趴低
别动
”我痛得要命，还以为母亲不管我了呢，跑得更加快了……母亲见我这样，疯了一般向我冲过来，用帽子将周围的黄蜂（后来才知道是黄蜂）拍开，用身体把我罩在怀里，嘴里说：“耀，别怕，别怕……” 那次，母亲被黄蜂蜇得满身红肿，神智不清，发冷发热，但她的嘴里还在迷迷糊糊地喊着：“耀，别怕，别怕……”啊,母亲，可爱的母亲，为了儿子而不惜用自己的身躯去驱赶黄蜂! 啊，包容的母亲,无私的母亲! 史铁生的母亲猝然地去世了,我的母亲还健在,我知道我自己以后该怎样去报答母亲… 《堂吉诃德》读后感 《堂吉诃德》的小说主人公原名叫阿伦索·吉哈达，是一个乡坤，他读当时风靡社会的骑士小说入了迷，自己也想仿效骑士出外游侠。
他从家传的古物中，找出一付破烂不全的盔甲，自己取名堂吉诃德·德·拉曼恰，又物色了一位仆人桑丘和邻村一个挤奶姑娘，取名杜尔西尼娅，作为自己终生为之效劳的意中人。
然后骑上一匹瘦马，离家出走。
堂吉诃德还按他脑子里的古怪念头行事，把风车看作巨人，把羊群当做敌军，把苦役犯当作受害的骑士，把酒囊当作巨人头，不分青红皂白，乱砍乱杀，闹出许多荒唐可笑的事情，他的行动不但与人无益，自己也挨打受苦。
他最后一次到家后即卧床不起，临终才明白过来。
他立下遗嘱，唯一的继承人侄女如嫁给骑士，就取消其继承权。
初看《堂吉诃德》，我认为它只是一部滑稽可笑的庸俗之作，主人翁神经质的“勇敢精神”在书中表现得淋漓尽致，让人越发看不起他。
但是细细品味，又觉得书中蕴涵了一种道理。
人们的最基本的本质就是为了自己的目标不顾一切地去实现它。
在实现的过程中，那位瘦骨嶙峋像根高梁杆儿似的游侠骑士，那位奇想联翩的绅士，时刻体现出他正直、善良的本性，这是人类最崇高的精神，因为太单纯了，才闹出许多笑话。
塞万提斯写《堂吉诃德》时，为的是打击、讽刺胡编乱造、情节离奇的骑士小说及其在人们中造成的恶劣影响。
本打算写成几个短篇故事，后来写着写着，他把自己的生活经历和人生理想都写进去了，思想内容越来越丰富，人物形象越来越现实，直至描绘了西班牙社会给人民带来的灾难，成为我们了解和研究西班牙当时社会政治、经济、文化和风俗习惯的一部百科全书。
塞万提斯在《堂吉诃德》中一方面针砭时弊，揭露批判社会的丑恶现象，一方面赞扬除暴安良、惩恶扬善、扶贫济弱等优良品德，歌颂了黄金世纪式的社会理想目标。
所有这些，都是人类共同的感情，它可以穿越时空，对每个时代，每个民族，都具有现实感。
相隔四个世纪之后，仍感动着每一个读者。
《堂吉诃德》中出现了近700个人物，描写的生活画面十分广阔，真实而全面的反映了16世纪末到17世纪初西班牙的封建社会现实，揭露了正在走向衰落的西班牙王国的各种矛盾，谴责了贵族阶级的无耻，对人民的疾苦表示了深切的同情。
我想：正是这个原因促使这部作品被世界54个国家和地区的一百名作家推选成为最优秀的经典文学名著。
简爱读后感 《简爱》是一本具有多年历史的文学著作。
至今已152年的历史了。
它的成功在于它详细的内容，精彩的片段。
在译序中，它还详细地介绍了《简爱》的作者一些背景故事。
从中我了解到了作者夏洛蒂．勃郎特的许多事。
她出生在一个年经济困顿、多灾多难的家庭；居住在一个远离尘器的穷乡僻壤；生活在革命势头正健，国家由农民向工业国过渡，新兴资产阶级日益壮大的时代，这些都给她的小说创作上打上了可见的烙印。
可惜，上帝似乎毫不吝啬的塑造了这个天才们。
有似乎急不可耐伸出了毁灭之手。
这些才华横溢的儿女，都无一例外的先于父亲再人生的黄金时间离开了人间。
惜乎，勃郎特姐妹
《简爱》这本小说，主要通过简.爱与罗切斯特之间一波三折的爱情故事，塑造了一个出生低微、生活道路曲折，却始终坚持维护独立人格、追求个性自由、主张人生平等、不向人生低头的坚强女性。
简.爱生存在一个父母双亡，寄人篱下的环境。
从小就承受着与同龄人不一样的待遇：姨妈的嫌弃，表姐的蔑视，表哥的侮辱和毒打......然而，她并没有绝望，她并没有自我摧毁，并没有在侮辱中沉沦.所带来的种种不幸的一切，相反,换回的却是简.爱的无限信心，却是简.爱的坚强不屈的精神,一种可战胜的内在人格力量. 不幸,在学习生活中,简.爱仍然是承受着肉体上的受罚和心灵上的催残.学校的施主罗可赫斯特不但当着全校师生的面诋毁她,而且把她置于耻辱台上示众.使她在全校师生面前丢尽了脸.但简.爱仍坚强不屈,化悲愤为力量,不但在学习上飞速进步,而且也取得了师生们的理解. 不久,简.爱又陷入了爱情的旋涡.个性及强的她同样保持着个人高贵的尊严,在情敌面前显得大家闺秀,毫不逊色,对于英格拉姆小姐的咄咄逼人,她从容面对. 同样, 在罗切斯特的面前,她从不因为自己是一个地位低贱的家庭教师,而感到自卑,她认为他们是平等的.不应该因为她是仆人,而不能受到别人的尊重.也正因为她的正直,高尚，纯洁，心灵没有受到世俗社会的污染。
使得罗切斯特感到自惭性秽，同时对她肃然起敬，并深深地爱上了她。
他的真心,让她感动,她接受了他.后来,简.爱发现罗切斯特已有了妻子,她的自尊自重再次出现,毫不犹豫地离开了他,她对爱情的专一,让我敬佩. 最后,简.爱得知,罗切斯特为了拯救在活中的妻子不幸双目失明.躯体严重残疾,完全丧失了生活能力,而同时又妻亡财毁.简.爱全身心的爱再次投入了他的怀抱...... 从这本书中,可以看出它塑造了一个体现新兴阶级的某些要求的女性形象,刻画了工业革命时期的时代精神
求史铁生 消失的钟声 赏析
一些当时看去不太要紧的事却长久扎根在记忆里。
它们一向都在那儿安睡，偶尔醒一下，睁眼看看，见你忙着(升迁或者遁世)就又睡去，很多年里它们轻得仿佛不在。
千百次机缘错过，终于一天又看见它们，看见时光把很多所谓人生大事消磨殆尽，而它们坚定不移固守在那儿，沉沉地有了无比的重量。
比如一张旧日的照片，拍时并不经意，随手放在那儿，多年中甚至不记得有它，忽然一天整理旧物时碰见了，拂去尘埃，竟会感到那是你的由来也是你的投奔；而很多郑重其事的留影，却已忘记是在哪儿和为了什么。
近些年我常记起一道墙，碎砖头垒的，风可以吹落砖缝间的细土。
那墙很长，至少在一个少年看来是很长，很长之后拐了弯，拐进一条更窄的小巷里去。
小巷的拐角处有一盏街灯，紧挨着往前是一个院门，那里住过我少年时的一个同窗好友。
叫他L吧。
L和我能不能永远是好友并不重要，重要的是我们一度形影不离，我生命的一段就由这友谊铺筑。
细密的小巷中，上学和放学的路上我们一起走，冬天和夏天，风声或蝉鸣，太阳到星空，十岁也许九岁的L曾对我说，他将来要娶班上一个女生(M)做老婆。
L转身问我：你，想和谁?我准备不及，想想，觉得M也确是漂亮。
L说还要挣很多钱。
干嘛?废话，那时你还花你爸的钱呀?少年间的情谊，想来莫过于我们那时的无猜无防了。
我曾把一件珍爱的东西送给L。
是什么，已经记不清。
可是有一天我们打了架，为什么打架也记不清了，但丝毫不忘的是：打完架，我去找L要回了那件东西。
老实说，单我一个人是不敢去要的，或者也想不起去要。
是几个当时也对L不太满意的伙伴指点我、怂恿我，拍着胸脯说他们甘愿随我一同前去讨还。
就去了。
走过那道很长很熟悉的墙，夕阳正在上面灿烂地照耀，但在我的印象里，走到L家的院门时，巷角的街灯已经昏黄地亮了。
不可能是那么长的墙，只可能是记忆作怪。
站在那门前，我有点害怕，身旁的伙伴便极尽动员和鼓励，提醒我：倘调头撤退，其可卑甚至超过投降。
我不能推卸罪责给别人，跟L打架后，我为什么要把送给L东西的事告诉别人呢?指点和怂恿都因此发生。
我走进院中去喊L。
L出来，听我说明来意，愣着看我一会儿，然后回屋拿出那件东西交到我手里，不说什么，就又走回屋去。
结束总是非常简单，咔嚓一下就都过去。
我和几个同来的伙伴在巷角的街灯下分手，各自回家。
他们看看我手上的那件东西，好歹说一句给他干嘛，声调和表情都失去来时的热度，失望甚或沮丧料想都不由于那件东西。
我独自回家，贴近墙根走。
墙很长，很长而且荒凉，记忆在这儿又出了差误，好像还是街灯未亮、迎面的行人眉目不清的时候。
晚风轻柔得让人无可抱怨，但魂魄仿佛被它吹高，吹高身体，飘起在黄昏中再消失进那道墙里去。
捡根树枝，边走边在那墙上轻划，砖缝间的细土一股股地垂流……咔嚓一下，所送走的，都扎根进记忆去酿制未来的问题。
那很可能是我对于墙的第一种印象。
随之，另一些墙也从睡中醒来。
有一天傍晚散步，我摇着轮椅走进童年时常于其间玩耍的一片胡同。
其实一向都离它们不远，屡屡在其周围走过，匆忙得来不及进去看望。
记得那儿曾有一面红砖短墙，我们一群八九岁的孩子总去搅扰墙里那户人家的安宁，攀上一棵小树，扒着墙沿央告人家把我们的足球扔出来。
那面墙应该说藏得很是隐蔽，在一条死巷里，但可惜那巷口的宽度很适合做我们的球门，巷口外的一片空地是我们的球场，球难免是要踢向球门的，倘临门一脚踢飞，十之八九便降落到那面墙里去。
我们扒着墙头千般央告万般保证，揪心着阳光一会儿比一会儿暗淡，球瘾便又要熬磨一宿了。
终于一天，那足球学着篮球的样子准确投入墙内的面锅，待一群孩子又爬上小树去看时，雪白的面条热气腾腾全滚在煤灰里。
正是所谓三年困难时期，足球事小，我们乘暮色抱头鼠窜。
几天后，我们由家长带领，以封闭球场为代价才换回了那只足球。
条条小巷依旧，或者是更旧了。
变化不多。
惟独那片球场早被压在一家饭馆下面，红砖短墙里的人家料必是安全得多了。
我摇着轮椅走街串巷，忽然又一面青灰色的墙叫我怦然心动，我知道，再往前去就是我的幼儿园了。
青灰色的墙很高，里面有更高的树，树顶上曾为鸟窝，现在没了。
到幼儿园去必要经过这墙下，一俟见了这面高墙，退步回家的希望即告断灭。
那青灰色几近一种严酷的信号，令童年分泌恐怖。
这样的条件反射确立于一个盛夏的午后，所以记得清楚，是因为那时的蝉鸣最为浩大。
那个下午母亲要出差到很远的地方去。
我最高的希望是她可能改变主意，最低的希望是我可以不去幼儿园，留在家里跟着奶奶。
但两份提案均遭否决，据哭力争亦不奏效。
如今想来，母亲是要在远行之前给我立下严明的纪律。
哭声不停，母亲无奈说带我出去走走。
不去幼儿园!出门时我再次申明立场。
母亲领我在街上走，沿途买些好吃的东西给我，形势虽然可疑，但看看走了这么久又不像是去幼儿园的路，牵紧着母亲长裙的手便放开，心里也略略地松坦。
可是，好吃的东西刚在嘴里有了味道，迎头又来了那面青灰色高墙，才知道条条小路原来相通。
虽立刻大哭，料已无济于事。
但一迈进幼儿园的门槛，哭喊即自行停止，心里明白没了依靠，惟规规矩矩做个好孩子是得救的方略。
幼儿园墙内，是必度的一种灾难，抑或只因为这一个孩子天生的怯懦和多愁。
三年前我搬了家，隔窗相望就是一所幼儿园，常在清晨的懒睡中就听见孩子进园前的嘶嚎。
我特意去那园门前看过，抗拒进园的孩子其壮烈都像宁死不屈，但一落入园墙便立刻吞下哭声，恐惧变成冤屈，泪眼望天，抱紧着对晚霞的期待。
不见得有谁比我更同情他们，但早早地对墙有一点感觉，不是坏事。
我最记得母亲消失在那面青灰色高墙里的情景。
她当然是绕过那面墙走上了远途的，但在我的印象里，她是走进那面墙里去了。
没有门，但是母亲走进去了，在那里面，高高的树上蝉鸣浩大，高高的树下母亲的身影很小，在我的恐惧里那即是远方。
我现在有很多时间坐在窗前，看远近峭壁林立一般的高墙和矮墙。
有人的地方一定有墙。
我们都在墙里。
没有多少事可以放心到光天化日下去做。
规规整整的高楼叫人想起图书馆的目录柜，只有上帝可以去拉开每一个小抽屉，查阅亿万种心灵秘史，看见破墙而出的梦想都在墙的封护中徘徊。
还有死神按期来到，伸手进去，抓阄儿似地摸走几个。
我们有时千里迢迢--汽车呀、火车呀、飞机可别一头栽下来呀--只像是为了去找一处不见墙的地方：荒原、大海、林莽甚至沙漠。
但未必就能逃脱。
墙永久地在你心里，构筑恐惧，也牵动思念。
比如你千里迢迢地去时，鲁宾逊正千里迢迢地回来，一只飞去来器，从墙出发，又回到墙。
哲学家先说是劳动创造了人，现在又说是语言创造了人。
墙是否创造了人呢?语言和墙有着根本的相似；开不尽的门前是撞不尽的墙壁。
结构呀、解构呀、后什么什么主义呀……啦啦啦，啦啦啦……游戏的热情永不可少，但我们仍在四壁的围阻中。
把所有的墙都拆掉的愿望自古就有。
不行么?我坐在窗前用很多时间去幻想一种魔法，比如啦啦啦，啦啦啦……很灵验地念上一段咒语，吧啦一下墙都不见。
怎样呢?料必大家一齐慌作一团(就像热油淋在蚁穴)，上哪儿的不知道要上哪儿了，干嘛了，漫山遍野地捕食去和睡觉去么?毕竟又趣味不足。
然后大家埋头细想，还是要砌墙。
砌墙盖房，不单为避风雨，因为大家都有些秘密，其次当然还有一些钱财。
秘密，不信你去慢慢推想，它是趣味的爹娘。
其实秘密就已经是墙了。
肚皮和眼皮都是墙，假笑和伪哭都是墙，只因这样的墙嫌软嫌累，才要弄些坚实耐久的来。
假设这心灵之墙可以轻易拆除，但山和水都是墙，天和地都是墙，时间和空间都是墙，命运是无穷的限制，上帝的秘密是不尽的墙，上帝所有的很可能就是造墙的智慧。
真若把所有的墙都拆除，虽然很像似由已久的理想接近了实现，但是等着瞧吧，满地球都怕要因为失去趣味而响起昏睡的鼾声，梦话亦不知从何说起。
趣味是要紧而又要紧的。
秘密要好好保存。
探秘的欲望终于要探到意义的墙下。
活得要有意义，这老生常谈倒是任什么主义也不能推翻。
加上个后字也是白搭。
比如爱情，她能被物欲拐走一时，但不信她能因此绝灭。
什么都没啥了不起的日子是要到头的，什么都不必介意的舞步可能潇洒地去撞墙。
撞墙不死，第二步就是抬头，那时见墙上有字，写着：哥们儿你要上哪儿，这到底是要干嘛?于是躲也躲不开，意义找上了门，债主的风度。
意义的原因很可能是意义本身。
干嘛要有意义?干嘛要有生命?干嘛要有存在?干嘛要有有?重量的原因是引力，引力的原因呢?又是重量。
学物理的人告诉我：千万别把运动和能量，以及和时空分割开来理解。
我随即得了启发：你千万别把人和意义分开来理解。
不是人有欲望，而是人即欲望。
这欲望就是能量，是能量就是运动，是运动就必走去前面或者未来。
前面和未来都是什么和都是为什么?这必来的疑问使意义诞生，上帝便在第七天把人造成，上帝比靡菲斯特更有力量，任何魔法和咒语都不能把第七天的成就删除。
在第七天以后所有的时光里，你逃得开某种意义，但逃不开意义，如同你逃得开一次旅行但逃不开生命之旅。
你不是这种意义，就是那种意义。
什么意义都不是，就掉进昆德拉所说的生命不能承受之轻。
你是一个什么呢?生命算是个什么玩艺儿呢?轻得称不出一点重量你可就要消失。
我向L讨回那件东西，归途中的惶茫因年幼而无以名状，如今想来，分明就是为了一个轻字：珍宝转眼被处理成垃圾，一段生命轻得飘散了，没有了，以为是什么原来什么也不是，轻易简单，灰飞烟灭，一段生命之轻，威胁了生命全面之重，惶茫往灵魂里渗透：是不是生命的所有段落都会落此下场啊?人的根本恐惧就在这个轻字上，比如歧视和漠视，比如嘲笑，比如穷人手里作废的股票，比如失恋和死亡。
轻，最是可怕。
要求意义就是要求生命的重量。
各种重量。
各种重量在撞墙之时被真正测量。
但很多重量在死神的秤盘上还是轻，秤砣平衡在荒诞的准星上。
因而得有一种重量，你愿意为之生也愿意为之死，愿意为之累，愿意在它的引力下耗尽性命。
不是强言不悔，是清醒地从命。
神圣是上帝对心魂的测量，是心魂被确认的重量。
死亡光临时有一个仪式，灰和土都好，看往日轻轻地蒸发，但能听见，有什么东西沉沉地还在。
不期还在现实中，只望还在美丽的位置上。
我与L的情谊，可否还在美丽的位置上沉沉地有着重量? 不要熄灭破墙而出的欲望，否则鼾声又起。
但要接受墙。
为了逃开墙，我曾走到过一面墙下。
我家附近有一座荒废的古园，围墙残败但仍坚固，失魂落魄的那些岁月里我摇着轮椅走到它跟前。
四处无人，寂静悠久，寂静的我和寂静的墙之间，膨胀和盛开着野花，膨胀和盛开着冤屈。
我用拳头打墙，用石头砍它，对着它落泪、喃喃咒骂，但是它轻轻掉落一点儿灰尘再无所动，天不变道亦不变。
老柏树千年一日伸展着枝叶，云在天上走，鸟在云里飞，风踏草丛，野草一代一代落子生根。
我转而祈求墙，双手合十，创造一种祷词或谶语，出声地诵念，求它给我死，要么还给我能走路的腿……但睁开眼，伟大的墙还是伟大的矗立，墙下呆坐一个不被神明过问的人。
空旷的夕阳走来园中，若是昏昏睡去，梦里常掉进一眼枯井，井壁又高又滑。
喊声在井里嗡嗡碰撞而已，没人能听见，井口上的风中也仍是寂静的冤屈。
喊醒了，看看还是活着，喊声并没惊动谁，并不能惊动什么，墙上有青润和干枯的苔藓，有蜘蛛细巧的网，死在半路的蜗牛身后拖一行鳞片似的脚印，有无名少年在那儿一遍遍记下的3?1415926…… 在这墙下，某个冬夜，我见过一个老人。
记忆和印象之间总要闹出一些麻烦：记忆对我说未必是在这墙下，但印象总是把记忆中的那个老人搬来这墙下，说就是在这儿。
……雪后，月光朦胧，车轮吱吱唧唧轧着雪路，是园中惟一的声响。
这么走着，听见一缕悠沉的箫声远远传来，在老柏树摇落的雪雾中似有似无，尚不能识别那曲调时已觉其悠沉之音恰好碰住我的心绪。
侧耳屏息，听出是《苏武牧羊》。
曲终，心里正有些凄怆，忽觉墙影里一动，才发现一个老人盘腿端坐于墙下的石凳，黑衣白发，有些玄虚。
雪地和月光，安静得也似非凡。
竹箫又响，还是那首流放绝地、哀而不死的咏颂。
原来箫声并不传自远处，就在那老人唇边。
也许是气力不济，也许是这古曲一路至今光阴坎坷，箫声若断若续并不高亢，老人颤颤的吐纳之声亦可悉闻。
一曲又尽，老人把箫管轻横腿上，双手摊放膝头，看不见他是否闭目。
我惊诧而至感激，一遍遍听那箫声和箫声断处的空寂，以为是天喻或是神来引领。
那夜的箫声和老人，多年在我心上，但猜不透其引领指向何处。
仅仅让我活下去似不必这样神秘。
直到有一天我又跟那墙说话，才听出那夜箫声是唱着接受，接受限制。
接受残缺。
接受苦难。
接受墙的存在。
哭和喊都是要逃离它，怒和骂都是要逃离它。
恭维和跪拜还是想逃离它。
失魂落魄的年月里我常去跟那墙谈话，是，说出声，以为这样才更虔诚或郑重，出声地请求，也出声地责问，害怕惹怒它就又出声地道歉以及悔罪，所谓软硬兼施。
但毫无作用，谈判必至破裂。
我的一切条件它都不答应。
墙，要你接受它，就这么一个意思反复申明，不卑不亢，直到你听见。
直到你不是更多地问它，而是听它更多地问你，那谈话才称得上谈话。
我一直在写作，但一直觉得并不能写成什么，不管是作品还是作家还是主义。
用笔和用电脑，都是对墙的谈话，是如吃喝拉撒睡一样必做的事。
搬家搬得终于离那座古园远了，不能随便就去，此前就料到会怎样想念它，不想最为思恋的竟是那四面矗立的围墙；年久无人过问，记得那墙头的残瓦间长大过几棵小树，但不管何时何地，一闭眼，即刻就到那墙下。
寂静的墙和寂静的我之间，野花膨胀着花蕾，不尽的路途在不尽的墙间延展，有很多事要慢慢对它谈，随手记下谓之写作。
