
求名著《乞力马扎罗的雪》读后感
“乞力马扎罗是一座海拔一万九千七百一十英尺的长年积雪的高山,据说它是非洲最高的一座山。
西高峰叫马塞人的‘鄂阿奇—鄂阿伊’,即上帝的庙殿。
在西高峰的近旁,有一具已经风干冻僵的豹子的尸体。
豹子到这样高寒的地方来寻找什么,没有人作过解释。
” ——《乞力马扎罗山的雪》 海明威 一 、被当作神谕的豹子 乞力马扎罗山号称“非洲脊梁”,由于海拔的关系,乞力马扎罗山的雪峰成为了赤道上的一道奇观.欧内斯特•米勒尔•海明威(Ernest Miller Hemingway,1899年7月21日-1961年7月2日)的短篇小说《乞力马扎罗的雪》为这座雄浑的高山又增添了些许新的神秘。
“《乞力马扎罗的雪》是海明威少有的采用意识流手法创作的小说之一,小说讲述了青年作家哈利与情人在非洲旅行期间患上重病,最后死在了非洲”,作品通过对哈利临死前的心里活动的描述,向我们展示了一个将死失败者的内心世界。
全文几乎没有什么情节发展,就是一个将死到死的过程。
作者以一个神谕式的暗喻案头,却又笔锋一转,开始讲述哈利的故事,作者用哈利和情人的对话作为文章的分隔符,每段对话之间插入哈利的心理活动或者作者的描写,整个过程到哈利死戛然而止。
那只豹子呢
几乎所有的读者都会自然而然的问出这个问题,但作者什么都没说。
为什么《乞力马扎罗的雪》要以一只豹子开头呢
海明威究竟要表达什么
豹子的故事有什么隐喻意
这一段有什么含义
在古希腊宗教中,神谕是一位祭司或女祭司,人民通过他们询问上帝问题并得到解答。
“神谕可用来解梦、指引人们行动或是解释奉献的动物中的脏器所代表的意义。
”欧洲文明受希腊罗马神话的影响,很多文学作品都充满了神秘色彩。
表面上第一段关于豹子的描述与哈利从生到死的情节没有一点联系,但从文章的隐藏含义上看,这又非常符合蒙太奇电影的特点:段与段之间跳跃特别大,让人不容易抓到线索,但在段与段之间又用大字幕的形式打出来一些让人摸不到头脑的话。
看似毫不相关的这段话却可以将下面故事中的一切疑点解释清楚(例如:昆汀瓦伦蒂诺的电影《低俗小说》和《无耻混蛋》)。
就像预言或者神话中故事中的托梦,必须通过回想才能明白到底第一段和后面的故事有什么联系。
这只豹子的作用亦如那蒙太奇中的大字幕,貌似毫不相关,却又关系紧密。
二、豹子的象征 “豹是海明威极为喜爱甚至崇拜的动物。
他曾在《非洲的青山》中通过人与豹, 耐力与智力的较量对豹做过人格化和描叙。
”乞力马扎罗西高峰近旁那具风干冻僵的豹子尸体向人们提出了问题它来到这高寒之地到底要寻找什么呢
它又何以要死在这里呢
说到这里,我们不妨从豹子的尸体入手破解这些疑问。
《乞力马扎罗的雪》中第一段关于豹子的故事素材来自于海明威听一位意大利探险家给他讲的一个见闻。
那只豹子为什么要来到雪峰之上、最终冻死风化在雪峰之上至今仍是一个迷。
它为什么要来
茫茫雪峰从来不是它的乐园,巍巍高山也从不是它的狩猎场,难道这只豹子像人一样,也想体会山登绝顶我自为峰的快感
豹子在欧洲文化的象征中从来不是王者的象征,狮子才是非洲大草原上不可置疑的王者,豹子和鬣狗一样,只能屈居在狮子之后。
由于豹子独来独往的生活习性,它们经常还会受到群居鬣狗的欺辱。
在作者海明威的眼里,吃腐肉的鬣狗就是一群投机取巧的地痞流氓,毫无尊严可言,它们欺软怕硬,巧取豪夺,寡廉鲜耻。
但豹子就不一样了,虽然没有狮子强壮,没有鬣狗狡诈,但它们是广袤大草原上真正的舞者。
豹子用速度征服一切,它们像有气节的文人一样,依靠他们手中的笔来养活自己,绝不吃嗟来之食。
豹子的干尸使它不像其它死在山下的动物那样很快就被食腐动物们吞食干净, 而是“已经风干冻僵”了, 这样它便保存了下来, 成为不朽的象征。
它是一座丰碑,一座高风亮节的丰碑。
它的死于区别于那些山下的鬣狗,那些苟且的家伙终将被大自然残酷的法则所吞噬,他们会被世风所碾碎,烧的他们连灰都不剩。
通过上面的描述,我们大胆猜测海明威在这里用豹子和鬣狗暗喻了两类人:一类寡廉鲜耻,一类高风亮节。
想要验证这条推论,我们一定要把它融入《乞力马扎罗的雪》的故事中,看看哈利的死和豹子的是否有关联呢
三、哈利与豹子 通过哈利的回忆和他与情人的对话我们不难发现哈利的人生是失败的。
哈利曾经是一个落魄的作家,复杂的社会文化背景,思想的冲击使他心力交瘁。
在重重重压之下,哈利茫然了:他看到过死亡----威廉牺牲在战场上的壮烈令他震惊;他看到过残忍----交换居民后,进山的居民被活活饿死;他看到过冷酷-----破产的旅店老板破产自杀。
这一切的社会现实让曾经天真浪漫的热血青年木然了,懦弱的天性再一次占了上风。
哈利的痛苦来自于梦的破碎,只可惜在梦醒时分哈利还没有睡醒。
就像他以为去打仗就像体育比赛,这不过是在客场一样,可是威廉的肠子,血淋淋的肠子流出来的时候,哈利醒了,像一个从噩梦中惊醒、哭泣的孩子一样醒了。
面对血淋淋的现实,哈利没有像一个成年人一样坚强。
他曾经想过坚强,可是屡屡受挫让颓废,他选择逃避,逃到贵妇人的温柔乡里。
他像一个从梦中惊醒的孩子一样躲到贵妇人的裙子里。
哈利尝到了偷懒的甜头,以至于越陷越深,频繁更换的情人不过是他猎艳的猎物,除了感官世界的欢愉,就只剩些对痛苦现实的麻痹了。
客观的说,哈里不是活死人,他内心中还有未曾泯灭的荣誉感,就人对生的渴望一样,哈里仍然需要荣誉,他依然渴望成功。
他心里明白委身于贵妇是可耻的,猎艳的成功只是肉体的成功。
哈里需要认可,他需要社会的认可,他不想被堕落彻底打碎。
他还记得他是一个作家,作家的天性让他想到了茫茫的非洲草原,想到了生机勃勃的非洲草原,他想从这生命力澎湃涌动的非洲草原重新拾起生的活力。
他携情人海伦来到了这里。
正当他已经发现原始蛮荒而又充满生机的非洲大草原是“ 他一生幸运时期中感到最幸福的地方” 遥遥在望的乞力马扎罗峰顶的皑皑白雪正给他以无限遐想, 灵感这久违的朋友也重新叩响了他的心门。
可是,荆棘带来的坏疽最终束缚了哈利重新振奋起来的雄心。
像等待戈多一样等待飞机,可是救命的飞机没有来,哈利最终死在了茫茫的草原之上,死在了生命力澎湃涌动的地方。
哈利曾经尝试振作起来,可是他被现实绊住了。
从故事的结尾处我们发现,在死亡幻觉中的哈利幻想自己登上乞力马扎罗山的雪峰。
“于是在前方,极目所见,他看到,像整个世界那样宽广无垠,在阳光中显得那么高耸、宏大,而且白得令人不可置信,那是乞力马扎罗山的方形的山巅。
于是他明白,那儿就是他现在要飞去的地方。
”乞力马扎罗山本身就有圣山的名字,非洲人相信那里就是神的住所,这段描写揭示了哈利的归宿,飞起的哈利暗示灵与肉分离的过程。
哈利最终还是死去了,他没有重新振奋起来,或者说他没有能重回现实,就像那只豹子最终被冻死在雪峰之上一样,他们都没有登上乞力马扎罗山的顶峰。
哈利和豹子的死似乎都与乞力马扎罗山有关,那乞力马扎罗山到底象征什么呢
四、乞力马扎罗山的象征意义 乞力马扎罗山在非洲人心中是神圣的象征,是不可逾越的象征,是奇迹的象征。
无论我们从何种文化入手,山的含义都隐藏了不可征服或永恒的象征。
豹子总就没有登上山巅,而哈利也没有重新崛起,当乞力马扎罗的概念来到他们的身边,那么死神亦已不远。
就像生命面对时间一样渺小,哈利和豹子一样都有不可逾越的障碍。
豹子不可能登上峰顶,而身为作家的哈利不可能将自己的作品变成现实。
他们都将在时间的奔流中消逝,这就是现实。
因此小说结尾处,哈利的飞跃顶峰更像是生命与死亡的和解---超越了不可逾越的高峰即是永恒
海明威在这里借用豹子的干尸和哈利的死亡给我们透视出作者自身的困惑,生命总会有终结的时候,但攀登文学之巅的路程永远没有终点。
这是一个令人悲伤的问题,豹子和哈利都是在攀登路上的行者,没有达到高峰就已夭折。
没有终点旅途是不是注定了悲剧的开始呢
这就是文章的寓意所在。
熟悉海明威的人都知道,在非洲的这段时间是海明威作品较少的一段时间,作为一个高产作家,这段时间里的著作实在有点儿少的可怜。
可过了这段时间海明威的文学生涯迎来了高峰,甚至是巅峰
就像一个在手术台前诚惶诚恐的人坚定了信念后的无所畏惧一样,海明威在非洲之行后,像一辆加满了油的福特野马(福特公司出品的一款经典跑车)一样加速前进。
至此我们不难推断出海明威寓言的寓意就是简简单单的一个字----做
文学的高峰永无止境,可作家的生命却有像乞力马扎罗山一样不可逾越的时限,如果我们逡巡不前,作家就会像哈利一样永远只能站在山脚,永远达不到梦中的天堂;相反如果像那只豹子一样不畏艰险,勇于攀登,虽然肉身终将死去,但精神(也就是作家的作品)却可以在文学的山脉上立起丰碑
海明威的《乞力马扎罗的雪》中的主人公哈里是怎样的人?
哈里,是写作生涯取得一定成就之后在奢靡中迷失自己的人。
但作为一个作家的警觉,他意识到了自己的迷失。
他企图回到非洲,那个曾经给过他历练的地方,找回自己。
但其实他明白,过去的自己,再也找不回了。
伤口生坏疽而死不是真正的原因,“哀大莫过于心死”,但好在,死的时候他已清醒认识了自己,认识了人生。
乞力马扎罗的雪是不是老人与海的一部分
买了一本老人与海,发现里面有乞力马扎罗的雪
不是,《老人与海》是海明威的短篇小说,《乞力马扎罗的雪》是海明威的一个杂文集,两个是两本书,可能你拿的那本书把两本书合到一起了。
关于海明威
海明威欧内斯特·海明威(Ernest Hemingway l899~1961)美国小说家。
一向以文坛硬汉著称,是美利坚民族的精神丰碑,1954年度(第五十四届)的诺贝尔文学奖获得者、“新闻体”小说的创始人。
个人简介 1926年发表成名作,作品表现战后青年人的幻灭感,成为”迷惘的一代”的代表作。
生于美国芝加哥市郊橡胶园小镇。
但蜚声世界文坛的海明威像他的祖父和父亲一样选择了自杀。
1961年7月2日,海明威用自己的猎枪结束了自己的生命。
整个世界都为此震惊,人们纷纷叹息这位巨人的悲剧。
美国人民更是悲悼这位美国重要作家的陨落。
对于海明威的评价,正如约翰·肯尼迪总统的唁电所说:“几乎没有哪个美国人比欧内斯特·海明威对美国人民的感情和态度产生过更大的影响。
”他称海明威为“20世纪最伟大的作家之一。
” 父母对他的影响 他父亲与母亲的兴趣一定截然相反,所以引起他身上相克的反应和某种敌对性。
姐姐玛茜琳尼·山福德大他两年,但同海明威一起长大,说他父母亲“互相笃爱”,但承认他们“常常相互感到厌烦”。
他母亲格雷丝·霍尔·海明威是公理教会信徒,宗教观念强(她给四个女儿取了圣徒的名字),但也是一位有艺术修养的女人,她把家庭环境布置得如同教堂组织的文化沙龙。
他父亲克拉伦斯·艾德家兹·海明威是一个杰出的医生,热心的、有训练的运动员,又是一个专业的研究自然界的人,他引起他儿子对于户外活动的爱好。
夏天,他们居住在密执安北部近彼托斯基湖畔的房子里,海明威医生有时候带他儿子一起出诊,横过华隆湖到奥杰布华族印第安人居住地去;他们经常一起钓鱼和打猎。
他们关系密切,虽然他父亲严于律己,甚至比海明威太太更严格,更具有清教精神。
他双亲各自对他的影响至少粗粗看去是清楚的。
他对户外活动的爱好,作为运动员的训练和勇敢,从来没有减退过。
他喜欢音乐(虽然讨厌学大提琴)和美术,也一如既往。
他珍爱巴赫和莫扎特,说他从“研究和声学与对位法”之中学到写作方法;又说“我从画家身上学到的东西同从作家身上学到的东西一样”。
从海明威在橡树园童年和青少年时代现有的材料看来,没有一点能说明他日后不是一个正常的成年人。
然而,我们看一看这位自传性异常突出的作家的创作,就发现那些以涅克·阿丹姆斯为主人公的、关于那一段时间的故事(、、、、与),写的却是暴力与恐惧、混乱与失 海明威作品 望的主题——还有孤独;他的同学指出,孤独与多才多艺是海明威当年最突出之点。
参加一战 他毕业前两个月,美国参战。
卡洛斯·倍克尔写道:“他面临的几条路是上大学、打仗和工作,”海明威选择工作。
他左眼有毛病(当初训练拳击的时候意外伤到了左眼,视力下降,从那以后他左眼的视力再也没有恢复过),不适宜去打仗。
一九一七年十月,他开始进堪萨斯市的当见习记者,这家报纸是美国当时最好的报纸之一。
六个月之中,他采访医院和警察局,也从优秀的编者G·G·威灵顿那里学到了出色的业务知识。
海明威在头一次知道,文体像生活一样必须经过训练。
《星报》有名的风格要求单上印道:“用短句”,“头一段要短。
用生动活泼的语言。
正面说,不要反面说。
”海明威在相当短的时间内,学会把写新闻的规则化成文学的原则。
但是,战争的吸引力对海明威越来越大,他于一九一八年五月后半月开始这场探险。
头两个月,他志愿在意大利当红十字会车队的司机,在前线只呆了一个星期。
在这个星期最后一天的下半夜,海明威在意大利东北部皮亚维河边的福萨尔达村,为意大利士兵分发巧克力的时候,被奥地利迫击炮弹片击中。
他旁边的一个士兵当场牺牲,就在他前面的另一个士兵受了重伤。
他拖着伤兵到后面去的时候,又被机关枪打中了膝部;他们到达掩护所的时候,伤兵已经死去。
海明威腿上身上中了两百多片碎弹片,左膝盖被机枪打碎,被迫手术换了一个白金膝盖。
他在米兰的医院里住了三个月,动了十几次手术,大多数弹片都取了出来,还有少数弹片至死都保留在他的身上。
他受伤的时候,离他十九岁生日只差两个星期。
战争的影响 五十年代早期,海明威说过:“对于作家来说,有战争的经验是难能可贵的。
但这种经验太多了,却有危害。
”摧残海明威身体的那次炸裂也渗透他脑子里去了,而且影响更长、更深远。
一个直接的后果是失眠,黑夜里整夜睡不着觉。
五年之后,海明威和他妻子住在巴黎,他不开灯仍然睡不着。
在他的作品中,失眠的人处处出现。
中的杰克·柏尼斯,中的弗瑞德里克·亨利,涅克·阿丹姆斯,中的弗莱才先生,《乞力马扎罗的雪》中的哈利和《清洁、明亮的地方》中的老年侍者,都患失眠症,害怕黑夜。
那个年老的侍者说:“这毕竟只是失眠。
有这病的人一定不少。
”失眠是那种痛苦的并发症的症状,海明威、他的主人公和(“有这病的人一定不少”)他的同胞都受到折磨。
菲利普·扬对海明威的个性作了出色的、合乎情理的心理学分析,提出一个论点,说他这次创伤引起的情绪,非他理性所能控制。
海明威晚年反复地、着了魔似地搜索这类似的经验,来驱除那种精神创伤;如果办不到,他就不断地通过创作和思考来再现这个事件,为的是控制它所激起的忧虑。
扬明智地指出,海明威最终关心的是艺术,而不是创伤。
然而,在局部范围内,扬的个性学说可以把海明威的为人与他的作品统一起来。
而且,对于海明威观察战争,对于这位艺术家,这种学说赋予特殊的意义。
《永别了,武器》和一些短篇小说出色地描述了战争在社会、感情和道德方面的含义,然而,使他的战争经验“难能可贵”的不止是这番描述:它在他心灵上锻铸出他对人的命运的看法,这几乎影响他所有的作品。
迫击炮的碎弹片成了残酷世界破坏力量的比喻,海明威和他的主人公成了寻求生存道路、受伤的人类的象征。
他已经差不多准备好,可以把那种生活感受转化为文学作品了 ,海明威和菲德尔·卡斯特罗会面 初步成功 在此同时,他写小说,写诗,想找一个出版商发表他一篇东西,但(自一九一八年以来)一直没有找到。
一九二二年迅速地发生一连串事件,加速了他的希望,接着他又感到失望。
他凭舍伍德·安徒森的一封介绍信,带着他的作品去见葛屈露德·斯泰因,她在弗勒吕斯路的沙龙是依兹拉·庞德、詹姆斯·乔衰斯和麦多克斯·福德等侨居国外的人的艺术中心。
斯泰因喜欢这个年轻人,他派头简直像大陆上的人,一双眼睛“好奇得有感情”,她鼓励他当作家,不过劝他应该完全放弃新闻记者的工作,把散文修改得更加精练一些:“这里描写很多,又写得不十分好。
从头来起,写得集中一些。
”庞德也喜欢这位新到的作家,同他一起散步,拳击,鼓励他继续写诗。
五月份和六月份,海明威头一次公开发表作品——一篇只有两页的讽刺性寓言《神妙的姿势》和一首只有四行的诗《最后》,这首诗是补白,填补威廉·福克纳六节诗留下的空白。
一家新奥尔良的杂志《两面派》把这两篇作品都发表了,他这番运气,又是靠舍伍德·安徒森帮的忙。
惊人成就 灾难发生在一九二二年末他参加洛桑和平会议的时候。
他约定叫哈德莱带一只手提箱去迎他,哈德莱几乎把他所有的手稿都装在这只箱里(少部分邮寄)。
在巴黎的里昂车站,她把手提箱放在车箱里,未加提防,过了一会儿回来,发现箱子不见了。
几年以后,海明威给卡洛斯·倍克尔的信中说道:这件事使他痛苦万分,他“恨不得去做外科手术,免得去想它。
”海明威没有办法,只好重起炉灶,这回获得惊人的成功。
一九二三年,他几篇作品被刊物采用。
哈丽特·蒙罗在《诗歌》(一九二四年一月号)上发表他的一首短诗;玛格瑞特·安德生和琴·希普在《小评论》(一九二三年四月)上发表了他六个短篇(共十八个短篇,原拟于次年一月发表,总题为《在我们的时代里》;一九二三年夏天,罗伯特·麦卡门发表海明威第一部作品《三篇故事和十首诗》(三篇故事是《在密执安》、《我的老头子》和《不合时宜》)。
成名作问世 一九二六年十月斯克利布纳公司出版了《太阳照样升起》,不到三十岁的海明威成了有定评的文学家。
作为一位作家第一部长篇小说,销路不错,也博得了好评。
海明威晚年在《流动宴会》这部书回忆一九二一至一九二六年间的生活情景时,追忆当时的梦想,刻苦的训练和灾难。
梦想是牧歌式的:对哈德莱纯洁的爱,巴黎和伏拉尔勃等美好的去处,友人的情谊。
刻苦的训练——把自己写为一个挨饿的人,渴望成功心切,无情地律己,同时也为了形成自己的文学风格。
灾难是随成功接踵而至的梦魔般的现实,它粉碎了梦想,破坏了训练,只剩下了欲望,放纵和失望。
海明威写这本书的时候,生理上和心理上的病痛可能加剧老年人怀旧的甜蜜和痛苦。
然而,在某个意义讲,也说明海明威终于明白他早年在巴黎的时代,正是他作为一个人与作为一个艺术家最为融合的年代。
他发表了《在我们的时代里》、《太阳照样升起》,尤其是一九二九年发表了《永别了,武器》的时候,他已经有了足够的经历,形成他对人类命运的看法和极能表现这种看法的文体风格。
虽然他艺术上的发展还没有结束,但是他后来写的东西至多是技巧更为精致,更有光彩,把他已经写过的主题加以变化罢了。
享誉文坛 他此后二、三十年的戏所以能够唱得下去——除了一系列近乎传奇的轶事之外——在某种程度上讲,是由于海明威相当灵活地使自己 海明威画像 在群众中的形象适应时代变化的要求。
他个人在群众中有魅力,正是这个原因——不管是叫“爸爸”这个慈祥的绰号,也不管是叫“冠军”这个好斗的称呼。
然而,更吸引人是内心的戏剧性变化。
当他的名声由细流汇成潮流的时候,他的感觉能力好像在水槽里打滚。
在早期作品中,恐惧与美感密切得难解难分:他们只能通过极为含蓄的感觉传达出来。
艺术家驾驭了人的形象。
在后期作品中,受压抑感情的细微之处常常写得过火,几乎成了感情的嘲弄。
内心戏剧性的力量正在于此。
因为,海明威仿佛要想弥补艺术上的失败,在生活上作出过度的反应。
他在现实世界中的行动仍然反映出他关心悲剧性的经验,迫切需要对抗含有敌意的世界,肯定他的自我形象。
但是,由于英雄的气概太显眼、太坚决,人物的行动写得过分明显。
因此落到滑稽、令人窘迫、甚至常常令人厌烦的地步。
如果说他在二十年代是在艺术上探险,那么到了三、四十年代这个艺术家本人成了冒险家。
他对人生的看法没有改变,只是艺术的工夫松弛了。
在《太阳照样升起》出版、《永别了,武器》未出版之间,海明威同哈德莱离了婚,与当过《时尚》时装式样编辑的保琳·帕发费结婚,他们回到美国,定居在基维斯岛,一九二七年海明威完成并发表了第二部短篇小说集《没有女人的男人》。
一九二八年,他写《永别了,武器》初稿的时候,保琳生下他们第一个孩子(她一共生了两个儿子);他修改初稿时,得知消息:他父亲得了糖尿病,又因经济困难自杀,用的是他自己父亲内战时用过的手枪。
二十年以后,海明威在插图本《永别了,武器》的序言中回忆道:“那一年有好的时光和坏的时光,”但又说他当时“生活在书里”,“比我任何时候都愉快。
”三十年代早期,他经济富裕,婚姻美满,到处冒险。
这些年里,他到怀俄明和蒙大拿打野鸭,打麋子,到非洲猎大动物,登上定制的“皮拉尔”号游艇到基维斯岛和别米尼岛外捕鱼。
这些年头正值大萧条时期。
国家因经济危机弄得情绪低落,但海明威却更像一个狂热的童子军。
一九三四至一九三六年间,他给《老爷》杂志写了二十三篇生动但没有多大价值的文章,描写狩猎和捕鱼,这给大萧条期间城市中的受害者提供了一个精神避难所。
他们在海明威粗狂妄的面容和强壮的身躯上看到背运时期一位英雄的面貌;他含蓄的散文、精练的对话表现了典型的“重压下的优美风度”。
他这些年来发表的两部非小说的作品加强了这个形象。
一部是《午后之死》(1932),称颂斗牛的仪式,一部是《非洲的青山》(1935),描写一次狩猎旅行,预演人与野兽的悲剧,但几乎声嘶力竭地歌颂人类勇气的尊严。
三十年代早期 三十年代早期,海明威小说相对地说写得比较少。
二十年代,海明威发表了两部小说,三十五个短篇,一部楷模作品,一些诗,外加相当数量的通讯报道。
他三十年代前半期产生的主要作品是《胜者无所得》(1933),一个短篇小说集,收入十四个短篇小说。
一九三六年,他发表了他最好的短篇小说之一《乞力马扎罗的雪》,主人公是一个作家,因写不出“他该写”的作品而奚落自己。
二战时期 从一九三七年到第二次世界大战结束,艺术家海明威还是当他的冒险家,只是改变了装束。
从《有的和没有的》(1937)中亨利·摩根的话——“一个人不行……他好的干不出事”——开始,海明威和他的主人公牺牲了他们的私事,转向世界危机所引起的集体的责任。
至少从表面上看来,大萧条与西班牙内战粉碎了海明威的信念:他长期以来认为作家的主要任务是“直接地真诚地写人”,“谁要是把政治当作出路,谁就在骗人。
”左翼批评家一向嘲笑他们心目中的海明威耽乐的孤立主义,现在欢迎他的转变。
其实,海明威在他的小说创作里并没有向左转,他的人物走的是老路——冒险,孤独,结果是死胡同。
他们重新进入世界,因为民主可能比法西斯好些,但他们虽然同人民混在一起,但不是人民的一员。
海明威也是如此。
不管他参加什么战争,统统成了他的战争,他打仗一如既往,有他自己的条件,自己的理由。
一九三七初海明威去到西班牙。
官方名义是北极美报业联盟记者,他却不是不偏不倚的旁观者。
他借债为忠于共和政府的部队买救护军,在美国第二届全国作家会议上发言攻击法西斯主义,协助拍摄亲共和政府的影片《西班牙大地》(1938),发表了他唯一的一出长戏《第五纵队》,描写这场冲突。
一九三九年他在哈瓦那郊区“了望农场”购买了一份地产,就在地产山顶的房子里,创作关于法西斯主义、民主和个人的长篇小说《丧钟为谁而鸣》。
小说出版几天后,保琳·帕发弗以“遗弃”为理由同他离婚。
一个星期之内,海明威娶第三个妻子玛瑟·盖尔荷恩,她是圣路易市人,小说家、记者,他们共同生活了五年,婚后头两年,他们去中国当战地记者,海明威为现已停刊的纽约报纸《下午报》撰写报道。
海明威在这些报道中认为:日本、英国与美国之间不大会爆发战争,但不是不可能发生。
他有预见,指出如果日本进攻美国在太平洋或东南亚的基地,那么战争不可避免。
从一九四二年到一九四四年他被《柯里厄》杂志作为没有军籍记者派往巴顿将军的第三军为止这段时间内,海明威驾驭“皮拉尔号”——由政府出钱配上通讯与爆破设施——巡逻海上,成了一艘伪装的反潜艇的兵舰。
虽然“皮拉尔号”没有遇上潜水艇(如果遇上,海明威准备命令自己在指挥塔上扔手榴弹和燃烧弹),海明威的报告可能帮助了海军侦察到一些潜水艇的方位并把它们炸沉,海明威因这些功绩得到表彰。
一九四四年海明威在英国同皇家空军协作,几次坐飞机参加战斗,没有受伤,但在伦敦一次灯火管制时汽车失事,他头部与膝部受伤。
几家报纸登出他的讣告,但不久,在联军登陆那一天,在诺曼底的福克斯·格林海滩上海明威观看了几分钟战斗才回到船上。
为纪念这位伟大的作家而举行的模仿秀 他虽然名义上属于巴顿将军的军队,却同第一军第四步兵师一起行动,参加解放巴黎的战斗和凸地战役。
他描述自己大胆勇敢未免夸大或者歪曲,但他的行动确是更像战士,不大像记者。
他在巴黎郊外一个哨所负责巡逻与查问很有成效,为莱克勒克将军部队的前进收集情报。
德军反攻期间,他在休特曼森林地带冒着很大的生命危险用短武器参加激烈的战斗。
军人对他的印象比新闻界同业对他的印象更好。
他的同行生气也许是因为他态度傲慢,也许是因为他过分渲染他个人如何率领一支游击队组成的小部队解放旅游者俱乐部,解放里兹饭店。
一群记者控告海明威违反日内瓦会议关于战地记者不得参与战斗的规定。
海明威出庭,经过短短的审问免于判罪,后来还得了铜质星章。
战争结束时,海明威四十六岁,他给自己画的饱经战患而又不屈不挠的老兵形象已经不是铅笔勾勒的素描,而是油彩阴沉的全身像了。
还有什么呢
海明威通过言论与行动说明自己在生活与艺术方面都要来一个新的开端。
他在战争的年代里,只发表了为《下午报》写的关于中日战争的报道,还有为《柯里厄》撰写的、从欧洲战区拍回的电讯。
现在他笼统声称正在写一部作品,一部关于“陆地、海洋和天空”的长篇小说。
海明威仿佛要加强他的新生感觉似的,在一九四五年末同玛瑟·盖尔荷恩离婚,并于一九四六年三月回到了“了望农场”,随同他回去的是他第四个、也是最后一个妻子玛丽·威尔什,又是一位记者,明尼苏达州人。
四十年代 一九四O年以后海明威一次发表了长篇小说《过河入林》(1950),并不是读者所期望的重头作品。
一年前他险些死于丹毒。
实际起因是尘土进了眼睛,揉后眼睛发炎,可是海明威夸大这件小事,说他在威尼斯附近打野鸭子时子弹的一点软塞进了眼睛。
他住院时决定写这部规模较小的作品。
客观情况改变不了批评界的意见,这部作品受到难听的攻击。
较温和的批评家说它“情绪厌倦”,相信海明威尚有潜力;绝大多数批评家粗暴地攻击它是顾影自怜的自我仿作。
在理查德·康特威尔上校身上,海明威自传性质的形象很突出,唠叨他无法规避的主题——死亡、孤独、爱情和勇敢——这是他四十年代经验的具体化。
此后,他不断深入到过去经验里去,仿佛怀旧能补偿艺术上的无能。
他从艺术家权充探险家又一次变为追求艺术的冒险家,这个循环过程也就接近结束了。
五十年代 他先是回到三十年代,打猎和捕鱼的冒险的年代。
一九五三年,他与玛丽去非洲作狩猎旅行。
他已是满身伤痕,这一次又遇到飞机连续出事,险些丧命。
第一次失事,玛丽断了两根胁骨,海明威肝部与腰部震裂,下脊椎骨受到重伤;第二天,飞机再次失事,海明威一生受了十几次脑震荡,这是最严重的一次(机舱着火,门被夹住,海明威用头把门撞开),外加内伤。
虽然他开始倒运,不过还算幸运,在内罗毕医院养伤时居然能读到关于自己的讣告(海明威是唯一一个在有生之年见到自己讣告的著名作家)。
他写了一篇长篇报告,描述他在非洲的经历,但发表在《展望》杂志上的只是连续性的两段二流水平的新闻报道。
捕鱼的收获在些。
十五年前他在《老爷》杂志上发表过一篇关于一个古巴渔夫的通讯,现在根据这个素材写了《老人与海》(1952),补回他在文学上的损失。
同时,他得到普立彻奖金,一九五四年他得到诺贝尔文学奖金,可能也是《老人与海》帮的忙。
这时,他更加使劲地排除通往过去的顽固的障碍物,走向二十年代,那时候他曾将描写斗牛士安东尼·奥多涅斯与路易斯·多明奎之间的竞争写进另一部《午后之死》里去。
成果又是两段连续性的报道,叫做《危险的夏天》,发表在《生活》杂志上(原稿其余部分从未发表过),也写得苍白无力,读来乏味。
再就是巴黎了,二十年代早期他学艺的巴黎。
海明威还没有从西班牙回来的时候,就在当年写下的一大箱札记中搜索,他用回力球的术语对他妻子说,他打算“反拍写传记,回忆的传记。
”海明威夫妇回到古巴后,对菲德尔·卡德特罗获得胜利后的形势把握不住,就离开“了望农场”,迁居到爱达荷州克特钦的大型别墅,海明威在那里加工修改札记。
他去世后,玛丽·海明威在他房间里的一只蓝箱子里发现这份打字稿。
她在《纽约时报》的一篇文章里说:“他一定认为这本书已经完稿,只待编辑加工。
”一九六四年,此书出版,题为《流动宴会》。
六十年代 一 著名的《老人与海》 九六O年,海明威想写作的热情一定使他极为痛苦。
他在生理上大为衰弱,高大的身躯萎缩下来了,面容憔悴,忍着痛苦。
他住在梅约疗养院时,诊断结果不妙:高血压,可能还有糖尿病(此病曾经折磨过他父亲),而且铁质代谢紊乱,这是一种罕见的疾病,危及主要器官。
心理上,他更糟糕,几乎说不清楚话,焦虑,抑郁症很严重——赛摩·贝茨基与莱斯里·菲德勒一九六O年十一月拜访过他,想请他到蒙大拿大学去做演讲,事后写道他像个“没有主意的小学生”。
一九六一年春天,他进行了二十五次电疗来减轻抑忧症。
他在梅约疗养院住了一个月,刚刚回到克特欠不久,在一九六一年七月二日早晨,他把一支银子镶嵌的猎枪的枪口放在嘴角,两个扳机一齐扣动。
在《海流中的岛屿》里,海明威的受了伤、可能要死去的主人公说:“别操心、老兄……你一辈子走的就是这条路。
”当然,海明威在生活和艺术方面的探险满是死亡的诱惑。
但应当记住,海明威对于生活也同样执着。
他在《流动宴会》结束部分写到巴黎时打过一个比方,这个比方既适用于他自己,也适用于他书中人物的生活:“巴黎总是值得一去,你带去什么东西,总会有报偿。
” 编辑本段 写作趣闻 七支铅笔 海明威每天早晨6点半,便聚精会神地站着写作,一直写到中午12点半,通常一次写作不超过6小时,偶尔延长两小时。
他喜欢用铅笔写作,便于修改。
有人说他写作时一天用了20支铅笔。
他说没这么多,写得最顺手时一天只用了7支铅笔。
海明威在埋头创作的同时,每年都要读点莎士比亚的剧作,以及其他著名作家的巨著;此外还精心研究奥地利作曲家莫扎特、西班牙油画家戈雅、法国现代派画家谢赞勒的作品。
他说,他向画家学到的东西跟向文学家学到的东西一样多。
他特别注意学习音乐作品基调的和谐和旋律的配合。
难怪他的小说情景交融,浓淡适宜,语言简洁清新、 海明威照片 独创一格。
改到出版前最后一分钟 海明威写作态度极其严肃,十分重视作品的修改。
他每天开始写作时,先把前一天写的读一遍,写到哪里就改到哪里。
全书写完后又从头到尾改一遍;草稿请人家打字誊清后又改一遍;最后清样出来再改一遍。
他认为这样三次大修改是写好一本书的必要条件。
他的长篇小说《永别了,武器》初稿写了6个月,修改又花了5个月,清样出来后还在改,最后一页一共改了39次才满意。
《丧钟为谁而鸣》的创作花了17个月,脱稿后天天都在修改,清样出来后,他连续修改了96个小时,没有离开房间。
他主张“去掉废话”,把一切华而不实的词句删去。
最终取得了成功。
怎么样阅读名著,是精读还是泛读
好一本名著,应该精读和泛读都要进行基本顺序:1.先对全文进行泛主要目的是了解讲述什么内容(故事),知道文章描写的主人公是谁。
大概清楚文章的类型。
2.对文章进行二次或多次的阅读。
这次的阅读就是精度。
目的是要清楚作者想写这个名著来表达什么中心,或是反映什么社会现象。
抓住作者对人物描写是如何进行的。
当你精读与泛读一起进行时,就会对一本名著有更加全面的了解啦~希望我的回答对你有用~
请以“海明威精神”为话题,写一篇不少于800字的文章。
海明威精神一、海明威个性中的孤独因素是美国现代文学史上一个杰出的艺术大师。
他成长在一个战争和暴力横行的时代,使得他的思想呈现出复杂和矛盾的状态。
海明威是一个酷爱打猎、钓鱼的作家,他参加过第一、,身中237片弹片。
他的头上缝过57针。
他曾在非洲两度飞机失事,严重的脑震荡使他的视力和健康每况愈下。
非同寻常的人生经历,孕育出他那硬汉的性格。
这种时代和个人性格特征,自然而然地融入在他的作品中,在他的小说中,反复出现了拳击、斗牛、狩猎、捕鱼、战争等题材,这些都是力量的象征。
当然,还杂揉着酒、暴力、性、孤独和死亡。
海明威一生,他所塑造的一系列“硬汉形象”成为海明威文学风格的重要标志,与其颇具传奇色彩的人生交相辉映、难解难分,被后人所称道。
创造了刚毅不屈、视死如归的“硬汉”典型,但又往往是孤独和绝望的,特别是“死亡”和“男子汉气概”,贯穿在他的全部创作中,成为他作品的主要风格特征。
二、海明威作品中硬汉的“孤独”情结及他们的悲剧命运 历数海明威作品中的硬汉,经历了一个从稚嫩到成熟、从失落到充实,从缺憾到丰满的过程。
巴恩斯是海明威塑造的第一个较为成功的硬汉形象;亨利同他类似的是一个没有奋斗目标、灰色消沉、迷惘的抗争者;而乔丹则是较为完美的的一个战士形象,具有坚韧不拔的英雄气质,体现海明威作品中硬汉面对死亡的态度;桑提亚哥可以说是海硬汉精神的集大成者,他的意义不仅在于他是一个渔民和老人,还在于他是一个真正意义的人。
他对待失败的风度完美的体现了“人可以被消灭,但是不能被打败”这样一种崇高、伟大的精神。
(一)从系列悲剧性的硬汉上表现的“孤独”情结纵观海明威的作品我们不难发现,他的英雄人物都是悲剧人物,都难以逃脱死亡的结局。
的确,他们无论在战争时期还是和平年代,都在同外在的力量抗衡着,似乎逃脱不出荒诞冷酷世界命运的摆布,始终徘徊在残酷、希望渺茫的世界,虽然这一切从另一个角度更是衬托出他们的英雄气概,显现出人物自信、勇敢、刚毅和强悍的伟大精神力量①。
但是无法遮掩的是硬汉性格中隐藏的无助、无奈和渴望认同,揭示了人性中的共性,更为壮观地透露出硬汉们的孤芳自赏、孤军奋战的“孤独”情结。
海明威自己就是一个硬汉,这个身上残留着百余弹片,一只膝盖用白金制成的硬汉,战争、敌人、挫折甚至包括病痛与无助,都不曾打败他,但人在命运的面前却可以被掠去一切,掠去他们所赖以生存的精神领地。
现实生活中的海明威自己结束了62岁的生命,他自杀的真正原因不仅仅是因为病痛的折磨,更重要的是,他的精神家园被命运掠去了,他无法抗衡,除了以死亡来寻找生命的另一处净土外,他别无选择。
最终用了结了生命。
“一切故事的结局都是死亡,这是他留给后人的一段告白。
也是他无法逃脱命运的无助的最后的呐喊。
用自杀这种极端的方式来结束生命的海明威,同他笔下的硬汉一样是脆弱的,因为他最终没能用乐观的人生态度来对待死亡,只能选择逃避,而这一切,不正是硬汉所无法跨越的孤独和无奈所致吗
海明威的这种情结,自然不自然地影射在他的作品中。
在中,临死的哈利非常具体实在的感受到死神的力量,他幻觉到了死神的模样:“它呼呼地喘着气,慢慢地挨到身上来,它不具任何形态,它爬到哈利身上,把全部重量都压到他胸口。
”在他的笔下,死亡是异常恐怖的。
由于海明威是借助“冰山”原则进行创作的,因而他的悲剧作品也就是深沉的,显得极为含蓄。
这种悲剧的情怀,由于“八分之一”和“八分之七”的区别而显得更加含而不露。
海明威是个感情奔放的人,但在具体创作中却极力控制自己的感情。
使自己那丰富的情感不会在作品中毫无节制地宣泄出来,尽量使自己与作品保持一定的距离,写得冷静而不露声色,而读者却分明体验到作者深厚的情感。
例如:“自杀的男人有很多吗,爸爸
”“不太多,尼克。
”“女人呢,多不多
”“难得有。
”看似毫无情感、毫无感受、平淡无奇的两句对话,但却显示了一个受到死亡影响的孩子对生命、死亡的本能的感受,最后他“相信他永远不会死”,既是生命不朽的渴望,也是对死亡的本能恐惧。
千百年来人类精神的孤独、迷惘和漂泊,被无数的文学作品、文学主题所反复提出,反复呐喊。
海明威从另一个角度思考了人的本体存在问题,大声喊出了千年文学命题中纠缠于作品中的孤独意识——人难以认清自己,始终脱离不了生老病死的程序,脱离不了精神上的孤独。
尤其作为生命强者的硬汉们,如果不能优雅从容的姿态面对和战胜强大的有形以及无形的对手和敌人,必然陷于精神上的退化和异化,陷于孤独和恐慌,最终被冷酷的命运所吞噬。
海明威的悲剧又多是英雄们孤独的个人奋斗。
斗争、失败乃至于死亡是海明威作品的基本主题。
这些悲剧反映了人生的无常、生命的无奈。
书名来自圣经语录,充满了乐观向上的精神,太远冉冉升起寄予了人类无限的希望,但主人公杰克却被看成:“你是个漂泊异乡的人,你和国土失去了联系,你过分讲究虚伪的毁了你,你迷上了女人,你整天闲聊,不务正业,你是个漂泊异乡的人,懂吗
你在咖啡馆里闲逛。
”正是人物内心无法排解的彷徨若失、心灰意懒的情绪,心灵深处无法宣泄的悲哀,外在的表现为酗酒和狂欢,成为“”的代表作。
亨利和卡萨玲已经逃离了战场,来到中立国瑞士,他们未来的生活将是幸福和安定的,但在分娩时候,难产却夺去了她的生命,这种人类繁衍过程中极小的概率偏偏被他们遇上了。
哈利到非洲去打猎,这本是极其危险的,可是他万万没有想到的是,不是死在和凶猛动物的搏斗中,而死在一个小小的荆棘刺上。
乔丹从开始接受任务的时候,死亡的阴影就笼罩着他。
这些浓重的悲剧意识,强烈的死亡情结,是萦绕在一位位硬汉身上难以割舍的历程,组成这些硬汉个性中孤独、痛苦和无助的重要部分。
对死亡的恐惧和逃避;残忍和罪恶,痛苦与死亡充斥海明威的作品,源自人物对现实和未来的无从把握,绝望到无以再绝望。
中,亨利在卡萨玲死后,不顾护士的阻拦,坚持要进屋去看她的遗容。
海明威把主人公悲哀到近乎麻木程度的神情,凝结在艺术形象里:医生顺着过道走着,我回到病房门口。
“你现在还不能进来,“一名护士说。
“不,我要进来。
”“你还不能进来。
““你出去,”我说,“那一位也出去。
”我把护士赶走,关上门,熄了灯,可这也没有什么用,这像是同一尊石像告别。
过了一会儿,我走了出来,出了医院,在雨中走回旅馆。
这种含而不露的手法给读者留下无尽的联想空间。
凄风苦雨中亨利一个人,没有目标,不知所向。
只有一个孤独的背影徘徊在街头,伴随着他的只有那似乎永远也不能停下的雨……海明威还惯用在小说的序言中凸现蕴含内在的意义和矛盾。
在这部小说的题记中,意味深长地引用了英国诗人约翰·堂恩的诗句: “谁也不能像一座孤岛, 在大海里独居。
每个人都似一块小小的泥土, 连成整个陆地。
如果有一块泥土被海水冲击, 欧洲就会缺其一隅。
这如同一座山岬, 也如同你的朋友和你自己。
无论谁死了, 我都觉得是我自己的一部分在死去, 因为我包含在人类这个概念里。
因此我从不问这丧钟为谁而鸣, 丧钟为你而鸣。
”这本是一部具有广阔视野的战争题材的小说里,运用大量的内心独白,淋漓尽致地探讨了生与死的问题,个人幸福与人类命运的问题,描写了乔丹为了保卫自由的信念和政治理想,而镇静自若勇敢地面对死亡的英雄主义行为。
但在序言中,却引用如此宿命的引言,不能不给读者在最初就确立一种悲观、困惑和悲剧情结。
(二)从《老人与海》中看英雄的“孤独”及悲剧命运在海明威最为著名的《老人与海》中,他以其简练的笔墨,栩栩如生地塑造了具有强烈个性的、尊敬人生奋斗的老渔夫桑提亚哥,歌颂了老渔夫与大自然抗衡时的英勇不屈,也歌颂了劳动者的英勇气概。
老人在大海上三天经历做出壮观而又富有悲剧色彩的描写,使人读后对主人公的悲壮行为充满了伤感之情。
老人具有的勇气、尊严和忍受能力等高尚品德,成为一代又一代后人崇敬和赞美的典范。
海明威也因这个作品而获得1954年的诺贝尔文学奖。
文章中,老人与大海的关系是压迫和反抗,老人为了自身的价值、尊严、生存以及冥冥中的使命而出海,向命运挑战、搏击——结局早已注定,但老人即使在像失败的旗帜一样的破帆下,也不承认自己失败。
鲨鱼则是无时不在的困难和艰险。
老人自身的意识中棒球冠军的想象以及无意识(梦)中对狮子的发现,也是人类自身性格的喻现——胜利欲望和不服输的念头。
小说以老人梦见狮子作为结尾,还原了作品的主题——决不服输,继续向命运挑战。
虽然这个作品中昂扬着积极向上的人生态度,但是仍旧无法摆脱硬汉内心的孤独,桑提亚哥这个具有海明威硬汉全部品性的英雄,只身一人搏斗在远离人烟的大海上。
在博大、深邃、凶悍神秘莫测的大海面前显得如此孱弱、渺小。
他终于忍受不了这种“属于老年人”的孤独感,喊出了“要是孩子在这里该多好啊
”这句震撼人心的呼声,并多次反复出现
是何等的孤独啊
一个独臂挥舞的英雄,如置身于毫无边际的荒原,该是怎样的悲哀啊
一位位硬汉们在孤零零的和自己的灵魂和世界的搏斗中,过着最紧张的内心反省生活,永远没有安宁,桑提亚哥在费尽九牛二虎之力捕到大鱼后又被鲨鱼吃光的惨象中,领悟到人生原是一场打不赢的仗,就像老人那张“用好多面粉袋补过的旧帆,看上去像一面永远失败的旗帜
”由此,也可以看出海明威的内心世界是一个躁动不安的世界,渗透着对人类本质和生存意义的无休止的探求。
在他看来,在人生这场战斗中,人是孤独的,狂风、暴雨、惊涛骇浪、鲨鱼结成了一群同谋者,周围充满了莫名其妙的野蛮的一致性。
在强硬的背后,表现了无法改变现实的软弱感、绝望感,以及理想幻灭后的焦虑、苦恼和困惑。
由于追求的坚定和道路的孤单,常常必须强大的自信和自制,方能保持足够乐观的心态持续自己的道路,然而海明威笔下的人物最终还是无法远离孤独和怜悯,这就像一个几十年如一日到处宣称自己年轻的人突然服了老一样,委实令人震惊,也令人感动。
没有人可以击垮他,打败他的是自己内心的脆弱。
而这不是一个随意的比方,这也正好是个事实:在《老人与海》的字里行间,海明威第一次显出了老态。
他写了老人;不仅如此,——因为写了什么并不足以证明你就是什么,更重要的还与他的写作方式的转变有关:他的叙述不再以蒙太奇的手法体现生硬和突兀,结尾不再戛然而止,人物一直在自言自语;同时,他还写了孩子,不过不再是他自己的童年,而是一个老人眼里的孩子,一个宽厚的声音里的孩子,一个和老人同样不缺乏坚韧但却拥有孤独的孩子。
三、海明威英雄“孤独”的生命意义海明威的作品紧紧契合着时代的流动脉搏,以深刻的洞察力和感受力,表现了人类在一个特定时代的生存状态以及精神饱受磨砺的艰辛历程。
海明威笔下的一些“硬汉”孤独的另一方面是总在计较输赢,比如说《老人与海》中的那位老渔民圣地亚哥。
他有一句名言:“人不是为失败而生的……一个人可以被消灭,但不能给打败。
”②人生不是拳坛,也不是战场,注定是曲折、反复无常,没有一个人会是各个方面的常胜将军,为什么不能用一种我们中国人的海纳百川的气魄,从容面对,以一种欣赏的人生姿态领略生命的过程,而总是想着胜败呢
为什么不能在和谐的整体或复杂的社会关系中考虑自己的责任与职守。
奇怪的是只为胜利而生的圣地亚哥又不避讳言败。
他一再说自己被鲨鱼打败了,这不是直接否定了他那“人生不败”的信条了吗
海明威年过半百时他创作了《老人与海》(小说于1952年发表时海明威53岁)。
也许他希望自己像圣地亚哥那样廉颇不老。
但这种情绪背后是不是蛰伏着恐惧与怯懦
人的智慧始于对自己局限性的认识,谦卑地接受自然历程和生老病死,学会如何坦然步入老年,何尝不是一种成熟的勇气。
古话说“强自取折”,海明威的自杀(1961年)恰恰说明他缺少的正是这种成熟的勇气。
正如他作品中的一位位硬汉一样,终究没有战胜人生的孤独、困惑和绝望。
当然,艺术创作来源生活,海明威的每一部作品都和他的亲身经历息息相关,作家特殊的生活背景,特定的历史阶段,需要铸造一位位刚毅强悍的男子形象,也正是这种历史环境,限制了人物性格塑造的韧性。
今天,站在21世纪的门槛,再回首读解海明威及其笔下的硬汉,不由自主地引发对现实的思考,能否以一种更为积极乐观的人生态度,笑对如磐风雨,升华自己的人生经历,遵循自然规律和法则,尊重生命,超越自我的狭隘,做一个能够承受失败、孤独,可以坦然、从容地历练生命苦难的精神硬汉,是带给我们后人的甚为现实的启迪。
因此,当我们一次次拜读海明威的作品,一次次和文中的人物交流对话时,也深切地体味到封闭在这些硬汉性格中的无助、无奈和渴望认同,感悟人物心灵深处隐藏的真实,他们同样具有我们人性中的某些共性,是一个个活生生的立体的人物,正是因为有了这样的品性,才使得人物形象更加丰满生动、立体鲜活、经久不衰、源远流长······
好词好句好段
好词: 神情沮丧 愁眉苦脸 没精打采 泪流满面 心花怒放 满心欢喜 归心似箭 心旷神怡 心潮起伏 心悦诚服 心事重重 忧心忡忡 心如刀绞 悲痛欲绝 怒火中烧 心惊胆战 心慌意乱 心急如焚 心灰意冷 虚心好学 发奋苦读 脚踏实地 不耻下问 精益求精 刨根问底 废寝忘食 手不释卷 如饥似渴 持之以恒 一丝不苟 聚精会神 全神贯注 屏息凝视 目不转睛 专心致志 津津有味 掩卷沉思 神情专注 天真烂漫 无忧无虑 自由自在 幼稚可笑 挺胸碘肚 牙牙学语 嘻嘻哈哈 你追我赶 抱头鼠窜 逃之夭夭 穷追猛打 乱作一团 鸡飞狗跳 鸡犬不宁 虎头虎脑 眉清目秀 面红耳赤 白净柔嫩 满面红光 满头银发 目光炯炯 双目如潭 火眼金睛 浓眉大眼 慈眉善目 气宇轩昂 高大魁梧 英姿飒爽 衣着得体 眉开眼笑 破涕为笑 捧腹大笑 笑逐颜开 满面春风 洋洋得意 和颜悦色 悠然自得 容光焕发 神采飞扬 气势汹汹 屏声息气 尖声尖气 指手画脚 油腔滑调 撒娇卖乖 东跑西颠 爱不释手 忍俊不禁 呆头呆脑 愣头愣脑 玩耍嬉戏 装聋作哑 装腔作势 装模装样 若无其事 调皮捣蛋 满身泥浆 追来逐去 大发脾气 吵闹不休 舞刀弄棍 瓮中捉鳖 胸有成竹 得心应手 随心所欲 左右逢源 欢呼雀跃 生机勃勃 生机盎然 生机勃发 春色满园 洒满阳光 人声鼎沸 书声琅琅 热闹非凡 垂柳依依 林荫小道 你追我赶 欢声笑语 好句: 1. 疲倦的月亮躲进了云层休息,只留下几颗星星像是在放哨。
2. 岁月,是一首诗,一首蕴含丰富哲理的诗,岁月是一峰骆驼,驮着无数人的梦想。
3. 我,要融化在粉红的桃花瓣里,拭去整日在你心头的牵挂。
4. 倘若希望在金色的秋天收获果实,那么在寒意侵人的早春,就该卷起裤腿,去不懈地拓荒、播种、耕耘,直到收获的那一天。
5. 月亮斜挂在天空,笑盈盈的,星星挤满了银河,眨巴着眼睛。
6. 一轮圆月升起来了,像一盏明灯,高悬在天幕上。
7. 月亮睁大眼睛,和蔼地望着村落和田野,极像一只擦亮的铜盘。
8. 圆月渐渐升高,她那银盘似的脸,流露着柔和的笑容。
9. 明净似的圆月,已经被远方蓝蓝的高山托上天空。
10. 月亮,圆圆的,像纺车,纺着她浪漫的遐思。
11. 夜,静极了,玉盘似的满月在云中穿行,淡淡的月光洒向大地。
12. 一轮杏黄色的满月,悄悄从山嘴处爬出来,把倒影投入湖水中。
13. 满月像个黄黄的灯笼,从东方天边挑起在天空。
14. 夜晚,满月升起来了,一片宁静随着银雾般的月光洒在大地上。
15. 月亮渐渐升高,她身着白色的纱衣,娴静而安详,温柔而大方。
她那银盘似的脸,透过 柳梢,留下温和的笑容。
16. 月亮像一个新娶来的媳妇,刚刚从东天边上来,就又羞答答地钻进树叶子里藏起来。
17. 月亮像饱经风霜的老人,不紧不慢地梳理着白花花的月光。
18. 月亮像一个含羞的少女,一会儿躲进云间,一会儿又撩开面纱,露出娇容,整个世界都被月色浸成了梦幻般的银灰色。
19. 月亮是那么明亮,把大地照得一片雪青,树木房屋街道都像镀上了一层水银似的。
20. 门外西边的林梢,挂着的上弦月已经变成一片金色的西瓜,不再是一条弯弯的眉毛。
21. 清晨,残月像一块失去了光泽的鹅卵石,抛在天边。
22. 一枚新月好像一朵白色梨花,宁静地开放在浅蓝色的天空中。
23. 夜空挂满了星星,月亮像一只钓鱼的小船,仿佛航行在宽阔的银色的长河里。
24. 月亮像一张弓,弯弯地挂在天空。
25. 一钩新月从远处的林子里升了起来,它那样白净,就像刚炼过的银子似的。
26. 一弯新月像一把银打的镰刀,从黑黝黝的山峰上伸了出来。
27. 一弯新月升起来了,像只玉琢的香蕉嵌在天幕上,漾着碧辉。
28. 一弯新月宛如一叶小舟,翘着尖尖的船头,在深夜的静湖中划行,给我送来一片情思。
29. 一弯新月高高挂在墨蓝色的天空,清澈如水的光辉普照着大地。
30. 新月如一只金色的小舟泊在疏疏的枝桠间。
好段: 古语云:“不积跬步,无以至千里;不积小流,无以成江海。
”凡立功名于世者,无不是从小处做起,注意点点滴滴的积累,有意识地培养自己的品德才能,不断自我完善的。
若无每日闻鸡起舞坚持不懈的毅力,那么祖逖又怎能北伐中原而名垂千古!若无长年笔走龙蛇墨染池水的工夫,那么王羲之又怎能挥毫盖世被尊为书圣呢?若无半生钻研演算草稿盈筐的血汗,那么陈景润又怎能摘取明珠享誉世界呢? 生活是蜿蜒在山中的小径,坎坷不平,沟崖在侧。
摔倒了,要哭就哭吧,怕什么,不心装模作样!这是直率,不是软弱,因为哭一场并不影响赶路,反而能增添一份小心。
山花烂漫,景色宜人,如果陶醉了,想笑就笑吧,不心故作矜持!这是直率,不是骄傲,因为笑一次并不影响赶路,反而能增添一份信心。
伽利略牛顿爱迪生是人不是神,其缺点错误在所难免,但这并不妨碍他们成为“巨人”。
文章好词好句好段摘抄大全出自,转载请保留此链接
试问,有谁能否认物理学中的落体定律惯性定律抛物体运动规律摆振动的等时性现象是伽利略建立或发现的呢?有谁能否定牛顿作为经典物理学创立者的地位呢?有谁能否定爱迪生是对人类物质文明有重大贡献的大发明家呢? 徒有万般“羡鱼”心,而无一丝“结网”意,结果定会一事无成。
这道理虽然浅显,但实际上却不是每个人都能清楚认识到的。
有的人希望成为爱迪生式的“发明大王”,可是却畏于钻研科学知识之难;有的人想继莫泊桑之后,再夺“短篇小说之王”的桂冠,但又慑于常年练笔之艰辛;有的人想一鸣惊人成为“音乐巨匠”,却惰于在五线谱的田地上埋首耕耘;有的人愿自己成为体育明星,却怠于“闻鸡起舞”进行训练。
如此心怀鸿鹄之志,而身属燕雀之行,连一条小小的鱼都会捉不到,更何况要实现那恢宏的大志呢! 选择是一个崭新的开端,选择高耸入云的峭崖便需有“路漫漫其修远兮,吾将上下而求索”的信念;选择波涌浪滚的大海便需有“直挂云帆济沧海”的壮志豪情;选择寒风劲厉的荒漠便需有“醉卧沙场君莫笑,古来征战几人回”的博大胸怀----- 生活是什么?不同的人有不同的看法。
有人说生活如酒。
童年就像鸡尾酒,色彩斑斓,甜美之味令人回味;青年就像冰镇的啤酒,色彩浓黑,清凉的同时又让人觉得苦涩;中年就像烈性酒,纯净无色,辛辣之味使你五脏六腑都会灼热;老年就像葡萄酒,久存弥香,滴滴让你感受到香中之甜。
(《生活是什么》) 从初夏到深秋,花儿经久不衰。
一幅锦缎,始终保持着鲜艳的色彩---夏日暴烈的阳光下,牵牛花偃旗息鼓,美人蕉慵倦无力,富贵的牡丹也早已失去神采。
只有太阳花对炎炎赤日毫无保留,阳光愈是炽热,它开得愈是艳丽,愈加热情,愈加旺盛。
(《生机勃勃的太阳花》出国留学网提供) 人生的路漫长而多彩,就像在天边的大海上航行,有时会风平浪静,行驶顺利;而有时却会是惊涛骇浪,行驶艰难。
但只要我们心中的灯塔不熄灭,就能沿着自己的航线继续航行。
人生的路漫长而多彩:在阳光中我学会欢笑,在阴云中我学会坚强;在狂风中我抓紧希望,在暴雨中我抓紧理想;当我站在中点回望,我走出了一条属于我的生之路。
爱心是冬日的一片阳光,使用饥寒交迫的人感受到人间的温暖;爱心是沙漠中的一泓清泉,使用权濒临绝境的人重新看到生活的希望;爱心是洒在久旱大地上的一场甘霖,使孤苦无依的人即刻获得心灵的慰藉。
如果黑板是浩淼的大海,那么,老师便是海上的水手。
铃声响起那刻,你用教鞭作浆,划动那船只般泊在港口的课本。
课桌上,那难题堆放,犹如暗礁一样布列,你手势生动如一只飞翔的鸟,在讲台上挥一条优美弧线——船只穿过……天空飘不来一片云,犹如你亮堂堂的心,一派高远。
人生的路漫长而多彩,就像在天边的大海上航行,有时会风平浪静,行驶顺利;而有时却会是惊涛骇浪,行驶艰难。
但只要我们心中的灯塔不熄灭,就能沿着自己的航线继续航行。
人生的路漫长而多彩:在阳光中我学会欢笑,在阴云中我学会坚强;在狂风中我抓紧希望,在暴雨中我抓紧理想;当我站在中点回望,我走出了一条属于我的生之路。
“三”中含哲理,“三”里藏智能。
诚意求人虚心求学专心求法合作求富。
人生就是在反反复复中获得启迪,在纷繁复杂的现象中披沙拣金,在芸芸众生中不耻下问,学知识,长才干。
我们个人是这样,一个国家民族也如此。
改革开放,振兴中华,离不开五湖四海的支持,也需要天下宾朋的智能相助。
支撑的力量是伟大的,支撑的过程是困难的,支撑的结果也是沉默的。
我们只有把握好人生的“三角形”,才能支撑住我们自己的光彩人生。
参天大树挺拔耸立,枝繁叶茂,正是来自于深扎大地的根与干构成的三角形的支撑。
所以,根死树必枯。
凌云高楼巍峨壮观,气势撼人,正因为那来自坚实基石构成的三角形无语的支撑。
所以,基陷楼必危。
刚强的柱石支撑起了百年不倒的大桥,坚韧的钢轨支撑起了呼啸奔驰的列车。
因为它们都得益于三角形结构的支撑。
光之精灵彩衣斑斓,赤橙红绿青蓝紫,那是阳春予它的骄傲,三月予它的娴雅,花瓣上的露珠折射出整个世界的柔美,我将它抖落捧于手心,在指间溶成艳色一滴的倾城容颜,凝聚成唯一不灭的记忆。
蔷薇花又开了,与那年的一样幽美芬芳。
篱笆栅栏下的蔷薇花之光斑,飘飘荡荡,带着浓浓的忧伤。
闭上眼睛,微微发呆,记忆深处,你笑唇比这花儿甜。
空中飘雪花,一朵一朵优雅的落下,绽放出那绝世的美与温柔。
那是上帝忘了洗头,落下的头屑,亲爱的我也忘了洗头,可为何落下满地的忧伤?白色的屋顶白色的房,白色的飞鸟飞过我的年华不留声响,站在雪中接一片雪花,看它一点一点变为透明的水珠,折射出一片惨烈的白,整个世界宛如一场奢华的礼拜。
立身不从一步起,如尘里振衣,泥中濯足,如何超尘脱俗?处世不会退一步,如飞蛾投烛,羝羊触藩,如何堂正为人?这需要我们“三省”自己的追求与志向,这需要我们“三省”自己的处事和做人,可是,倘若蚍蜉撼大树的狂妄,蟪蛄不知春秋的无知,即使有再高的志向和理想,也与成功无缘。
自立,需要自身的信心和智能去寻找;自强,更需要我们的毅力和反思。
处世不是八面玲珑的圆滑,不是左右逢源的奉承,而是我们自省的真诚过程,自省的高尚精神。
(提供) 对!我要让奋斗的泪水浸透我的芽儿,让牺牲的血雨洒满我的身躯,追求一切美好事物,实现我的你的未竟的愿景,化做历史长河中永恒的一瓣馨香!即使有一天,我已化做一团春泥,可我已实现了我的愿景,我曾经散发的馥郁馨香将布满世界的每个角落! 人间也有许多让我感动的。
身患癌症的丛飞,频频与死神擦肩,用爱和奉献谱写人生中最激荡的音符。
邰丽华面对身体障碍,用心演绎出美丽的千手观音。
史铁生用残缺的身体,讲述最完美而丰富的故事,传递最坚强的心。
这些人都不需要我的帮助,对他们而言能帮助他们的是他们自己。
一曲幽径,蜿蜒曲折中不忘了留一点空白,让人遐思空白背后“山穷水尽疑无路,柳暗花明又一村”的风景旖旎。
一波微澜,波涛汹涌之后不忘了留一点空白,使人神游“星垂平野阔,月涌大江流”的雄浑壮阔心潮澎湃的风景奇丽。
一片诗词,缠绵绯测之间不忘了留一点空白,让人品味空白之后的一声长啸:“乱石穿空,惊涛拍岸,卷起千堆雪”的一片诗情到碧霄。
一方净土,沉默不言中不忘了留一点空白,让人渲染出“大漠孤烟直,长河落日圆”的奇观。
蓝天,留下了空白,才有了“纤云弄巧飞星传恨”的波澜;历史,因你留下了空白,才会有了青冢空留,遐思不断。
落日溶金,暮云四合,晚霞带着无尽的沉思,落在了那片青冢,云无语,草也沉默;落在了那片空白,让人忆起了你,用缕缕青丝熬成了白发沧桑,用自己的明眸点染了那一方净土,那一方空灵,那一方空白,那一道风景。
让我在心烦意乱之际,能够冷静地思考,吟上一句“人生天地间,若白驹过隙,忽然而已”;让我在忙碌中,能够偷得浮生半日闲,欣赏一段“他年傍得蟾宫客,不在梅边在柳边”的还魂爱情。
如五柳先生,“怀良辰以孤往,或植杖而耘籽”;如东坡先生,“颂明月之诗,歌窈窕之章”;如守着瓦尔登湖的梭罗,如遥望乞力马扎罗之雪的海明威。
他们都是诗人,在属于自己的空白天地中,诗意地栖居。
为生命留下一点空白,为这个骄躁不安的世界留一点空白,哪怕只是一点点,却能挽救无数溺水的精神失陷者。
见惯了满月光华,完满无缺,那一弯弦月却以沉默的睿智的空缺,让孤独者窥视人生的真谛。
观遍了浩荡沧海,无端无涯,那一涓细流却以灵动而隽永的渺小,让思想者探究生命的奥秘。
识尽了喧嚣红尘,拥堵繁盛,那一片空山却以沈稳而清新的寂寥,让归隐者顿悟宇宙的深义。
我有理想,我愿尽我所能为人类社会注入前进的一丝力量。
我愿做到“仁者爱人”“仁者无不爱”“泛爱众”的博爱。
我愿如“长太息以掩泣兮,哀民生之多艰”的屈平;我愿如“凭轩涕细流”,“安得广厦千万间,大庇天下寒士俱欢颜,风雨不动安如山”的杜子美;我愿如“先天下之忧,后天下之乐而乐”的范仲淹;我愿如“苟利国家生死以,岂因祸福避趋之”的林则徐。
所以我拒绝空白,拒绝“穷则独善其身”。
《印第安人营地》 这篇小说的主题是什么
印第安人营地》是海明威早期短篇中最重要的一个,技巧精湛,情节惊栗,而且触及了贯穿他日后一切作品的主题,这就是“死亡”。
他曾在一部描写斗牛的专著《午后之死》中说过,“一切故事讲到相当长度,都是以死结束的。
”在《印第安人营地》中,死亡是以一个儿童的视角来呈现的,这使死亡在恐惧之外,多了一层神秘的色彩。
这个儿童的名字叫尼克?亚当斯。
尼克的故事海明威共写了二十四个,从儿童一直写到他长成为一个青年。
后来,等到海明威自己也长成了一个享有盛名的大作家时,他就把尼克抛开了。
尼克和海明威一样,都有一个当医生的父亲,都随时可能在夜晚去乡下出诊。
海明威童年时就有过随父出诊的经历,而《印第安人营地》的故事,正是尼克随父出诊的一次见闻。
有人据此认为,尼克的原型就是海明威本人。
但更多人的似乎不以为然,因为尼克敏感、脆弱,而海明威叛逆、强悍,后来在巴黎,他曾设法告诉斯泰因小姐,他还是个孩子的时候就在男人堆里厮混,而且做好了杀人的准备。
⑷但仅仅据此断定海明威和尼克的截然不同,却是十分轻率的。
追溯海明威的童年、家庭以及父母的婚姻,我们会略微惊讶地发现,在他内心深处那个真正的自己,的确就是尼克:敏感、脆弱,缺乏安全保障,有着急于被证明的焦虑。
海明威的母亲是一个能干的钢琴教师,她一个人的收入足以养活全家,也许她也因此自负而专断,出于某种奇怪的控制欲,她把海明威和他姐姐打扮成双胞胎,时而装扮成兄弟、时而装扮成姐妹,有两张照片显示,身着女装、坐在母亲怀里的海明威表情异常尴尬和惊恐。
⑸母亲的强大让父亲感到很大的压力,也让所有人都压抑,海明威一生都同母亲关系不好,在他父亲于1928年吞枪自杀之后,海明威抱怨是他母亲逼死了父亲。
海明威年岁稍长之后,立刻致力于摆脱母亲的影响,并用了一辈子的时间来证明一件事情:他是一个真正的男子。
他对体力运动和暴力题材的偏嗜,似乎都是围绕着这种证明展开的。
当有人怀疑他的胸毛是用胶水粘贴的时候,海明威回敬的方式就是照了一张泡在澡盆中的半裸照片发表在报刊上,展示他的胸毛是货真价实的。
很多年前,我读到过一本外国作家关于母亲的访谈录,我很吃惊地发现,几乎所有人同母亲的关系都很疏远或者紧张,感受不到充沛的母爱。
有一位老作家已经年过七十,但他说自己仍有一种孤儿的感觉。
与此相反,此前我读过的中国作家写母亲的文章,都是饱含着深情和感恩的。
我到现在也没想清楚,这种相反是因为文化的差异,还是由于外国作家更加坦率
不过,有一点是无可置疑的,所有艺术家都有过一个相同的摇篮,这就是童年的孤独。
在我读过的几种海明威传记中,也没有证据表明他和父亲的关系是亲密的。
但父亲带给他的影响却是决定性的:父亲帮助他走近了死亡。
海明威在父亲的诊所和随父出诊的过程中,得以观察死亡,同时以他的敏感,他会发现在对待死亡的态度上,父亲和他截然不同。
父亲是个医生,他对肉体的疼痛和消灭,感觉是麻木、迟钝的,也就是说,死亡这种异常的事件,对他而言也是日常和正常。
但海明威还小,生与死都不啻是世上惊心动魄的大事件,就像稚嫩的舌头初次接触到辣椒,那种烧灼感是永远难忘的。
他总是用神秘而严峻的态度来写到死亡。
但是当他多次在战争和捕猎中出生入死后,他对死亡的态度似乎变得松弛了,最后他像父亲一样,用猎枪结束了自己的生命。
也许在这个时候,极端也正是平常,没有哪个作家像他一样,经历过那么多死亡、写到过那么死亡,当死亡到来的时候,不过是对触及死亡的又一次重复,从前用笔,这一次用枪。
海明威夫人在回忆那两声打飞丈夫脑袋的枪声时说,就像两只抽屉同时被关上了。
关上抽屉,这是多么日常的一个动作啊。
海明威的短篇小说都写得精悍、结实,《印第安人营地》只写了尼克在一个晚上的见闻,内容压缩得更加紧密,翻译成中文,也就3300多字,以我个人的经验,这样做很容易,但要写得出色,则非常之困难。
我有一个短篇小说《李将军》,也是写李广一个晚上的经历,但在一夜之间,同时展开了李广的个人记忆,结果写了他的一生,有一万六千多字,差不多是一个中篇了。
中国眼下流行小小说,似乎是王安忆说过,小小说都是些刻意经营的“段子”,算不得真正的小说。
我同意这个说法。
我也认为像欧?亨利那样为了一个出其不意的结尾而写作的短篇,太匠气而经不起反复地阅读。
而海明威的短篇小说,每一次细微的阅读,都会有新的发现。
这个关于死亡的故事开始于漆黑的夜晚,事情的由来是一位印第安产妇难产,生了两天也没把孩子生下来。
尼克为此跟随父亲去印第安人营地出诊,他们乘船经过有雾的湖水,踏过被露水浸湿的草坪,抵达了村庄。
产妇躺在双层床的下铺,正发出一阵阵尖叫。
海明威没有直接描写她的痛苦,只提到:“营里的老年妇女都来帮助她、照应她。
男人们跑到了路上,直跑到再听不见她叫喊的地方,在黑暗中坐下来抽烟。
”看似轻描淡写的一笔,你却可以体会这尖叫凄惨得多么让人发怵
而她的丈夫躺在上铺,他不能跑,因为他是丈夫,还因为三天前他的斧头把自己的腿砍伤了。
海明威没有说明砍伤的原因,应该是心慌意乱吧。
尼克的父亲用职业医生的眼光略一判断,就决定给她施行剖腹产手术。
尼克不能忍受她的尖叫,请父亲给她吃点什么,让她镇静下来。
但父亲这样回答,“不行,我没有带麻药。
不过,让她叫去吧。
我听不见,反正她叫不叫没关系。
”这时候,那个始终一声不吭的丈夫在上铺转个身靠着墙,他想必是听到了尼克父亲的话。
接着,尼克的父亲在没有麻药的情况下,开始了手术:用一把大折刀切开了产妇的肚子。
瑞士作家迪伦马特有一篇叫《嫌疑》的小说,揭露一个纳粹军医在不注射麻醉剂的情况下就给俘虏作腹部手术,是禽兽所为。
而侵华日军也曾拿活生生的中国人做实验,在无麻醉的情况下,开膛破肚。
这些令人发指的行为,或出于对人类的仇恨,或出于卑鄙的目的。
但在《印第安人营地》中,尼克父亲则是在沿着他以为正常的逻辑,在尽到一个医生的职责,他不需要拷问自己的良心,因为他“听不见”产妇的惨叫。
这和法西斯的兽行比较起来,显得更加荒谬和残忍。
海明威没有渲染产妇的惨状,他冷静得仿佛尼克的父亲,但是他通过尼克的眼睛看到并说出这样的一句话:“乔治大叔和三个印第安男人按住了产妇,不让她动。
她咬了乔治大叔的手臂……手术做了好长一段时间。
”你可以设想,这是怎样的惨痛,才会迫使一个产妇不要命地挣扎,而且就在四个男人按住她的情况下,还咬伤了其中一个人
手术终于结束了,海明威像是漫不经心地补充道:还需要用九尺长的细肠线把伤口缝起来。
婴儿生出来了,尼克的父亲很得意,就像一场足球比赛后球员在更衣室里的那种得意劲。
他拍拍上铺的产妇的丈夫,揭开蒙着那印第安男人脑袋的毯子:他已经自杀了。
这是整个小说的最高潮,可以说压抑的夜色、产妇的尖叫、无麻醉的手术,都是为了抵达这个高潮而作的铺垫,而当高潮到来的时候,海明威不仅一如既往的冷静,而且表现出新闻记者般的精确,其实这正是一切好作家都具有的严峻的克制: 只见那印第安人脸朝墙躺着。
他把自己的喉管割断了,刀口子拉得好长,鲜血直冒,流成一大滩,他的尸体使床铺往下陷。
他的头枕在左臂上。
一把剃刀打开着,锋口朝上,掉在毯子上。
因为这篇小说采用的是尼克的视角,所以这个男人自杀的动机、过程、他在那个瞬间的念头,都被略去了。
海明威借此交给读者的,不仅有疑问,更是那具死了但还冒着鲜血的尸体。
每一个细心的读者,都不能不在情感和感官上遭受双重的刺激。
他的文字看似无情,所以能让读者伤情,他的冷静近于冷酷,所以他那一刀就像割在我们身上。
我以为,好的小说要有精彩的故事、精致的语言和精妙的结构。
还要有立场,立场就是价值观、生死观,这是小说的出发点。
还要有心灵,心灵就是同情、悲悯。
要让立场消失在叙述中,让心灵从字里行间溢出来。
还要有感官,这就是“身体”。
身体使小说饱满和丰盈。
如果结构是脊梁,语言是质地,身体就是血与肉。
血肉之躯才会让故事具有暧昧和神秘。
海明威成功的短篇小说,都离不开死亡这个主题,而死亡从来不是抽象的,它是身体的消灭,是诉之于感官的刺激,是一刀致命,或者慢慢地腐烂,就像《乞力马扎罗的雪》中患了坏疽等死的男人。
海明威的生死观通过《印第安人营地》的结尾,有过难得的抒情般的流露:在返回的路上,尼克问父亲,“他干吗要自杀呀
”父亲说,“我说不出。
他这个人受不了一点什么的,我猜想。
”尼克又问,“死,难不难
”父亲说,“不,我想死是很容易的吧。
尼克。
要看情况。
”最后,这个血腥的故事在牧歌般的情景中落幕: 他们上了船,坐了下来,尼克在船梢,他父亲划桨。
太阳正从山那边升起来。
一条鲈鱼跳出水面,河面上画出一个水圈。
尼克把手伸进水里,跟船一起滑过去。
清早,真是冷嗖嗖的,水里倒是很温暖。
清早,在湖面上,尼克坐在船梢,他父亲划着桨,他满有把握地相信他永远不会死。
海明威发表这篇小说的时候,大约25岁,对死亡已经抱有既神秘又坚定的态度。
他尚不知自己将如何死去,但他一定深信自杀是解决问题的办法。
尼克无可置疑地是内在的海明威,一语成谶,他后来的结局和那个一言不发的印第安男人如出一辙。



