《历史深处的忧虑》读后感
戴着镣铐跳舞——由《历史深处的忧患》很小时候就知道匈牙利著名诗人裴多菲的那首小诗：“生命诚可贵，爱情价更高，若为自由故，二者皆可抛。
”那时的自己对自由的概念还是很模糊的，觉得自己的生活中想要什么父母、朋友基本都能满足，只是每当父母打我的时候会隐约觉得生活里还是有不如意的事情，那时候恨不能像飞虫般自由的飞。
越长大之后就会思考一些抽象的东西了，自由是一个即使到现在仍令我感到迷惑的概念。
仅就那些先贤们的观念中，最经典的、被最广泛提及的自由概念是由英国著名的政治哲学家以赛亚·伯林提出来的。
以赛亚·伯林（Isaiah Berlin）提出了不受外部干涉和自我支配自身“两种自由”的观点，在1958年的演讲中他又将自由进一步划分为积极自由（Liberty to……）与消极自由（Liberty from……）。
这样的自由观点对二十世纪产生了广泛的影响，也让人们对于自由的看法有了更深刻的认识。
林达先生在《历史深处的忧患》这本书里自始至终都试图在对美国宪法（尤其是宪法修正案的前七条）对美国人民权利的切实保护中展现美国式的自由，在美国漫长的对自由的寻找中，美国人和整个美国社会付出了沉重的代价，这里最一起我注意的是关于橄榄球明星辛普森在大量证据面前仍然被判无罪的被称为“世纪大审判”的案件下。
当黑人“体育英雄”辛普森被判决无罪的那一刻，整个美国的震动是强烈的，而被害者之一的高德曼的父亲老高德曼在判决下达后颤抖的说出的一番话：“1994年6月13日是我一生中最可怕的噩梦降临的一天，今天则是第二个噩梦。
今天，并不是检察官输掉了这个官司，今天失败的是这个国家。
正义和公道没有得到伸张。
”[i]也使整个美国陷入了深深的思考之中。
从以前的了解以及林达先生的书中我清楚地看到美国司法的制定在一开始就遵循着限制政府权力的原则，这一原则隐含着对弱者和贫民权力的切实保护，而在美国人的观念中，法庭上的被告也是弱者的一方，他们必须首先被假设为无罪进行辩护，并且不用穿囚服（基本上都是西装革履，没有形象上的罪恶感）这首先就有别于我们在国内通常所看到的一些审判，审判一方站在法律的制高点，而受审的往往一身囚服，也没有很好的辩护律师。
而在美国宪法修正案对每一个被告(嫌疑犯)的权力的充分考虑成就了辛普森案中辛普森“梦幻律师团”的组建以及其后的大量辩护的展开。
在国内我们是无法想象在如此多的证据（被丢在现场的一只血手套、现场DNA、现场的脚印现实鞋码跟辛普森的鞋号一致……）面前，被告还会几乎可以说是从容的逃脱刑罚（而且是被判无罪当庭开释）。
最耐人寻味的是在审判过后对美国普通民众的调查中，大部分人觉得辛普森其实应该是有罪的，但是他们也同时觉得对辛普森的判决过程是公正的；而当被问到假设他们是当时的陪审团成员的话他们是否也会一样做出无罪的判断时，被问者毫无例外的给了肯定的回答。
这样的回答其实反映了美国人在道义和自由之间进行的艰难挣扎和对公民自由权利的终极追求。
我以前觉得自己是很关注美国的，但是当仔细的读了一些关于美国的有些理论化的书籍之后我发觉美国其实并不是我之前印象里的那个整个都很开放、激烈甚至有些疯狂的模糊形象。
美国自有它坚持的原则、自有它为之奋斗的目标，美国是由一个个活生生的个体组建起来的国家，这个国家有不同于任何国家的民族构成和发展历史，这就使得建国之初就考虑到如何避免那些诸如英国在内的古老国度曾经经历过的一切国家之痛
于是，美国就选择了一条在最大限度上限制政府权力以切实保障普通民众之自由、天赋人权的道路，这样的理念反映在法律上就是《权利法案》及后来修订成的宪法的修正案，这些基本法律以至高无上的形式简介全面的概括了公民在日常生活中所享有的各种各样的权利和自由（包括了当公民作为被告站在法庭的时候所受到的种种公正的对待以及对公职人员取证合法化的要求等），同时也最大限度的约束了公职人员的行为，使得任何侵犯公民权利的行为仅仅能形成在潜意识里而不会付诸行动。
也是在对这样一个群体有了很少的新的了解中，我重新考量了关于自由话题。
自由是一个亘古的话题，是从古至今人类一直在追寻的生活状态，可是谁也不会成为绝对自由的实践者。
林达先生在书中几乎无时不提醒读者美国在它追寻自由的过程中所付出的沉重的代价和血的教训，但是美国人始终不渝的坚持着他们将自由和公民权利放在至高无上的地位的出发点，哪怕因此会对现有的社会秩序和公平道义造成不可忽略的损害，林达先生在书中也说到“这是需要勇气的”[ii]而这样的勇气是需要智慧和对同一个信念的共同信任才能产生和坚持下去的。
在美国有一个很好的比喻说是家就是一个人的城堡，其实有时候仔细想想，我会觉得自由跟一座城堡的构建是分不开的，这座城堡就是每个人的心灵，如果说这个世上还有什么地方能给一个人绝对的自由可言，那这个地方就是各人的心灵，因为心是自己最后的完整的“家”。
我问过很多同学他们心中对自由的第一感觉，他们大多告诉我说他们觉得自由是一个相对的概念，至于它的相对面，答案是莫衷一是的，有人说他觉得相对面是政治、有人则认为是责任和你生而为人的本身的不自由、还有的则认为那个对立面应该是法律。
与其说自由是生活中的需要还不如说自由是真正心灵上的需求，只是这种心的需要必须有一定的物化的实现性。
更多的时候我更倾向于相信自由其实只是人们带着镣铐在跳舞，而这幅镣铐则是一个国家（或地区）切实保全他的普通大众的天赋人权的法律，当每个人都带上了这样一幅法律的镣铐的时候，他就不会因为自己对自由的追求而去违背他人的正当权益，这样的自由虽然常常会大打折扣，但是只有这样才会同时兼顾更广义上的社会道义和自己心灵的道德拷问。
没有什么能比得上内心的安宁更让人觉得自由的，每一个社会都应该努力为民众提供自由不受侵犯的可能，同时也应该让自己的民众清楚的知悉不恰当的寻求自由会给自己带来的种种惩罚和内心的折磨，镣铐（必然要更加倾向于限制本来就大权在握或者有强势的一方）固然沉重，但是带给人的警醒却是整个社会自由权利实现的最坚实的保障。
当一个人是时刻提醒自己是戴着镣铐的时候，他还必须适应自己跳舞的状态，他是在独舞还是在群舞，这样不同的状态带给自己完全不同的心境作为一个有完全行为能力的人是应该及时的调整和适应的。
当每个个体都能恰当的处理自己的行为时，社会的自由平权才能真正显现出来，这正是美国人在付出了沉重的代价之后还依旧不屈不挠地坚持对自由和人之为人的最基本权利的追求的最大动力。
因为他们深刻的了解一旦镣铐消失了或者一旦镣铐的约束力失去了平衡（对弱势更加的保护）会给整个社会造成的悲剧和灾难，如该书中介绍的关于麦克苏利夫妇被违规查禁资产的案件[iii]，这样的案件无时无刻不刺激着美国人最敏感的生活原则——对自由和天赋权利的本能捍卫。
林达在书几乎是最后的地方写道：“为了约束联邦政府的犯规冲动，美国的立国者才写下了这短短十条修正案。
它成了美国人民自由和幸福的基石。
”[iv]是的，自由和幸福总是要有一定得规则去加以规定和保护的，而这些规则说到底是规范每一个参与进它所起作用的范围内的生活的人们，只是不同的人又有不同的游戏规则要去遵循。
戴着镣铐跳舞固然很沉重、受到很多的限制，而有谁有愿意在没有镣铐的世界里毫无安全感的惶惶终日
这就是自由所要的代价和自由永远引人入胜的魅力所在吧。
体会:《历史深处的忧虑》、《总统是靠不住的》，《我也有一个梦》、 《如彗星划过夜空》、《在边缘看世界
<<总统是靠不住的>> 对于总统，美国人有着特殊的情结。
美国是世界上第一个历史上完全没有王权统治痕迹的国家。
所以，从第一代美国人至当代美国人，无一喊过“国王万岁”。
今天的美国人当然也绝不会喊“总统万岁”。
几十年前，杜勒斯的外孙上小学时，有一天回到家里激动地问母亲：“妈妈，你为什么没有告诉我，我的外祖父曾做过总统，而历史课本上都写到了。
”母亲平静地说：“这实在没什么可激动的。
自从美国诞生以来，每隔4年就选出一位总统，这不是很平常的事吗
”这大概就是美国人对总统的典型看法。
美国人一代一代地将这种带着平常心的看法传给了下一代。
在美国人眼里，总统只是全美地位最高的“打工仔”，而他们自己就是老板。
这大概就是美国社会的政治特色吧。
美国社会以信誉著称，但就是不相信总统。
美国人公然宣称“总统是靠不住的”，而且还有人专门写书，长篇大论地说明“为什么总统靠不住”。
因为“任何人在巨大的诱惑面前都是不可靠的”，因为“绝对的权力绝对产生腐败”；所以他们对总统的权力加以种种限制；所以我们经常看到美国国会里成天吵吵闹闹，拍桌子打板凳，从来就没有痛痛快快地通过过任何决议，哪怕是“反恐”的建议。
美国人牢记号称“美国之父”的杰斐逊的话，他在200多年前就说过：“假如让我决定我们应该有一个没有报纸的政府，还是没有政府的报纸，我会一刻也不犹豫地选择后者。
”在这种思想支配下，我们看到，由于国会抓住了钱袋子，克林顿政府不得不“关门停业整顿”；我们看到，里根时期的国防部以“泄露国家机密”为由状告《华盛顿邮报》，官司从州法院一直打到国家最高法院，而结果却是国防部灰溜溜地输了；我们看到，“水门事件”迫使尼克松选择了辞职；我们看到，克林顿因为风流韵事，痛哭流涕地跪在希拉里面前请求原谅的事可以登上美国报纸头条，这说明，即使贵为美国总统，也要因行为不轨而丢人现眼。
一个美国人一旦成为总统，自然而然地便成了世界政治舞台的中心人物。
这些都是美国人赐给美国总统的。
美国人就是这样看的。
因为他们如果不信任他，不选他，他就得不到。
因而美国人对任何一位总统的态度都一样—————随时准备收回他们的信任。
关于制度与思想的问题。
权利所必然带来的专制，其实中国人也未尝没有认识到，可以中国人的思维方式不同于美国。
因为对权利的不信任，美国有了制衡、监督机制，而中国，则依赖权利者的思想自觉，于是解放思想之类的口号，总是比调整机制更迫切，更响亮地被从上到下，从政党到媒体地喊着。
思想与机制，哪一个更应该先行
关于党性的问题。
党性和民意或者说和宪法相违背的时候，过分坚持党性，势必会失去选民的支持，因此，在美国，过分坚持党性是一种很愚蠢的政治策略，这是从政人员和下层百姓的共识。
而民主党的克林顿所提交的法案，在民主党占多数议席的国会照样会通不过。
这就是美国，党，只代表一种理念，而不代表一种组织，更不代表一种势力。
而在中国，党代表着人民的利益，党会完全地履行宪法的规定，则是不允许被怀疑，不允许被否定的。
至于为什么有这样的前提，我没有得到更有道理的解释。
因为党员是被人民群众选出来的，所以党就代表了人民
代表美国人民的国会议员是会两年一届，四年一届地被换掉的，而且被换掉的比例是有硬性规定的，就是因为随着时间和环境的变化，民意会有变化，作为民意代表的议员也会有变化，因此必须寻找更合适的人选来更切实地代表民意，这是显而易见的事实。
包括总统在内，最多八年的任期也是对于权利制衡的必要措施。
中国总算有所进步，虽然国家主席、党的书记、军委主席还是一人包揽大权，但总有个时间的限制了，国家主席也是最长八年，可这国家主席不是我们老百姓选的，他为什么能当国家主席，他当了国家主席后承诺什么政策和发展方向我们也不知道。
我们不应该知道吗
另外，关于法律的无罪推定，关于能否堕胎，关于社会福利。
我总觉得在美国，人们关心的是一种关于人类的问题，而不仅仅是关于政党和国家的问题。
活在现在的中国，可怕的不是中国的现状，而是这样的现状当中，我们却知道了原来世界的很多地方，人可以完全是另一个活法。
说实话，中国这许多年的进步我们无法否认，我也相信它会朝着一个正确的方向前进，但在我这个时代，我又觉得现在走的是条弯路。
一党执政，党政不分，不允许不同声音，信仰不自由，言论不自由，教育体制不合理，弱势群体没有发言权，等等。
腐败，我觉得只是问题的表现，而不是问题的所在。
要想从根本上解决这些问题，我国的政治体制，必须进行大幅度的改造，而这，势必威胁共产党的执政地位，而更切实地，会威胁到许多人的切身利益，而这许多人，又是中国的统治阶层，因此，这阻力实在是太大了。
我从不赞成暴力革命，因此，无论如何，我仍然相信，中国会一步一步走向美好，也许这个时间会很长，我寄希望于法律的不断完善，也希望，知识分子与老百姓们，能行使自己手中的权利，那就是，说出真实，让这些真实的声音让越来越多的人听到。
评《转型与断裂——改革以来中国社会结构的变迁》林达的《转型与断裂——改革以来中国社会结构的变迁》收录了作者自20世纪90年代以来发表的13篇文稿.这些文章从社会学的独特视角出发,围绕中国社会结构的变迁,对改革开放20年在中国社会生活发生的一系列变化进行了系统的分析.这些文章指出:改革以来中国社会变迁意义最重大,最引人注目之处就是结构的剧烈,持续,深刻的变化.作者用:转型与断裂的概念来表明目前现象及其背后的原因,表明20世纪90年代后的中国社会是一个不同以往,有着自已特征的社会.从经济的,历史的,比较的角度诠释了国家,民间统治精英和民众的关系,以及农民工流动,社会稳定,市场转型等当今中国近切需要澄清和解决的问题.一、 中国改革理论的检讨作为一场伟大的历史性变革，中国的改革开放具有极为丰富的内涵。
它在中国社会的历史进程中的基本使命和地位是什么?对此，人们有不同的理解。
有的人将改革理解为一种纯经济性变革，故此有“经济体制改革”之说；这种理解方式无法解释现实中大量出现的政治权力涉入经济活动，引起改革畸变的现象。
因而有人从“权威本位(转型)观”出发，认为改革的成败决定于政治运行机制的转型，从而出现了“新权威主义”与“民主先导论”等等观念。
但是，在社会自身自我组织、自我协调机制缺乏的情况下，这些把眼光盯在政治体制的转型上的做法，必然使改革开放在“一放就乱，一统就死”的两极徘徊的境地。
因此，这些理解都未能抓住改革的深层内涵。
其实，我们在说传统时代是政治时代时，是对以前社会的典型特征的概括，政治取代了一切社会事务或凌驾于一切社会事物之上。
同样，我们说所要建立的经济时代也不过是对新建社会的典型特征的概括。
无论是政治时代，抑或是经济时代，都不过是社会的一个侧面，或者说是社会是这些因素驰骋的领域，一切都在社会这个大舞台交遇。
正因为如此，近几年的改革理论中，社会学异军突起，它们对改革问题的分析，对体制改革揭示的深度，令人耳目一新。
因为我们正在经历的绝不仅仅是政治时代向经济时代的转变，而是深刻的社会结构变迁。
这其中既包含着政治时代的逝去，也包含着经济时代的到来，更包括着其他如法律、文化、思想观念等方面的变化。
这种变化才是政治时代的最好的“解毒药”。
因为政治时代正是因为将政治作为支配所有社会因素的因素才成其为政治时代，经济政治化、法律政治化、意识形态政治化、可以说所有社会因素无一不被“政治化”，如果我们现在再来一个政治经济化、法律经济化、思想观念经济化，一切社会因素都经济化，这无疑会成为步政治时代后尘的又一个悲剧。
二、社会结构的变迁诚然中国的改革绝不是某一方面的变革，它是一场全面的社会性的变革。
社会是经济、政治赖以生存的基础。
改革所触动的并非仅仅在于经济或政治，而是具有更深刻的社会意义。
中国的改革所具有的深刻内涵还在于，它并非仅仅是体制变革，而是社会结构性变革。
社会结构是经济体制具有更深层的涵义的概念，体制不过是社会结构的某一层面。
社会结构要比体制具有更丰富的内涵。
中国改革最具实质的意义在于它引发的是一场社会结构的变革。
社会结构，按社会学家的理解，是指人们的社会地位及其社会关系的模式。
从某种意义上说，社会结构是包容万物之桶。
不能将社会结构变革仅仅归结到某一方面，它是综合的、全面的，政治、经济、法律、文化等都是组成社会结构的因素。
也可以说，社会结构是它们赖以生存的根本。
可以说，有什么样的社会结构，也就有什么样的政治、经济、法律和文化。
我们说，传统时代是政治时代，是因为传统时代是这样一种社会结构，政治凌驾于社会之上，一切社会因素都为政治所左右，也都由政治所决定。
变革政治时代意味着打破造成该时代的社会结构。
所以，我们现在进行的改革实质是社会结构的变化。
同样，代替旧的社会结构的是新的社会结构，而不是什么经济时代。
因此，我们选择了社会结构作为观察、分析的视角。
毫无疑问，经过近20年的改革，中国社会结构确实已经发生了深刻而巨大的变化。
我们每个人在每天都能感受到改革所带来的或大或小的变化。
我们周围的世界陌生得使置身于其中的人都难以理解。
当你遇到新的事物准备稍加思索的时候，它已擦身而过，或被什么其他新的事物所取代。
这世界究竟发生了什么变化，置身于改革中的人们不能不思索。
正如一位哲人所说，追溯浪潮的源头有时比追赶浪潮更为重要，因为我们如果不知道浪潮的源头，就很难把握浪潮本身以及它会冲向何方。
其实，拨开现实本身所笼罩的层层迷雾，中国正发生的是一场社会结构的变迁，一个中国人回溯几千年历史都不曾见过的新的社会结构正在改革的阵痛中诞生。
理性社会的建立来自于理性的改革。
我们只有把握住变革的实质，才能到达胜利的彼岸。
