梁衡 《青山不老》全文
窗外是参天的杨柳。
院子在山沟里，山上全是树。
我们盘腿坐在土炕上，就像坐在船上，四周全是绿色的波浪，风一吹，树梢卷过涛声，叶间闪着粼粼的波光。
我知道这条山沟所处的大环境。
这是中国的晋西北，是西伯利亚大风常来肆虐的地方，是干旱、霜冻、沙尘文中的种树老人：代喜增文中的种树老人：代喜增暴等一切与生命作对的怪物盘踞之地。
过去，这里风吹沙起，能一直埋到城头。
县志载：“风大作时，能逆吹牛马使倒行，或擎之高二三丈而坠。
”就在如此险恶的地方，我对面的这个手端一杆旱烟袋的瘦小老头，竟创造了这块绿洲。
我还知道这个院子里的小环境。
一排三间房，就剩下老者一人。
老人每天早晨起来抓把柴煮饭，带上干粮扛上锹进沟上山；晚上回来，吃过饭，抽袋烟睡觉。
65岁那年,他组织了七位老汉开始治理这条沟，现在已有五人离世。
他可敬的老伴，与他风雨同舟一生；一天他栽树回来时，发现她已静静地躺在炕上过世了。
他已经81岁，知道终有一天自己也会爬不起来。
他唯一的女儿三番五次地回来，接他出去享清福，他不走。
他觉得种树是命运的选择，屋后的青山就是生命的归宿。
他敲着旱烟锅不紧不慢地说着，村干部在旁边恭敬地补充着……15年啊，绿化了8条沟，造了7条防风林带，3700亩林网，这是多么了不起的奇迹。
去年冬天，他用林业收入资助每户村民买了一台电视机——他还有宏伟设想，还要栽树，直到自己爬不起来为止。
在屋里说完话，老人陪我们到沟里去看树。
杨树、柳树，如臂如股，劲挺在山洼山腰。
看不见它们的根，山洪涌下的泥埋住了树的下半截，树却勇敢地顶住了它的凶猛。
这山已失去了原来的坡形，依着一层层的树形成一层层的梯，老人说：“这树根下的淤泥也有两米厚，都是好土啊。
”是的，保住了这些黄土，我们才有这绿树。
有了这绿树，我们才守住了这片土。
看完树，我们在村口道别，老人拄着拐杖，慢慢迈进他那个绿风荡漾的小院。
我不禁鼻子一酸——也许老人进去就再出不来了。
作为一个山野老农，他就这样来实现自己的价值。
他已经将自己的生命转化为另一样东西。
是真正与山川共存，日月同辉了。
这位普通老人让我领悟到：青山是不会老的。
阅读梁衡红色经典,岁月留痕读后感
这是一本以政治人物为主的散文集。
近年来我写了几篇记述伟人的文章，引来多种报刊的转载，有的篇目还很快被选入高中课本。
我原先决无一定要搞这类创作的打算，只是在工作实践中，在读经典著作时认识了这些伟人，而在目前的改革实践中、在传统与现实的冲突中又感到要重新认识他们，于是就拿起思考的笔。
这其实就是几篇读书笔记，几乎每篇都可以从日记本中找到原始的片段。
伟人所以伟大，让后人时时想起，主要有两个原因。
一是他的业绩、他的思想曾经辉煌一时，对历史进步起过推动作用，这将永不会改变，人们永会怀念。
这是历史唯物主义。
二是现实意义。
对照现在发生的事情，新的矛盾、新的课题，人们又想起过去的伟人，发现许多事情在他们那里早已解决，或者深受启发，得到一把打开现实之锁的金钥匙。
比如他们的思想、方法、人格、作风、经验等。
有着这两个理由，伟人题材是永写不够的。
并且随着社会现实的变化和作家阅历体验的不同会常写常新。
每一个后来人，当他或因国事而心忧，或因琐事而心烦，或因歧路而彷徨时，回望一下伟人这座高峰、这座灯塔，就能得到一股浩然之气，一种聪明，一种智慧。
但是伟人与我们总会有一定的距离。
伟人在社会上、在人民群众中的影响已经很大很大了，但这主要是靠他们的伟业、理论，靠政治影响。
人们接受的是他们的结果，被舍弃了过程之后的结果，所以往往敬而远之。
文学就是要把这个扩大了的距离再拉回来，就是要把这结果之前的过程揭示出来，要沟通情理，有血有肉，让读者觉得可亲可信。
所以我写伟人时不想再重复那些结果，而是努力“顺瓜摸藤”去找那些碧绿的叶片和芬芳的花朵，让读者自己去理解果之初、果之前的样子。
在这个创作思想的指导下，我找到了瞿秋白同志的故居，特别是门前的那座已成过去的“觅渡桥”，找到了同志落难江西时劳动的工厂，找到了写《论持久战》的延安窑洞，找到了中国共产党指挥了国共大决战的最后一个农村战略指挥部——西柏坡，还有召开著名的七届二中全会的那间旧伙房。
我甚至远渡重洋，在日本找到了周总理游历过的岚山和岚山诗碑，在德国西部找到了马克思出生的房子。
伟人的思想和业绩是一棵大树，我要找的是这树的生长点，是它的年轮。
我努力在那个新思想的生长点上做文章，希望能给读者启示出一个过程，指出一个亮点。
应当指出的有两点。
梁衡《读韩愈》原文
《读韩愈》梁衡韩愈为唐宋八大家之首，其文章写得好是真的。
所以，我读韩愈其人是从读韩愈其文开始的，因为中学课本上就有他的《师说》、《进学解》。
课外阅读，各种选本上韩文也随处可见。
他的许多警句，如：“师者，所以传道、授业、解惑也”，“业精于勤荒于嬉，行成于思毁于随”等，跨越了一千多年，仍在指导我们的行为。
但由文而读其人却是因一件事引起的。
去年，到潮州出差，潮州有韩公祠，祠依山临水而建，气势雄伟。
祠后有山曰韩山，祠前有水名韩江。
当地人说此皆因韩愈而名。
我大惑不解，韩愈一介书生，怎么会在这天涯海角霸得一块山水，享千秋之祀呢
原来有这样一段故事。
唐代有个宪宗皇帝十分迷信佛教，在他的倡导下国内佛事大盛，公元八一九年，又搞了一次大规模的迎佛骨活动，就是将据称是佛祖的一块朽骨迎到长安，修路盖庙，人山人海，官商民等舍物捐款，劳民伤财，一场闹剧。
韩愈对这件事有看法，他当过监察御史，有随时向上面提出诚实意见的习惯。
这种官职的第一素质就是不怕得罪人，因提意见获死罪都在所不辞。
所谓“文死谏，武死战”。
韩愈在上书前思想好一番斗争，最后还是大义战胜了私心，终于实现了勇敢的“一递”，谁知奏折一递，就惹来了大祸；而大祸又引来了一连串的的故事，成就了他的身后名。
韩愈是个文章家，写奏折自然比一般为官者也要讲究些。
于理、于情都特别动人，文字铿锵有力。
他说那所谓佛骨不过是一块脏兮兮的枯骨，皇帝您“今无故取朽秽之物，亲临观之”，“群臣不言其非，御史不举其失，臣实耻之。
乞以此骨付之有司，投诸水火，永绝根本……岂不盛哉，岂不快哉
”这佛如果真的有灵，有什么祸殃，就让他来找我吧。
（“佛如有灵，能作祸祟，凡有殃咎，宜加臣身。
”）这真有一股不怕鬼，不信邪的凛然大气和献身精神。
但是，这正应了我们现时说的，立场不同，感情不同这句话。
韩愈越是肝脑涂地，陈利害，表忠心，宪宗越觉得他是在抗龙颜，揭龙鳞，大逆不道。
于是，大喝一声把他赶出京城，贬到八千里外的海边潮州去当地方小官。
韩愈这一贬，是他人生的一大挫折。
因为这不同于一般的逆境，一般的不顺，比之李白的怀才不遇，柳永的屡试不第要严重得多，他们不过是登山无路，韩愈是已登山顶，又一下子被推到无底深渊。
其心情之坏可想而知。
他被押送出京不久，家眷也被赶出长安，年仅十二岁的小女儿也惨死在驿道旁。
韩愈自己觉得实在活得没有什么意思了。
他在过蓝关时写了那首著名的诗。
我向来觉得韩愈文好，诗却一般，只有这首，胸中块垒，笔底波涛，确是不一样：一封朝奏九重天，夕贬潮州路八千。
欲为圣明除弊事，肯将衰朽惜残年。
云横秦岭家何在
雪拥蓝关马不前。
知汝远来应有意，好收吾骨瘅江边。
这是给前来看他的侄儿写的，其心境之冷可见一斑。
但是，当他到了潮州后，发现当地的情况比他的心境还要坏。
就气候水土而言这里条件不坏，但由于地处偏僻，文化落后，弊政陋习极多极重。
农耕方式原始，乡村学校不兴。
当时在北方早已告别了奴隶制，唐律明确规定了不准没良为奴，这里却还在买卖人口，有钱人养奴成风。
“岭南以口为货，其荒阻处，父子相缚为奴。
”其习俗又多崇鬼神，有病不求药，杀鸡杀狗，求神显灵。
人们长年在浑浑噩噩中生活。
见此情景韩愈大吃一惊，比之于北方的先进文明，这里简直就是茹毛饮血，同为大唐圣土，同为大唐子民，何忍遗此一隅，视而不救呢
用我们现在的话说，就是同在一片蓝天下，人人都该享有爱。
按照当时的规矩，贬臣如罪人服刑，老老实实磨时间，等机会便是，决不会主动参政。
但韩愈还是忍不住，他觉得自己的知识、能力还能为地方百姓做点事，觉得比之百姓之苦，自己的这点冤、这点苦反倒算不了什么。
于是他到任之后，就如新官上任一般，连续干了四件事。
一是驱除鳄鱼。
当时鳄鱼为害甚烈，当地人又迷信，只知投牲畜以祭，韩愈“选材技吏民，操强弓毒矢”，大除其害。
二是兴修水利，推广北方先进耕作技术。
三是赎放奴婢。
他下令奴婢可以工钱抵债，钱债相抵就给人自由，不抵者可用钱赎，以后不得蓄奴。
四是兴办教育，请先生，建学校，甚至还“以正音为潮人语”，用今天的话说就是推广普通话。
不可想象，从他贬潮州到再离潮而贬袁州，八个月就干了这四件事。
我们且不说这事的大小，只说他那片诚心。
我在祠内仔细看着题刻碑文和有关资料。
韩愈的确是个文人，干什么都要用文章来表现，也正是这一点为我们留下了如日记一样珍贵的史料。
比如，除鳄之前，他先写了一篇《祭鳄鱼文》，这简直就是一篇讨鳄檄文。
他说我受天子之命来守此土，而鳄鱼悍然在这里争食民畜，“与刺史亢拒，争为长雄。
刺史虽驽弱，亦安肯为鳄鱼低首下心。
”他限鳄鱼三日内远徙于海，三日不行五日，五日不行七日，再不行就是傲天子之命吏，“必尽杀乃止”
阴雨连绵不断，他连写祭文，祭于湖，祭于城隍，祭于石，请求天晴。
他说天啊，老这么下雨，稻不得熟，蚕不得成，百姓吃什么，穿什么呢
要是我为官的不好，就降我以罪吧，百姓是无辜的，请降福给他们。
（“刺史不仁，可以坐罪；惟彼无辜，惠以福也。
”）一片拳拳之心。
韩愈在潮州任上共有十三篇文章，除三篇短信，两篇上表外，余皆是驱鳄祭天，请设乡校，为民请命祈福之作。
文如其人，文如其心。
当其获罪海隅，家破人亡之时，尚能心系百姓，真是难能可贵了。
一个人为文不说空话，为官不说假话，为政务求实绩，这在封建时代难能可贵。
应该说韩愈是言行一致的。
他在政治上高举儒家旗帜，是个封建传统思想道德的维护者。
传统这个东西有两面性，当它面对革命新潮时，表现出一副可憎的顽固面孔；而当它面对逆流邪说时，又表现出撼山易、撼传统难的威严。
韩愈也是这样，他一方面反对宰相王叔文的改革，一方面又对当时最尖锐的两个社会问题，即藩镇割据和佛道泛滥，深恶痛绝，坚决抨击。
他亲自参加平定叛乱。
到晚年时还以衰朽之身一人一马到叛军营中去劝敌投诚，其英雄气概不亚于关云长单刀赴会。
他出身小户，考进士三次落第，第四次才中进士，在考官时又三次碰壁，乌纱帽得来不易，按说他该惜官如命，但是他两次犯上直言，被贬后又继续尽其所能为民办事。
这是中国知识分子的传统，以国为任，以民为本，不违心，不费时，不浪费生命。
他又倡导古文运动，领导了一场文章革命，他要求“文以载道”、“陈言务去”，开一代文章先河，砍掉了骈文这个重形式求华丽的节外之枝，而直承秦汉。
所以苏东坡说他：“文起八代之衰，道济天下之溺。
”他既立业又立言，全面实践了儒家道德。
当我手倚韩祠石栏，远眺滚滚韩江时，我就想，宪宗佞佛，满朝文武，就是韩愈敢出来说话，如果有人在韩愈之前上书直谏呢
如果在韩愈被贬时又有人出来为之抗争呢
历史会怎样改写
还有在韩愈到来之前潮州买卖人口、教育荒废等四个问题早已存在，地方官吏走马灯似的换了一任又一任，其任职超过八个月的也大有人在，为什么没有谁去解决呢
如果有人在韩愈之前解决了这些问题，历史又将怎样写
但是没有，什么都没有。
长安大殿上的雕梁玉砌在如钩晓月下静静地等待，秦岭驿道上的风雪，南海丛林中的雾瘅在悄悄地徘徊。
历史终于等来了一个衰朽的书生，他长须弓背双手托着一封奏折，一步一颤地走上大殿，然后又单人瘦马，形影相吊地走向海角天涯。
人生的逆境大约可分四种。
一曰生活之苦，饥寒交迫；二曰心境之苦，怀才不遇；三曰事业受阻，功败垂成；四曰存亡之危，身处绝境。
处逆境之心也分四种。
一是心灰意冷，逆来顺受；二是怨天尤人，牢骚满腹；三是见心明志，直言疾呼；四是泰然处之，尽力有为。
韩愈是处在第二、第三种逆境，而选择了后两种心态，既见心明志，著文倡道，又脚踏实地，尽力去为。
只这一点他比屈原、李白就要多一层高明，没有只停留在蜀道叹难，江畔沉吟上。
他不辞海隅之小，不求其功之显，只是奉献于民，求成于心。
有人研究，韩愈之前，潮州只有进士三名，韩愈之后，到南宋时，登第进士就达一百七十二名。
是他大开教育之功。
所以韩祠中有诗曰：“文章随代起，烟瘅几时开。
不有韩夫子，人心尚草莱
”这倒使我想到现代的一件实事。
一九五七年反右扩大化中，京城不少知识分子被错划为右派，并发配到基层。
当时王震同志主持新疆开发，就主动收容了一批。
想不到这倒促成了春风渡玉门，戈壁绽绿荫。
那年我在石河子采访，亲身感受到充边文人的功劳。
一个人不管你有多大的委屈，历史绝不会陪你哭泣，而它只认你的贡献。
悲壮二字，无壮便无以言悲。
这宏伟的韩公祠，还有这韩山韩水，不是纪念韩愈的冤屈，而是纪念他的功绩。
李渊父子虽然得了天下，大唐河山也没有听说哪山哪河易姓为李，倒是韩愈一个罪臣，在海边一块蛮夷之地施政八月，这里就忽然山河易姓了。
历朝历代有多少人希望不朽，或刻碑勒石，或建庙建祠，但哪一块碑哪一座庙能大过高山，永如江河呢
这是人民对办了好事的人永久的纪念。
一个人是微不足道的，但是当他与百姓利益，与社会进步连在一起时就价值无穷，就被社会所承认。
我遍读祠内凭吊之作，诗、词、文、联，上自唐宋下迄当今，刻于匾，勒于石，大约不下百十来件。
一千三百多年了，各种人物在这里奖韩公不知读了多少遍。
我心中也渐渐泛起这样的四句诗：一封朝奏九重天，夕贬潮州路八千。
八月为民兴四利，一片江山尽姓韩。
作者简介： 梁衡，著名学者、新闻理论家、作家。
山西霍州人。
1946年出生，1968年毕业于中国人民大学。
历任《内蒙古日报》记者、《光明日报》记者、国家新闻出版署副署长，著名的新闻理论家、散文家、科普作家和政论家。
曾荣获全国青年文学奖、赵树理文学奖、全国优秀科普作品奖和中宣部“五个一”工程奖等多种荣誉称号。
现任人民日报副总编辑、中国人民大学新闻学院博士生导师、中国作家协会全委会委员、中国记者协会全委会常务理事、人教版中小学教材总顾问。
梁衡的抒情散文，1000字左右
梁衡的作品中都可见智慧的哲思与感悟，充满大气磅礴的深刻思想。
充溢的激情蕴藏在深沉的思考中，别有的那份厚重与沉实，避免了简单的抒情与表白，显示出大散文的气韵。
梁衡的人物散文，写的大多是人杰鬼雄，其中大多是名垂宇宙，家喻户晓的伟人，还有文惊当世，传之百代的文人。
而这些跨越千年、百年的人物却从作者的笔端一一鲜活起来。
梁衡的散文情理并重，以评带传，他写的人物在千年百年中已有定论上又重新给出评价，而这种评价又是不落窠臼的，他从人性的深层重新来诠释一位人物。
而在梁衡的人物散文中，其主人公大多带有着某种的悲剧性的色彩，从美学的意义上讲，悲剧能令人崇高，梁衡在他的散文中能神飞八荒、思接千载，思之所至，情之所钟，哲理和现实生活血肉一体地融合起来.在新时期散文中有着重要影响的作家梁衡，犹如一颗璀璨夺目的明星，闪耀在星光云集的散文作家天河里。
这是两个挚爱散文的普通读者的共同感受。
一位志趣相投的同事向我倾诉了他对梁衡散文的深切景仰——读了梁衡的力作《大无大有周恩来》，我觉得有一股大河奔流般的人格，艺术双重震撼力，可谓刻骨铭心，感人至深。
我还读过梁衡的《觅渡，觅渡，渡何处
》、《乱世中的美神》、《晋祠》、《夏感》、《马列公园赋》等传世佳作，完全为梁衡散文洗炼、严谨、雄壮、深邃的风格所倾倒…… 这是一个刹那之间打开江河大闸的话题，也是一场我心仪已久的交流。
于是，我赶着心潮，欣然应答—— 提起新时期前的散文家，我最喜爱鲁迅、朱自清、孙犁、张爱玲。
论及新时期的散文家，我最喜爱风格灵动、精巧、典雅、机敏的贾平凹，真诚、睿智、雄浑、思辩的余秋雨，洗炼、严谨、雄壮、深邃的梁衡，真挚、淳朴、宏阔、厚重的王充闾。
我买的畅销书作家贾平凹、余秋雨的散文集比较多，王充闾的散文集也买了一本，但直至现在，尚未买到一本梁衡的散文集，成为屡提屡痛的憾事。
并非我未倾全力，未谋良方，而是寻遍这个黄土高原不大县城的所有书店、书摊均一无所获，托了几位书店老板赴西安代购，也是空手而归。
可是，对于自己一心向往的东西，我始终抱着咬定青山不放松的态度。
因此，我还是通过《散文选刊》、《时文选粹》、《百年百篇经典散文》、《百年百篇经典美文》等渠道，读了梁衡二十余篇散文佳作。
读《大无大有周恩来》，每读一遍，我总是两行热泪夺眶而出，人格得到一次升华；读《一个大党和一只小船》、《特利尔的幽灵》、《觅渡，觅渡，渡何处
》、《乱世中的美神》、《把栏杆拍遍》、《追寻那遥远的美丽》、《最后一位戴罪的功臣》等，我的心灵每次都受到强烈震撼，加大了对崇高精神境界的追求；读《晋祠》、《向天倾诉》、《武夷山——我的读后感》等，我也是激动不已，一颗心早飞入祖国的名山大川之中。
读罢这二十余篇独树一帜的散文，最能表达我当时心情的就是英国学者缪尔·斯迈尔斯的话：“好书常如最精美的宝器，珍藏着人的一生思想的精华。
人生的境界，主要就在于他思想的境界。
所以，最好的书是金玉良言的宝库，若将其中的崇高思想铭刻于心，就成为我们忠实的伴侣和永恒的慰藉。
” 我再次抱愧自己对梁衡散文这个“忠实的伴侣和永恒的慰藉”了解得太少，了解得太晚，因而，从心底生出非要买到梁衡散文集《夏感与秋思》、《只求新去处》、《名山大川感思录》、《人杰鬼雄咏叹调》不可的剧烈冲动。
我冲动，我下定了一个决心，哪怕经历黄河那么多的曲折，即使与梁衡直接联系，也一定要买回这几本书。
“欲为一代经纶手，须读数篇要紧书。
”梁衡的这几本散文集，在我的心目中，即为“要紧书”不可或缺的部分，也为锤炼人品，提升文品的宝库。
梁衡心中的桃花源读后感
梁衡是令人敬仰的文章大家，也是我崇拜的偶像。
每当《人民日报》刊载他的文章，我都是必读的。
近读他的经典散文集《心中的桃花源》又受益匪浅。
内有三编：山还是那座山，触摸人生的坐标，说经典。
感触最深的还是《我的阅读经历》一文。
每个人的写作，都与他的生活、工作经历有关，也与他的阅读经历有关。
梁衡说，他不是小说作家，是写文章的，正业曾是新闻写作、公文写作，业余是散文写作。
一个业余作家，能把散文写到出神入化的境地。
（一）关于诗歌的阅读。
人生不能无诗。
他小学三年级开始背古诗，中学开始读词。
诗歌对写散文的帮助是：当碰到某个感觉、某种心情无法用具像的手法和散体的句式准确表达时，就要向诗借他山之石，以造成一种意境、节奏和韵律的美感。
新诗对写作的影响主要是两点：一是激情，二是炼字。
旧诗给人以意境，新诗直接点燃人的激情。
（二）关于散文的阅读。
对梁衡影响最大的古文家，从司马迁到韩愈、柳宗元、苏轼、范仲淹，一路而下到清与民国之交，梁启超是一座高峰。
古典散文对写作的帮助是气势。
20世纪30年代中国现代散文出现了一个高峰。
读鲁迅、朱自清、徐志摩的作品，让梁衡知道了文学，特别是散文第一要“真”，要有真情实感。
文学作为一种艺术，并不是必须担负说教任务，审美才是它的本行。
在对大量古今散文作品阅读后，他思考了三个问题：一、什么是散文的真实。
散文是表现一个真实的“我”，必须是真人、真事、真情。
散文有它独特的美学价值，不能注解政治、套政治之壳。
二、怎样突破平庸。
不关心现实，只关心自己的情趣，这不应该是散文写作发展的总体趋势。
三、什么是散文的美，怎样做到美
他提出了散文的“三层五块论”：三层即形美、情美、理美；五块即形、事、情、理、典五种表现手法。
（三）关于科学知识的阅读。
恩格斯说，一个苹果切掉一半就不再是苹果。
一个记者、作家只读社会科学不读自然科学，他眼里的世界就不是一个完整的世界。
梁衡-《把栏杆拍遍》读后感!!
急
“把栏杆拍遍”语出辛弃疾的《水龙吟》，宋代王辟之在《渑水燕谈录》中记载，一个“与世相龃龉”的刘孟节，他常常凭栏静立，怀想世事，唏嘘独语，或以手拍栏杆。
尝有诗曰：“读书误我四十年，几回醉把栏杆拍”。
所以，“栏杆拍遍”往往表示借拍打栏杆来发泄心中说不出来的抑郁苦闷之气。
作者认为为辛弃疾造像，最贴切的题目就是“把栏杆拍遍”。
在词人把栏杆拍遍的振聋发聩的声响中，我们读出了辛弃疾真实的复杂的心情：不满、愤懑、焦虑、懊恼、无耐、等待、企盼…… 这是一篇带有人物评传性质的散文，作者为我们塑造了一个叱咤风云而又命运多舛的爱国词人辛弃疾的形象，揭示的是辛弃疾怎么从一个爱国志士成为爱国词人的过程及原因。
文章的第一段是全文的总起，它告诉读者，全文要探索的是辛弃疾怎么从一个爱国志士成为爱国词人的，以及这个过程是如何决定了他的词、他本人在文学史上的惟一性和独特地位的。
作者首先就把辛弃疾放在中国历史的大背景下，抓住他的“以武起事，而最终以文为业”的特点，突出了他在中国文学史上的“唯一性”和“独特性”。
文章的主体部分是将对辛弃疾的人生遭际的介绍与对他的诗词创作的评价交错起来来写的。
作者在介绍辛弃疾的人生遭际时主要围绕他的以下几个经历： 一是他的行伍经历。
这一段介绍充满了神奇色彩，他单人独马追杀偷印之贼，他跃马横刀突入敌营生擒叛将，活脱脱一个血气方刚，骁勇善战的武夫。
中国历史上的大文豪有谁有这样的能耐
二是他的为官经历。
作者用数据作了这样的介绍：“他作为南宋臣民共生活了45年，倒有近20年的时间被闲置一旁，而在断断续续被使用的20多年间又有37次频繁调动。
”作者客观地分析了辛弃疾南归后不为朝廷喜欢的种种原因： 其一，他太爱国家，爱百姓，爱朝廷了，于是朝廷怕他，烦他，忌用他； 其二，他工作特别认真，简直是个工作狂，于是招来许多诽谤，甚至说他独裁，犯上，皇上也就对他时用时弃； 其三，他爱提意见，45年间，他都不停地上书，不停地唠叨，不停地要求痛杀贼寇，收复失地，这怎能不让主和苟安的朝廷心烦
辛弃疾的这些特点在今天看来都是优点，是大大的优点，但在当时的朝廷看来却都成了令他们心烦的缺点，是不能容忍的缺点。
于是他就只能痛拍栏杆，吟诗寄恨了。
三是他的心路历程。
从一个沙场英雄对军营的渴望，到一个忧国游子对苍天的发问，从 “金瓯缺，月未圆，山河碎”的心病，到“艰辛做就，悲辛滋味，总是辛酸辛苦”的内痛，这里有悲壮的呼喊，有遗憾的叹息，也有无奈的自嘲。
作者在介绍辛弃疾的人生遭际时穿插引用了他的八首词，这些词几乎都是辛弃疾的代表作，作者在引用这些词作时既没有一引了之，也没有详加赏析，而是结合人物的命运作了精当的点评。
作者首先总评辛弃疾的由行伍经历到弃戎从笔的无奈：“南归之后，他手里立即失去了钢刀利剑，就只剩下一枝羊毫软笔，他也再没有机会奔走沙场，血溅战袍，而只能笔走龙蛇，泪洒纸笺，为历史留下一声声悲壮的呼喊、遗憾的叹息和无奈的自嘲。
”这里有“钢刀利剑”与“羊毫软笔”的对比，这里有“奔走沙场”与“笔走龙蛇”的对比，我们还透过“只剩下”、“泪洒”等词语真切感受到作者对诗人的同情和惋惜。
作者主要是从词作的内容和读者感受的角度来评说的，引《破阵子》时作者说“感到一种凛然杀气和磅礴之势”；引《水龙吟》时作者说“辛弃疾在这里发出的却是一声声悲怆的呼喊”；引《菩萨蛮》时作者解说道“他只有一块心病：金瓯缺，月未圆，山河碎，心不安”；引《永遇乐》时作者提醒读者辛弃疾在“自嘲自己的姓名”；引《摸鱼儿》时作者感慨道“今天我们读时，每一个字都让人一惊，直让你觉得就是一滴血，或者是一行泪”；引《水调歌头》时又告诉我们辛弃疾在“咀嚼自己的寂寞”；引两首《丑奴儿》时看似在谈词的风格，仍然揭示了辛词“于淡淡的艺术美感中，却含有深沉的政治与生活哲理”的特点。
寥寥数言，一语中的。
文章主体部分巧妙地把人物的自身命运、作品以及作者的阅读感受、评说融为一体，读来饶有兴味。
文章最后一部分也就是最后一小节，作者点明了以“把栏杆拍遍”为题的原因，回应了开头，揭示了辛弃疾从一个爱国志士而成为一个“连叹一口气，也是一首好词”的爱国诗人成熟之由。
这一段的评说非常形象，什么“九蒸九晒”，什么“水煮油炸”，什么“千锤百炼”，辛弃疾在词作领域的成功完全是被“逼”出来的。
历史的“歪打正着”毁掉了一个赳赳武夫，却成就了一个千古词人。
这是一篇充满阳刚之气的人物评传体散文，在写作上有很多值得借鉴之处： 一、联想丰富 本文揭示的是古代文学大家的心路历程，仅靠占有史料和作家本人的作品是不够的，还必须要有大胆的联想和想象。
本文作者就是这样。
或由辛弃疾的事迹，联想到他的词作；或由他的词作，联想到他所处的的时代、他的事迹和内心世界等等。
例如，在第三段简要述说了辛弃疾南归的遭遇后，就联想到他的《破阵子》《水龙吟》两首词，引述下来并加以评说，把一个热切盼望重返沙场痛杀贼寇，而又壮志难酬的爱国将军的悲愤形象展现在读者面前。
接着，又自然联想到一个问题：辛弃疾南归后为什么不为朝廷喜欢
作者引用了辛弃疾本人的话，并且概述了有关辛弃疾的事迹以及朝廷的心态，揭开了其中的谜底，这就是他太爱国、百姓、朝廷了，只要一有机会就真抓实干，时刻准备冲上前线去，这就让主和苟安的朝廷心烦，惹来诽谤，皇帝对他也就时用时弃。
再如，由“弃疾”这个名，联想到他忧国的心病，联想到他表达这种忧思的词作。
总之，作者通过联想和想象，把辛弃疾由爱国志士到爱国词人的心路历程展现了出来。
二、以评带传 梁衡的人物散文，写的大多是人杰鬼雄，其中大多是名垂宇宙，家喻户晓的伟人，还有文惊当世，传之百代的文人。
而这些跨越千年、百年的人物却从作者的笔端一一鲜活起来。
梁衡的散文情理并重，以评带传，他写的人物在千年百年中已有定论上又重新给出评价，而这种评价又是不落窠臼的。
人们都承认辛弃疾是个大词人，但能从他的出身到成业的发展史上判定辛弃疾的词及人“在文人中的唯一性和在历史上的独特地位”的，梁衡是第一人。
作者还在文中借郭沫若评说陈毅的“将军本色是诗人”来评说辛弃疾这个人，“词人本色是武人，武人本色是政人”。
说辛弃疾是“词人”是“武人”是一般人的判断，而说辛弃疾是“政人”恐怕就是梁衡的独见了。
梁衡说“他的词是在政治的大磨盘间磨出来的豆浆汁液。
他由武而文，又由文而政，始终在出世与入世间矛盾，在被用或被弃中受煎熬”。
作者还将辛弃疾的为政与陶渊明、白居易的为政作了比较，表明了辛弃疾为政的投入与积极。
他能从人性的深层重新来诠释一位人物，在文章最后一段，作者在分析辛弃疾走上诗词创作道路的必然性时就作了这样生动的评说：“他被九蒸九晒，水煮油炸，千锤百炼。
历史的风云，民族的仇恨，正与邪的搏击，爱与恨的纠缠，知识的积累，感情的浇铸，艺术的升华，文字的捶打，这一切都在他的胸中、他的脑海翻腾、激荡，如地壳内岩浆的滚动鼓胀，冲击积聚。
既然这股能量一不能化作刀枪之力，二不能化作施政之策，便只有一股脑地注入诗词，化作诗词。
他并不想当词人，但武途政路不通，历史歪打正着地把他逼向了词人之道。
终于他被修炼得连叹一口气，也是一首好词了。
”著名作家梁晓声在谈梁衡的一本散文集时说：“我确信，作为一个勤于思想的人，梁衡对历史的反思，肯定比他写出来的以上篇章要更深邃更全面些。
而他后来发表的《最后一位带罪的功臣》、《觅渡，觅渡，渡何处》、《把栏杆拍遍》，证明了这一点。
他的思想一游到更远的历史中去，一与那些历史时期中的人物敞开心扉地对话，则就变得火花四溅了。
文字也时而激昂；时而惋叹；时而叩问；时而调侃，姿肆张扬起来了…… ” 一般来说，与政治密切相关的事件、人物，写其“思想”容易，写出“美感”来难。
常见的通病是严肃有余、活泼不足。
梁衡在这方面有很大的突破，使“思想和美感”达到了和谐统一。
他像一位烹饪大师，非弄出个“色、香、味、形”俱佳才心满意足。
他的那些评说文字完全不是抽象的概括和干瘪的教条，而是形象生动又充满美感的。
像“南归之后，他手里立即失去了钢刀利剑，就只剩下一枝羊毫软笔，他也再没有机会奔走沙场，血溅战袍，而只能笔走龙蛇，泪洒纸笺”；像“辛弃疾的词不是用笔写成，而是用刀和剑刻成的。
他永以一个沙场英雄和爱国将军的形象留存在历史上和自己的诗词中”；还有“像屈原那样仰问苍天，像共工那样怒撞不周，他临江水，望长安，登危楼，拍栏杆，只能热泪横流”。
这些文字多美呀，读起来令人回肠荡气。
三、善用对比 对比手法是作家们常用艺术手法之一，梁衡也不例外。
他在本文中就多处运用了对比，使人物形象更为鲜明突出。
第一处运用对比是在引用了《破阵子》之后，作者先将它与岳飞的《满江红》比较，认为只有《满江红》可以与之媲美，然后又用杜甫的“射人先射马，擒贼先擒王”，卢纶的“欲将轻骑逐，大雪满弓刀”与之对比，认为“这些都是旁观式的想像、抒发和描述”，从而突出了辛词的“凛然杀气和磅礴之势”。
第二处对比是将他与陶渊明、白居易的从政经历对比，他认为辛弃疾“对待政治”，“不像陶渊明那样浅尝辄止，便再不染政；也不像白居易那样长期在任，亦政亦文”。
因为“对国家民族他有一颗放不下、关不住、比天大、比火热的心；他有一身早练就、憋不住、使不完的劲”。
他“不计较‘五斗米折腰’，也不怕谗言倾盆”。
所以“随时局起伏，他就大忙大闲，大起大落，大进大退”。
第三处对比是将辛弃疾的豪放与苏东坡的豪放作比较。
苏辛都是豪放派的代表人物，因此文学史上是将“苏辛”连称的，但梁衡却在同中见出异来，他认为：“苏的豪放仅止于‘大江东去’，山水之阔。
”因为“苏正当北宋太平盛世，还没有民族仇、复国志来炼其词魂，也没有胡尘飞、金戈鸣来壮其词威”。
而“真正的诗人只有被政治大事（包括社会、民族、军事等矛盾）所挤压、扭曲、拧绞、烧炼、捶打时才可能得到合乎历史潮流的感悟，才可能成为正义的化身。
诗歌，也只有在政治之风的鼓荡下，才可能飞翔，才能燃烧，才能炸响，才能振聋发聩”，而辛弃疾的诗正是这样的诗。
第四处对比是将辛弃疾的婉约词与柳永、李清照的婉约词作比较，他认为“柳、李的多情多愁仅止于‘执手相看泪眼’、‘梧桐更兼细雨’，而辛词中的婉约言愁之笔，于淡淡的艺术美感中，却含有深沉的政治与生活哲理”。
这些都是很有见地的精辟之语。
