动物农场的读后感，150字左右快，急需
一口气读完《动物庄园》。
玉明老师推荐此书，并告诉我，她觉得关于这本书的评价都有所偏颇。
所以为了不受其他评论的影响，我只看了这本书，以表达我最原始的感观。
我看的这个版本是由张毅，高孝先翻译。
故事讲述了曼纳庄园的动物，不忍主人的奴役，在猪的领导下，发起了一场革命，并建立了一个“所有动物一律平等”的动物庄园。
革命成功之初，动物们确实享受了自由的空气，并为了集体的利益，各自努力工作，给庄园带来了前所未有的经济收获。
但是随着两头猪领导的互相争斗，猪逐渐变成了新的特权阶级，奴役着其他的动物。
动物们又回到了以前的悲惨生活。
寓言往往展现了人类真实生活的一面。
这个故事也不类外。
在中国的数千年的历史上，有过大小几百次的农民起义，反抗地主和贵族的黑暗统治。
从秦朝的陈胜、吴广、项羽、刘邦起，中经汉朝的新市、平林、赤眉、铜马和黄巾，隋朝的李密、窦建德，唐朝的王仙芝、黄巢，宋朝的宋江、方腊，元朝的朱元璋，明朝的李自成，直至清朝的太平天国。
在中国封建社会里，这种农民的起义和战争，正是历史发展的真正动力。
因为每一次较大的农民起义和农民战争的结果，都打击了当时的封建统治，因而也就多少推动了社会生产力的发展。
只是由于当时还没有新的生产力和新的生产关系，虽然社会多少有些进步，封建的经济关系和封建的政治制度，基本上依然继续下来。
正如猪和其他动物的关系继承了人和动物的关系。
急求一篇《动物庄园》的读后感
昨天晚上花了大约2个小时看完了乔治.奥威尔的《动物农场》，话说回来吾这个人就是这样，越是忙，就越希望画点时间静下来看看书。
《动物农场》非常薄，加上吾本身看书就很快，于是很快就把它看完了，这时候吾倒是有点后悔那么快就看完了它，这本很薄很薄的小说还是需要多花点时间来品位，看一段，停一停，想一想。
不过我想往后，我大约会隔一段时间就把它拿出来再读一下，温故而知新。
对这本书和作者都算是慕名已久，买回家垫书橱也有了蛮长时间，我想要不是我最近精神处在相当不稳定的状态，估计这本书还会被吾束之高阁很久。
想想我大概有几百年没写过读书笔记了，想想自己以前记的日记，虽然现在看来可能内容很幼稚，不过到底记录的是吾的真情实感，还是平时的一些读书感想之类了。
果然人有了一些想法之后，还是要及时记录下来的比较好，否则也许就有很多小小的灵感的火花，就这么从脑子里溜走了。
话说吾现在看吾以前记的看霹雳时候的笔记，虽然大部分都是吐槽，不过有些话吾还是蛮惊讶居然是从吾的嘴里说出来的OTL好了，扯远了，拽回来。
先是照旧来简介一下奥威尔这本书，有一个农场里的动物，天天都为农场主干活，但是得到的报酬却很少，可以果腹而已。
有一天一头老公猪（老少校）把它们召集起来，告诉它们你们应该站起来反抗农场主，应该得到自由的生活。
动物们都群情激愤，个个摩拳擦掌，唱着革命的歌曲《英格兰的生灵》，想象着赶走农场主，想象着以后的好日子。
革命很快并且很轻易地成功了，后来又发生了一场“牛棚战役”，奠定了革命的果实，动物农场建立，并且颁布了《七戒》，成为农场的法律。
庄园有两只猪雪球和拿破仑作为领导者。
但是不久拿破仑用它养的9只凶悍的狼犬（一时间吾想到了八津蛮= =）赶走了雪球，并在以后的时间把所有的罪责都推到他身上，把它宣传成农场的敌人。
最后猪们成了农场的领导阶级，变得跟以前的农场主一样，甚至更凶残，而从前的七戒从无数次地偷偷修改，最后只剩下最后一条“所有动物一律平等，但有些动物比其他动物更平等”。
最后小说在人与猪的脸逐渐切换与逐渐混淆不清中进入尾声。
说实在的，看赫胥黎的《美妙的新世界》，吾是感到一股从脚底窜出来的寒意，虽然当时吾可能并不明白也说不清楚那种感觉到底是什么，但总觉得很恐怖，跟看恐怖小说完全不同的那种更真实的恐怖。
而看奥威尔的《动物农场》，则是先觉得好笑，又觉得心酸，最后觉得很悲哀。
吾很清楚这本书是作者影射苏联写出来的，不过……笑……却简直是为中国，尤其是某一段时期的中国量身订做的……于是来说几个印象比较深刻的动物……首先是老少校，一般认为老少校隐喻的是列宁，我这里可以认为在中国可以投射到民国时期所有的革命先驱。
说起来的，吾看书的时候真的很不HD地想，如果没有老少校出来告诉大家，其实我们可以有更好的生活，那就算每天只能得到仅仅可以果腹的口粮，那些动物大概也会觉得日子是可以过下去的吧……就好像从前无数个朝代的无数民众一样，除非日子是真的难堪到不造反就要饿死的地步，否则他们是绝对不会去造反的……这点上我国的普通老百姓的韧性真的是惊人的，实在是太惊人了……我在豆瓣上看到不少评论，有人看了《动物农场》以后觉得政治真的是个很黑暗很龌龊很糟糕的东西，于是得出结论这玩意儿要不得，其实我觉得这是跟作者想传达的东西相悖了。
我自己试着用杨威利的观点来看，从作者的背景和自己的理解来看，首先作者想要抨击的是集权社会的黑暗和弊端，这点是毋庸置疑的。
但是作者并没有说政治就是坏的，实际上从本质来说，政治就是政治，没什么好和坏，好和坏的属性是人让政治染上的，不干政治什么事。
而集权主义为什么是坏的，因为它让权力被集中在一个人或者某一特定阶层的手中。
用田中的说法，一个人或者某一特定阶层，当它握有了绝对权力的时候，变质是必然的，无论当权的是拿破仑还是雪球，无论这个人或者阶层曾经是多么英明。
绝对的权利导致绝对的腐化，这是历史的铁律。
而为什么会产生集权呢，就好像小小的杨问父亲“既然鲁道夫大帝那么坏，为什么人民还会把权力交到他的手上呢”，杨爸爸回答“因为民众是懒惰的”。
是啊，因为人民永远都会期盼一个英雄来带领着他们走向美好的新世界，他们不必思考，不必负责任，反正跟着英雄走就对了嘛。
没有了老少校，还会有雪球，没了雪球还会有拿破仑，没了拿破仑谁知道是谁呢，反正总会有个人来带领大家，虽然日子很苦，至少权利是属于每个动物的，每个动物都是自由的，都是为了自己工作的。
走错了路，反正错误是领导犯的嘛，跟自己没关系，打倒一个再拥护一个就够了嘛。
所以说，民众和英雄是互相牺牲的，在《动物农场》里主要表现民众被领导牺牲，在霹雳和银英里主要表现英雄被民众牺牲。
再回到《动物农场》说，农场里的动物，有的很笨，像拳击手，连26个字母都认不全，所以他们的知情权被垄断了。
总有一个人来告诉他们（在小说中是一只叫吱嘎的猪），你们多么愚蠢，“上面”的人做的决定都是为了全农场的动物着想，但是你们那单纯的脑瓜无法理解他们伟大的构想，所以你们只要跟着拿破仑就对了，拿破仑都是为你们好。
于是这时候我们能用心理学的观点来看一下，虽然说拿破仑颁布的一些条规，还有吱嘎说的增加了多少多少产量的数据，很多动物都觉得不对劲，但是他们最终还是觉得自己的感觉是错的，拿破仑的感觉才是对的，于是他们就不再反抗（嘛，狼犬的牙也不容他们反抗），继续乖乖做着升斗小民，虽然供应的粮食还是越来越少……这里，这些动物是将拿破仑赋予他们的感觉，代替了他们自己的感觉，因为他们太笨了，所以他们的感觉就是不对的，拿破仑聪明，所以他的感觉才是对的。
但心理学上讲，无论怎样，别人的感觉无法代替你的，你觉得食物少了就是少了，不会因为你笨食物就多出来，因为你自己的感觉永远都是最正确最能反映你真实需求的。
其他人（动物），即使他再聪明，再为你好，他也不应该，更不可能代替你的感觉。
于是这边就来说到一个以前经常提到的问题，民主和素质。
在中国，永远不会缺少这样一种声音，“在中国不能搞民主，因为中国人的素质还达不到那个高度”，那么好，提高素质靠什么呢，答，靠教育。
那我们的教育给了我们什么呢，答，奴性。
说句不好听的，我们的国家，古往今来，一直到现在，2000多年都在传授什么，答，顺从。
于是，有垮掉的80后，90后，我们的民族性和素质不但没有进步，甚至还在倒退。
（再说句实话，如果我是皇帝，我也不希望我的臣民太聪明。
）嗯，于是，我们的笨脑瓜，还是无法理解伟大领袖的伟大构想，民主么，自然是不能搞，就只能更加紧密地跟随在党的领导下，就像4个小星星围绕在党的大星星周围。
为啥不能是大星星围绕小星星呢
没办法，咱太笨了，还是一切跟从拿破仑同志的脚步为好。
在中国，这是一个永恒的恶性循环。
当然有无数人跟我说，“民主不是万能的”，西方国家也有各种各样的问题。
这是必然的，因为根本就没有一种制度是万能，在承认这句话的同时，也要承认，“一党执政”也不是万能的。
我只是很奇怪，为什么民主制度在中国就是“不是万能的”，而专制制度就变成了“虽然有很多缺点，但目前总体还是不错的”呢
嘛，也许是吾太笨了，理解不了。
其实吾只想借用田中的话，虽然不是万能，但至少是目前比较好的一种制度。
其实民主，不需要多高的素质，不需要多少知识，只需要一点责任感，我们每个人都必须为自己负责，不是把责任和权利都推给一个伟大的领导者，而是自己为自己做主。
说起来，在这个方面，牵涉面最广的政治，和最最独立的研究个体的心理学，得到的结论却是惊人的一致。
其实你会发现，从这个角度去思考，集体和个人并不是完全矛盾的，而是如此的统一。
扯了那么远，说实话吾不想多扯民主，免得被人说崇洋媚外不切实际。
不过吾还是觉得民主最大的好处就是犯了错不能把责任推到别人身上去，就像希特勒统治下的德国，其实是最民主的国家，所以这个错误不应当由希特勒一个人承担，而是由整个德国民族来反思。
同样的，伊拉克战争，民众也不能把责任全部推到小布什身上去，因为是民众投票选了这个总统上台的。
说的更玄一点，就是神棍所说的，众生造业，众生承担，笑。
不过有的时候真的会想农场的以后会怎么样呢，其实作者这个结尾真的很妙。
阿西莫夫的《基地》系列，哈里.谢顿的心理史学有一条是这么说的，虽然人类学了那么多年的历史，但总结历史，人类从历史里学到的东西几乎为零，也就是说，其实人不可能从历史里学到任何经验，同样的错误还是一直在犯，人群对同一刺激的反应不变，这就是心理史学得以实现的基础。
而田中说，物换星移，只有人心是不变的。
所以如果农场想要真正的解放的话，绝不可以打倒一个统治者，再重新拥护另一个统治者，所以老驴本杰明，永远只是在一边冷冷地看着。
民主这东西，永远都不可能赐予，只有民众真正意识到他们需要它，这种制度才可以被建立。
否则，统治者赐予的民主，永远也只是包着民主皮的更可怕的专制而已。
“政治与我们无关”，鄙视并且抛弃政治的人，政治必将予以报复。
呃，MS还是扯远了，另外让我感触很深的就是那只马，拳击手，他的格言是，“拿破仑同志永远正确”和“我会更加努力工作”。
什么叫“哀其不幸，恨其不争”，我想拳击手给我的感触用这8个字来形容真是再贴切不过了。
我非常理解本杰明在拳击手被送去屠宰场的时候对着其他的动物的那种愤怒，还有他当时为何会一反常态那么激动地想去救拳击手，甚至可以理解他为何只愿意每个星期天跟拳击手一起去吃草却从不说话。
我想本杰明要懂得修饰辞藻并且愿意说出他对拳击手的感想的话，估计也只能说一句“哀其不幸，恨其不争”。
拳击手这种人（马）是很美好的，但是他越美好，就显得他越悲哀。
他的智慧并不能跟他的勤劳成正比，他永远只能在最底层被人践踏践踏再践踏，连死都要为上位者去换取一顿丰盛的晚餐，可怜他还以为他们会大发慈悲送他进医院好让他颐养天年。
这不正是我国2000多年最底层人民的写照么。
雪球也是一个很典型的例子，有人会说如果雪球能留下来会怎么样。
嘛，如果我们假设一场意外而非阴谋夺去了拿破仑的生命，我们假设雪球的的确确是个为了人民为了同胞的好同志，假设他甚至实现了风车的理想。
但那又怎么样呢，绝对的权利导致绝对的腐化，定律绝对不变。
就算万一的万一，雪球到死都是个为了人民为了同胞的好同志好领导，那又怎么样
田中说，明君是民主的头号大敌。
即便是最好最好的情况，雪球的每一位继任者都像他一样是个为了人民为了同胞的好同志好领导，那又会如何呢
毫无疑问，恭喜各位动物同胞，赫胥黎的美妙新世界正在向你们招手╮(╯_╰)╭奥威尔还是赫胥黎，that is the question。
不过说实话，看到雪球，我老是会想到刘少奇，所以总是觉得蛮伤感的。
毕竟它在牛棚战役里那么英勇，还被枪打伤。
可是当人们不需要他的时候，他的死活也没谁管了，反正有倒霉事推到他身上去就够了，只要拿破仑永远是正确的就行了。
所以我宁愿往好的方面想，雪球是个英雄，同时也是个被牺牲掉的英雄。
书中还有很多有趣的小细节，比如做什么都要来一句“感谢伟大的拿破仑同志”或者“伟大的拿破仑同志领导有方”，我想某个时期的中国人应该对这句话相当熟悉。
于是说今天就暂时写到这里，其实昨天晚上冒出来的念头还是很多的，只可惜吾那时候爬起来写东西一定会被爹娘暴揍，今天能记得的也就这么多了，就至此搁笔。
感谢这本书带给我的启示与乐趣。
求英语短文，带读后感的。
初一水平。
要5篇
——读《鲁宾逊漂流记》有感 一个人只是呆呆地坐着，空想着自己所得不到的东西，是没有用的。
——题记 “怎么办
怎么办
”心乱如麻的我绝不亚于热锅上的蚂蚁“三天后游泳提高班就要200米考试了，以我现在的水平能游150米都算是太阳打西边出来。
我脑海里全是这件事，一遍又一遍地敲击着头脑，使我的头脑一度又一度地升温，想来想去都不是滋味“到底该怎么办啊……”窗外知了烦闷地叫着，似乎要把烦恼带给每一个人。
我随手拿起一本书胡乱地翻着，心里却还想着“200米”。
“ 我在海上漂流了这么多天，实在够了，正好安安静静地休息几天，把过去的危险回味一下”这本书叫《鲁宾逊漂流记》，里面惊险的情节和精彩的语句深深地吸引住了我，使我暂时放下心中的一块大石头。
故事讲述的是鲁滨逊航行船只失事落水，被海浪推向岸边，死里逃生，孤身一人在孤岛上生活了28年。
鲁滨逊这28年，步步走得惊险刺激，像是那造独木舟，就好不惊险。
鲁滨逊一心想脱离孤岛，想造一艘独木舟。
“然而，空想也无济于事。
”鲁滨逊下定决心开始了行动。
这是一个不小的工程，鲁滨逊“用二十二天时间砍段根部，又花了十四天的时间，用大斧，小斧砍掉树枝和树顶，然后又花了一个多月的时间又砍又削，刮出了船底的形状，接着又花了将近三个月的时间，把中间挖空，做的完全像只小船”心里想的事情行动起来却是那么难，这得需要多么坚定的意志啊。
现在，鲁滨逊就该把他弄下水了可是这独木舟就有如一座泰山，要是挖运河也得12年的时间。
这个大工程失败了。
鲁滨逊吸取了教训，在海边造舟，下的了海却让鲁滨逊差点丧命，独木舟也被急冲走了。
虽然前后花了两年的时间，还是前功尽弃了，但是鲁滨逊那种一旦想到的就付出行动的精神让我敬佩。
他知道，人不能沉浸在美好的幻想中，要用自己的行动来实现愿望，哪怕愿望是那么的遥远。
他，就像是一个巨人：问题摆在面前他迎难而上，而不是一味的空想，他用他的行动很好的诠释了这句话“一个人只是呆呆地坐着，空想着自己所得不到的东西，是没有用的。
”我在他面前就像是一只蚂蚁：知难而退，想着远大的梦却不敢迈出这寻梦的第一步。
小学，我胆小，不敢挑战那一圈又一圈的跑道，然而每次都向爸爸妈妈宣称自己要做一个体育健将；初中，我恐惧，不敢挑战那一次又一次的考试，然而每次都在开学时定下远大的目标。
心里想想，真的好简单，可是付出行动，却是难上加难；现在，我似乎悟到了什么，对
藏在《鲁宾逊漂流记》中的那句至理名言“一个人只是呆呆地坐着，空想着自己所得不到的东西，是没有用的。
”如果说“书中自有颜如玉，书中自有聚宝盆”那鲁宾逊就是我书中的好榜样
我一下关上书，那句话说得好“心动不如行动”，现在我就去练游泳，挑战“200米”我一定行。
哪怕我向鲁宾逊一样失败而归，我也会为我付出的行动和努力问心无愧。
我心中的大石头落了下来，还多亏了那一本《鲁宾逊漂流记》。
“书犹药也，善读之可以医愚。
”再好的灵丹妙药也不过如此嘛。
朋友，你还沉浸在空大而美丽的幻想中吗
如果是，那就请从现在行动起来，用你的行动把幻想变成现实，因为“一个人只是呆呆地坐着，空想着自己所得不到的东西，是没有用的。
”
三个人物演的童话故事
这是安徒生童话里的 ： 小红帽，卖火柴的小女孩，拇指姑娘下面是网上搜到的： 三个人演的童话故事1：小羽毛的故事 高高的悬崖上，住着鹰的一家。
鹰妈妈就要生蛋了，她拔下一些羽毛，准备为她的小宝宝们布置一张既温暖又舒适的床。
一阵风吹过，一根羽毛趁机飞了起来。
它想：“我可不愿呆在这个窝里，我要去找一个更适合我的地方。
” 一朵白云飘过来，轻轻地托住小羽毛：“喂!小羽毛，我们一起去周游世界，好吗?”小羽毛撇了撇嘴：“哼，我是鹰的羽毛，鹰飞得比你高多了。
我要去找一个更适合我的地方。
”说完，它使劲一跳，离开了白云，继续在天空飘来飘去。
一只小鸟看到了它，高兴地喊：“好大一根羽毛，铺到窝里肯定很暖和。
”说着，小鸟就用嘴去衔那根羽毛。
小羽毛借着风力一下躲开，说：“喂!看清楚了，我可是鹰的羽毛!老鹰，你不怕吗?它拿你们小鸟当点心呢!”小鸟哈哈笑了：“你不过是鹰的羽毛，离开了老鹰，你就只是一根羽毛，只配让我拣去铺床!”小羽毛气得浑身发抖，说不出话来。
忽然，一阵狂风夹着雨点刮过来，小鸟惊慌地扑扑翅膀飞走了。
雨点落在小羽毛身上，风卷着小羽毛上下翻飞，小羽毛渐渐晕过去了。
等小羽毛醒来，发现自己正躺在地上，身上沾满了泥水，脏得厉害。
它使了使劲，想再飞起来，可是已经飞不起来了。
小羽毛伤心地哭了起来。
这时，一个漂亮的小女孩走来了，她惊奇地叫起来：“呀!我还从没见过这样的羽毛呢。
”她轻轻地捡起小羽毛，跑去问妈妈。
妈妈仔细看了看，高兴地说：“这是一根鹰的羽毛!”小女孩小心地捧着小羽毛，用清水洗净，晾干，妈妈就用这根鹰的羽毛和几根花公鸡的羽毛做了一个羽毛毽。
小女孩在院子里快活地踢着，羽毛毽在空中一上一下。
看着小女孩笑得那么开心，小羽毛也开心地笑了。
三个人演的童话故事2:黑熊卖砖 黑熊是个大富翁，小老鼠却很穷。
有一天，黑熊用他所有的钱，买下了一座别墅。
可是，小老鼠用他所有的钱，却只能买下一块砖。
他说：“黑熊，现在我已经有一块砖了，以后我的房子就造在你房子的旁边。
” 黑熊哈哈大笑：“哈哈哈，笑死人了，你想造房子，却只有一块砖?” 小老鼠说：“好好劳动，砖头就会慢慢增加的。
” 从此以后，小老鼠就好好地劳动，慢慢地攒钱。
黑熊却总是大吃大喝，胡乱花钱。
有一天，黑熊没钱了，只好来跟小老鼠商量：“借我一点钱吧。
” 小老鼠说：“我不借，不过你可以把你房子里的砖头卖一些给我。
” 黑熊卖了五块砖给小老鼠。
小老鼠在黑熊墙上的五块砖上，做下了记号，写上：这是小老鼠的砖。
从此以后，黑熊要用钱，就把房子里的砖卖给小老鼠。
这样，在黑熊的房子里，做了“这是小老鼠的砖”记号的砖不断地增加，没有记号的砖不断地减少。
终于有一天，黑熊房子里的每一块砖，上面都是这样的记号了：这是小老鼠的砖。
小老鼠说：“现在，这座房子的每一块砖都是我的了，你可以搬出去了。
” 三个人演的童话故事3:不睡觉的星星 夜晚来临了，大家都困了，要睡觉了。
太阳把热量收起来，这样就会让自己睡得暖暖和和的。
月亮把身子变成弯弯的船一样的摇篮，自己摇着自己入睡。
风儿呢，把自己吹成细细的一卷，这样就不会到处乱飘，可以安稳地睡了。
星星也困了，也好想睡觉，可是它总是不睡，只是一个劲儿地眨着眼睛，想把睡意赶走。
星星困了为什么不睡呢?原来，它是为了一朵花，一朵小小的丁香花。
那朵小小的丁香花实在是太小、太不起眼了，它只敢在晚上开放。
到了晚上，小小的丁香花悄悄地打开薄薄的花瓣，伸出细细的花蕊，静静地开了。
星星静静地看着它，把星光洒在小小的丁香花的身上，它看上去好美呀! 终于有一天，星星对小小的丁香花说：“你是顶漂亮的呀，身上还有淡淡的香味呢!”小小的丁香花听到了朋友的夸赞，开心地笑了…… 夜很深很深了，星星没有睡，它在天上陪着小小的丁香花。
小小的丁香花儿也没有睡，它准备在天亮以后的阳光里，在星星甜甜的梦乡里，勇敢地绽放自己的美丽了……
读后感200字左右30篇
冰心的《繁星·春有感,200个字左,你自己再加工下吧. 好雨节,当春乃发生.春雨,润泽的.爱,滋润的则是心灵.读冰心奶奶的《繁星·春水》,在生命路的两旁,我们大家永永远远都会领略到那小桔灯般的爱光的照临,重温生命有极、爱心无价. 最爱那首：“童年啊!是梦中的真 是真中的梦 是回忆时含泪的微笑 ”,它触动了我们心中对于童年的美好回忆. 读冰心奶奶的文字,你会体会到“友情”、“家人”、“母亲”、“孩子”……是一个个多么美丽甜柔的“名词”!有了爱就有了一切!
求《呐喊》和《彷徨》中各八篇读后感每篇500字
复制的也行……高分悬赏
鲁迅的小说集子有三本——《呐喊》、《彷徨》、《故事新编》。
《故事新编》我还没有仔细品读过，今天先来谈谈自己阅读《呐喊》和《彷徨》之后的一点感想。
从这两本集子的名字中就可以看出鲁迅思想的变化发展。
先说《呐喊》。
谁来“呐喊”
我。
为什么要“呐喊”
我们不妨看看鲁迅那个著名的“铁屋子”譬喻—— 假如一间铁屋子，是绝无窗户而万难破毁的，里面有许多熟睡的人们，不久都要闷死了，然而是从昏睡入死灭，并不感到就死的悲哀。
现在你大嚷起来，惊起了较为清醒的几个人，使这不幸的少数者来受无可挽救的临终的苦楚，你倒以为对得起他们么
这个虽然悲观沉郁的描述却暗含了一个信息，也可以说是一种自信：我是清醒的个体，我是站在启蒙的立场上的，所以我要呐喊，即便声音微弱、个人前途暗淡也在所不惜。
以《阿Q正传》为例，这篇小说固然带着作者强烈的自省色彩，但毫无疑问的，作者的精神是高于阿Q的，是在无情自剖基础上的俯瞰。
所谓“哀其不幸，怒其不争”的语境后面便包含着一种历史的使命感和责任感。
这一自信鲁迅在《<呐喊>自序》中表现得很鲜明：“所以我的第一要著，是在改变他们的精神……”尽管经历了种种寂寞困苦，尽管有上述那段近乎绝望的“铁屋子”譬喻，内心深处的这一自信并没有改变。
但鲁迅的这一信念的扎根之处与普通作家是不一样的，正体现了他的丰厚与深刻。
鲁迅一直把自己定位成“中间物”，只是进化链中的一个过渡。
他“肩住黑暗的闸门”，放一点光明出去，自己则甘愿灭亡。
这一孤独者的本质，这一自我牺牲的精神力量，非但不会导致颓废消极，反而能激起一股悲壮的、自觉的赎罪感——替所有人去赎罪，而这一赎罪感蕴含着主体的自信与优越。
就拿《药》来说，通过解读我们发现，除了夏瑜，小说中的人物都具有“吃人者”和“被吃者”的双重身份，而革命者夏瑜则是单一身份——人血馒头——“被吃者”。
这一身份本身就带有一种强烈的殉道意味，精神境界和直面人生的勇气远远高于其他人。
或者还可以这样说，像狂人那样，夏瑜以前也是“吃人者”。
如果说狂人发出了“救救孩子”的呼声后，终于“痊愈”，自省的道路走了一半，那么后面的一半就由夏瑜用他的鲜血来完成了。
然而到了《彷徨》那里，这种自信忽然遭受了强烈质疑。
谁在彷徨
我。
作者逐渐进入到对主体内在的烛照和自省，于是主体的立场发生了松动；启蒙者已不能确定麻木的群众究竟有没有可能被唤醒，甚至开始怀疑其实启蒙对象不是不能清醒，而是他们不愿意清醒，管自生活赚钱麻木，倒是启蒙者多事，妄想改变些什么。
我觉得到《彷徨》这里，鲁迅的思想经历了一次转变。
这个转变是深刻而持久的，绝非如教科书上说的是偶尔的精神苦闷。
《祝福》中“我”面对祥林嫂询问地狱有无表现地手足无措，这令人看到了鲁迅逝世前不久所作的《我要骗人》的某种源头。
在那篇文章里鲁迅写道：“倘使我那八十岁的老母亲，问我天国是否真有，我大约是会毫不踌躇，答道真有的罢。
”这中间的痛苦、矛盾，我想局外人是很难真切体会的。
从《呐喊》到《彷徨》的变化当然不是一蹴而就、忽然发生断裂的。
《一件小事》曾被王朔嘲笑为只有小学生的水平，这不过证明了他的无知而已。
用今天的眼光来看，这篇小说当然没有特别之处，其中的高大的背影的确也被小学生用滥了。
但是，在那个时代写出这一作品是不容易的。
胡适、沈尹默、舍我乃至后来的郁达夫都写过人力车夫，但是他们的角度都是同情怜惜，也就是说高于人力车夫。
唯独鲁迅，是用一颗真心，真诚体会出了自身的渺小。
这一知识分子的自省，是难能可贵的。
再拿《药》来说，小说结局让两位母亲相遇。
两位母亲都是“被侮辱与被损害”的，她们的相遇突出了双重悲剧。
夏瑜为了千千万万的华小栓而死，华小栓的母亲却希冀用他的血来换回儿子的生命。
夏瑜的母亲则念念不忘儿子是被“冤枉的”，可见在她的意识中革命者的确是该杀的，但瑜儿并非革命者。
母爱在这里体现的不是终极的关怀与壮美，而是深深地、寒彻骨髓的悲哀——连母亲都无法理解革命者，这是多么深广的哀痛啊
革命者又是多么的孤独啊
革命者的孤独走到后来，就逐渐演变成《孤独者》中的冷峻与绝望。
主人公简直就是鲁迅的自况，而小说中不断出现的“我”，仿佛时时要阻碍着主人公，则可以理解为鲁迅对自己的矛盾心态。
小说以葬礼始、又以葬礼终是大有深意的。
旧时代的帷幕落下了，旧时代的阴影却依旧笼罩，新时代的帷幕便在这笼罩中一道殉了葬。
王晖说过，鲁迅的小说在深刻地批判了国民性的同时，“又把否定的锋芒指向知识者自身。
”我想，这便是鲁迅令人魂牵梦萦的地方吧
