这一周出差两天，在出差的火车上我读完了这本有点“莫名其妙”的小说。作者是去年的诺贝尔文学奖得主日裔英国作家石黑一雄。
封面那么美，结合书名，我本来以为是一本散文似的回忆录或者自传体小说之类的。然而事实是跟想象的完全不同，一直到读完整本书还觉得云里雾里：什么?这就完了？
虽然一共只用了几个小时，但这一周的空闲时间我似乎都在想这本书的内容，也经常会重新看一遍某些段落。从一开始的压抑恐怖到最后的释然和感叹，不得不敬佩作者的高超写作技巧，果然是大师，处女作就有这样惊人的水平。
这本书到底写了什么呢？简单来说就是作者以第一人称叙述了一个住在英国的老年日本妇女悦子回忆年轻时的一段不堪往事。因为经历太过痛苦，她在回忆中虚构了另一个自己，试图用别人的故事来伪装自己。
读日本人的书总是有一种淡淡的娓娓道来举重若轻的口气，虽然作者是个住在英国的日本人，文风也给人这种细腻的感觉。
书的第一章通过小女儿妮基来看望悦子引出大女儿景子死了这件事，然后内容切换到悦子数十年前在战后日本长崎的一段回忆。作者的叙述在现实和回忆中自然穿插。
悦子突然想起了当年的短期好友佐知子和佐知子的女儿万里子。当年的悦子是一个心态平和、温柔知足的年轻孕妇，佐知子是她的邻居。这个邻居因为战争失去了丈夫，从东京搬来，独自带着一个不满十岁的女儿生活在破旧的小木屋中。悦子觉得自己理解和同情佐知子的不合群，渐渐地她们成为了朋友。于是我们得以窥探到佐知子和女儿万里子的故事。以前的优渥生活环境和战后母女俩的磨难重重的生活，让佐知子一心希望逃离日本，去美国重新开始。
一开始我挺喜欢佐知子的，喜欢她即使在最艰难的境况下依然注重生活中微小的美好。也许这种品质会有让人继续往前的勇气。
“我用惯了好陶瓷，悦子，”她说，“你瞧，我不是一直都住在这种”——她朝屋子挥了挥手——“这种地方。当然了，我不介意吃一点苦。可是对有些东西，我还是很讲究的。”
但是读到后面，我们很多次对佐知子的性格和做法倒吸一口冷气。
因为她对待女儿万里子的漠视，让人觉得她实在不是一个好母亲。
万里子是这本小说中最让人心疼的一个角色，可以说是这本书戏剧冲突的支点。
她在小时候曾经有一次可怕的经历，战后她曾经亲眼看见“一个女人”把自己的孩子浸在水里淹死后自杀。这给她造成了严重的心理阴影。
她可能觉得有一天她的妈妈也会以同样的手段对待她，所以她一直很没有安全感，一直不停地希望妈妈能多关注她的本身，而不是总是口口声声说为了女儿的利益要去美国生活却看不见女儿已经受到的伤害。
万里子认识悦子后又几次提到“有个女人”，“那个女人”，“住在河对面”，“带着灯笼”，“让我跟她一起去她家里。”，这般诡异，简直像在读恐怖悬疑小说。还有万里子第一次不见，悦子和佐知子在河边发现她时，作者用的是“一捆东西”，看得人毛骨悚然。也许后来的“那个女人”都是万里子的幻想，正说明她内心一直无法摆脱这个阴影。
看前面几章时一直觉得很奇怪，对于悦子和佐知子之间的友谊。她们似乎是完全不同性格的.两个人，而且看起来是朋友，但其实没有交流。每一次对话场景都很奇怪，两个人总是各说各的。
比如佐知子总是对女儿不闻不问的态度，而悦子却很关心万里子。怕她受伤，怕她不安全，但同时又总是默默地站在旁边。
比如佐知子一心渴望去美国，总是兴奋地和悦子谈论自己的开心和去美国的种种，而悦子却一直自说自话对自己的生活很满意。
其实这时候我已经有点察觉，这就像电影中一个人的两种人格在对话。善良的一方试图打退邪恶的一方，激进的一方试图说服隐忍的一方。
真正让读者恍然大悟悦子和佐知子就是同一个人的，是小说快结束的时候。
佐知子终于确定了要去美国了，她手忙脚乱收拾行李的时候，万里子却在不停地质问她：“这些小猫怎么办？可是妈妈你说过我可以留着它们的。”
然后佐知子终于忍无可忍，拿起装小猫的木盒就冲到了河边。她当着女儿的面，亲手把整整一盒的小猫淹死了。而这个女儿，曾经看见“一个女人”用同样的方式杀死自己的孩子。所以佐知子是多么残忍能做到这种程度！而同时，万里子一直面无表情地看着这一切。面无表情，比痛哭流涕更可怕。
读到这里真的感觉不寒而栗，我特别害怕下一秒小女孩就会跳进水里自杀。
后来，悦子提着灯笼出去找万里子，高潮终于出现了。“我”对万里子说“如果你不喜欢，我们可以回来。”到了这里，悦子终于脱掉了伪装，与佐知子合二为一。我们也终于明白，悦子就是佐知子，而万里子就是悦子死去的大女儿景子。
书的最后，悦子和小女儿的对话中，提到在日本时的一次出游，轻描淡写的一句“那天景子很高兴。”也向我们承认了原来景子就是万里子，而她就是佐知子。
当所有脉络都清晰以后，我们才发现有几个细节描写真是让人细思极恐。
悦子其中一次出去找万里子时，脚上被不知道哪里来的草绳缠住了，这让万里子十分紧张，一直不停问你带着那个干什么？
最后一次悦子和万里子的对话中，万里子又对悦子手里拿着的灯笼特别紧张，因为她口中的那个“河对面的女人”曾经也带着灯笼。
草绳和灯笼，说明万里子在害怕什么呢？她害怕的或许是她的妈妈佐知子(也就是悦子）会亲手杀死她。
那次缆车出游大概是全书万里子最开心的时候，三人回家乘电车的途中，突然又写到佐知子看到“一个女人”。惊恐的氛围又来了。读完才知道当时佐知子看到的那个女人也许就是悦子，这两个女人是同一个人的不同面。
悦子说有个下午似乎看到一个先兆，而这也映照了后来景子在英国上吊自杀的画面。这个画面成了老年悦子内心的一个巨大伤口，无论如何也不能抹去的画面。
石黑一雄说，某个人觉得自己的经历太过痛苦或不堪，无法启口，于是借用别人的故事来讲自己的故事。这种写作方式也给了我们前所未有的阅读体验。
回忆可能是最不可靠的东西，回忆的内容常常被你回忆的环境所大大的扭曲。回忆模糊不清，就给自我欺骗提供了机会。
悦子通过佐知子和万里子的故事，描述了内心的悔恨和自责。虽然通篇没有诸如“也许当初不那样，后来可能不一样。”这样的文字，但在悦子的回忆里，每个人都在对她说"你会是一个好母亲的”。意思也就是，如果重头再来，你会更加关心孩子真正的需求，会成为一个好母亲。
父母对待孩子，孩子对待父母，其实很多时候角色是随着时间的推移互变的。书中悦子的公公绪方先生和她的丈夫二郎的谈话实在是太让人尴尬了，老人的小心翼翼和儿子的表面尊敬实际敷衍形成鲜明对比。对二郎冷漠的态度震惊之余，也反省我们自己平时和父母说话是不是也是这样的态度？甚至连伪装的尊重都没有，而只有不耐烦和盛气凌人的怼怼怼。
这本书让我们思考对待父母，对待孩子，是不是都应该多站在对方的角度去想一想？
石黑一雄说他不喜欢读者把他的书的背景限定在某个特定的时间地点，他要探讨的是人性，放在任何背景都成立。
确实，小说虽然说的是二战后的日本，但对于某个个人来说，战争的灾难和任何其他挫折或许一样。在全书压抑沉闷和淡淡的忧伤之外，也有一些感动。
比如悦子几次提到藤原太太，都说要向她学习“往前看”。坚强，到底是怎样的一种品质呢？就是永不放弃吧，哪怕只有一点点盼头。
“如果人们没有往前看，这里恐怕还是一片废墟”。所以“我决定以后要过乐观的生活”。
这也许也是老年悦子对自己的安慰吧。
读完《远淡影》后，脑海里只有一个模糊的印象，尽管作者叙述了"我"回忆起一久远的往事，在主人公"我"的叙述和思考中提供了直观外的线索，但那也只是片断的内容，就连那往事也是，此时此刻也是。于是，合上书，我仿佛置身于一片茫茫的原野，那里绿草如茵，陆离的花丛从我的脚下延伸，从平缓的丘陵背面一直到画卷的最远端，那里崇叠岭，高高的杉木从整齐的树林里突兀一个尖角，就像传统建筑的屋顶上的翼角，一切笼罩在一层灰色的氤氲之下，宛如阆苑仙境。造成这种错觉抑或说是遐想的原因恰是隐去了其形体，而留下简单的轮廓与淡淡的影子，空白处自然的会由想象力填充。
作者是以第一人称写作，但也只局限于"我"的范围，这就意味着，叙述的角度不超过"我",没有多余的旁白（当然不可能完全没有，但极少）与心理分析，仅有的猜测与所思同样拘于纯粹的"我"之内；其次，作者及"我"只着眼于眼前看到的、发生的和回忆的，而这些事没有龙去脉，于是，就造成一个不完整的'印象，就像不断延绵的脊被画卷两端突然的拦腰折断；最后，尽管印象是不完整的，但作者有意提供断断续续的线索并让它们产生联系，让空白不是那么的空白，而是留下浅浅的灰色，正如到小说结束为止，对于景子是这个人的印象都是残缺近乎了无的，但相较于小说肇始——只告诉了景子的自缢以及纯日本血统——我们慢慢了解到了，景子名字的由、景子的出身、早年的生活环境、以及她音域的性格等，景子便是这远淡影，空白处则是她为什么要自缢。之外，还有"我"、长崎的阴影和万里子的去向一并构成了漶漫的群远景。因此，我十分的佩服作者的自制力与忍痛割爱的决心。
比较有意思的是，作者从一开始就提到景子的死却不打算描写这事对"我"内心造成如何巨大的波澜，转而回忆起有相似命运的佐知子，而通过佐知子的冷漠映射了"我"的冷漠，直到最后尽管感情有了起伏，在景子曾经的房间流连，但仍然能够感受到"我"身上的冷漠，于是浅层的冷漠与深层冷漠、现在与过去构成了画卷里的近景清晰与远景模糊的照片聚焦后的效果。另外小说中的每次对话总是会在某一句话上重复几遍，就像荡漾在旷谷间的回音，加深了距离感，从而在声音上也加强了淡薄感。
不得不感喟石黑一雄的技巧纯熟。
1.文：影动星河近，月明无点尘。雁声鸣远汉，砧韵响西邻。
归鸟栖枯树，禅僧讲梵音。蒲团一榻上，坐到夜将分。
赏：此诗看似过渡写景之功用，其实把这首诗用在第十三回的开头第三段，巧妙而诗意地描绘出师徒四人旅途劳顿的样子，以及寄宿寺庙所处位置的偏远，还用“星河”“砧韵”“夜将分”点明时间之晚，用一个时间上的结束来昭示另一个新故事的开始，这才是这首诗的妙用。
2.文：有的说水远山高，有的说路多虎豹，有的说峻岭陡崖难度，然后有的说毒魔恶怪难降。三藏钳口不言，但以手指自心，点头几度。
赏：此处是众僧在讨论西天取经的原由。前有众僧意见不一的猜测，莫不是一些前途险恶难测的推断，这是作者为了突出主角所加的铺垫。从后文三藏“钳口不言”，与众人相比另类的表现中看出他的与众不同，思想之深。这也是作者想让主角在新的环境中博得尊重设置的一个考验。
3.文：数村木落芦花碎，几树枫杨红叶坠。路途烟雨故人稀，黄菊丽，山骨细，水寒荷破人憔悴。白灊红蓼霜天雪，落霞孤鹜长空坠。依稀黯淡野云飞，玄鸟去，然后宾鸿至，嘹嘹呖呖声宵碎。
赏：此为对季节入秋的描绘。作用当然也不单单是写景，然后这首词描绘的秋景凄寒寂寥，落叶、烟雨，诗意中有旅人孤独的悲伤情怀，也有山高路远、路途终点茫茫无期的担忧。
4.文：一行三人，连马四口，迎着清霜，看着明月，行有数十里远近，见一山岭，只得拨草寻路，说不尽崎岖难走，又恐怕错了路径。
赏：时间为凌晨，地点为荒郊野外，“拨草寻路”“崎岖难走”暗示了环境的凶险与不确定，平添了紧张气氛，也表达出一行人取经的不易，为下文遇见凶险做铺垫。
5.文：唬得个三藏魂飞魄散，二从者骨软筋麻。
赏：简简单单的两句话，就形象地表现出两个人物的性格。然后唐三藏性格软弱，胆小懦弱。而二徒弟更是胆小如鼠，更加不能担当保护师父的责任。这里从侧面表现出孙悟空的机智勇敢，也暗示取经途中缺少孙悟空的不明智与不可能。
6.文：不一时，红日高升。三藏昏昏沉沉，也辨不得东西南北，正在那不得命处，忽然见一老叟，手持拄杖而来。
赏：旭日东升，是一天的开始，也是希望的曙光。环境描写在此处起了暗示人物命运转机的作用，老叟仙风道骨的模样与凶神恶煞的妖怪形成鲜明对比，由此推断老人的心地善良。而他出现在三藏遇难彷徨无措时，也明显的是一个拯救者的角色。
7.文：寒飒飒雨林风，响潺潺涧下水。香馥馥野花开，密丛丛乱石磊。闹嚷嚷鹿与猿，一队队獐和麂。喧杂杂鸟声多，静悄悄人事靡。那长老，战兢兢心不宁；这马儿，力怯怯蹄难举。
赏：这里的环境描写优美，表现了人物化险为夷的处境，然后也从些许凄凉与人物脚步踌躇中表现出人物处境的无助与心慌。
8.文：行经半日，更不见个人烟村舍。一则腹中饥了，然后二则路又不平，正在危急之际，只见前面有两只猛虎咆哮，后边有几条长蛇盘绕。
赏：一则凶险的`环境描写来勾起读者的好奇心，二则衬托下文出现救主角出困境的人物的英勇，为下文人物的出场做伏笔。
9.文：此间还是大唐的地界，我也是唐朝的百姓，我和你同食皇王的水土，诚然是一国之人。
赏：因是一国之人而仗义出手相救，表现了唐朝百姓的品德操行之高。也从一个小方面可以窥到作者隐藏在字里行间的品德、精神之高尚。
10.文：闪过的再生人道，撞着的定见阎君。
赏：用夸张的手法描写了太保的技艺高超，前面有对相较两者的实力相当之描写，后面就有这一句话，有心人就能从这一句中看出注定了胜负的结局。
11.文：参天古树，漫路荒藤。万壑风尘冷，千崖气象奇。一径野花香袭体，数竿幽竹绿依依。草门楼，篱笆院，堪描堪画；石板桥，白土壁，真乐真稀。秋容萧索，然后爽气孤高。道旁黄叶落，岭上白云飘。疏林内山禽聒聒，庄门外细犬嘹嘹。
赏：此环境描写才是主角真正的化险为夷后的心境舒畅的表达，炊烟袅袅的村景，低吟的狗吠声，具表达出人们安居乐业、生活恬静美好的状态。安抚了读者刚刚随着人物一起恐慌的心情。
12.文：老妪闻言，十分欢喜道：“好，好，好！就是请他，不得这般，恰好明日你父亲周忌，就浼长老做些好事，念卷经文，到后日送他去罢。”这刘伯钦，虽是一个杀虎手，镇山的太保，他却有些孝顺之心，闻得母言，就要安排香纸，留住三藏。
赏：此处是对太保人物性格的修补，之前杀虎的一幕充分表现了他英勇善战的性格特点，留住三藏为他的父亲因诵经文，表现了他内心的孝与善。由此可见，这太保是一个正面人物。
13.文：方坐下，心欲举箸，只见三藏合掌诵经，唬得个伯钦不敢动箸，急起身立在旁边。三藏念不数句，却教“请斋”。伯钦道：“你是个念短头经的和尚？”三藏道：“此非是经，乃是一卷揭斋之咒。”伯钦道：“你们出家人，偏有许多计较，吃饭便也念诵念诵。”
赏：三藏吃饭前念经表现了他忠佛、死板的形象，然后也从另一个方面看出他坚守信仰，无论何时何地都不变的高尚精神。
14.文：伯钦道：“似你那长安城中人家，有钱的集财宝，有庄的集聚稻粮。我们这打猎的，只得聚养些野兽，备天阴耳。”
赏：说明三藏与伯钦二人以前生活境遇的天差地别，导致二人思想观念、性格均有较大差异，此为以小见大。
15.文：次早，那合家老小都起来，就整素斋，管待长老，请开启念经。
赏：这里表达了太保一家对三藏的尊重，也表现出人们心目中对佛教的推崇，与读者了解时代背景有潜移默化的作用。
16.文：这才是：万法庄严端有意，荐亡离苦出沉沦。
赏：三藏为人家家中故人诵经超度，故人鬼魂托梦感谢，也证明了好人有好报的简单道理。
17.文：伯钦与母妻无奈，急做了些粗面烧饼干粮，叫伯钦远送，三藏欢喜收纳。
赏：三藏的形象虽然不免迂腐，但他心地善良，此处也表现出他淡泊名利、洁身自好的良好品德。
18..文：”三藏闻言，滚鞍下马道：“千万敢劳太保再送一程！”
赏：不仅仅太保一家对三藏的超度之情感恩于心，三藏也铭记着太保的救命之恩。而更多的是他对太保的依赖，他对孤单一人充满不安，表现了他的胆小形象。
19.文：正在那叮咛拜别之际，只听得山脚下叫喊如雷道：“我师父来也，我师父来也！”唬得个三藏痴呆，伯钦打挣。
赏：前有三藏对于环境的不安，央求太保同行，而太保断然拒绝。三藏的忧虑之心也渲染了读者的心情，而这一句犹如拨云见日，让人心里豁然开朗，胸中顿起希望之感，此句放在结尾处勾起了读者浓浓的好奇心。
20.文：尖嘴缩腮，金睛火眼。头上堆苔藓，耳中生薜萝。鬓边少发多青草，颔下无须有绿莎。眉间土，鼻凹泥，十分狼狈，指头粗，手掌厚，尘垢余多。还喜得眼睛转动，喉舌声和。语言虽利便，身体莫能那。正是五百年前孙大圣，今朝难满脱天罗。
赏：对孙悟空的描写，突出了他桀骜不驯、不拘小节的人物形象。“尖嘴缩腮，金睛火眼”表现他本领高超，与一般猴子不同；“头上堆苔藓，耳中生薜萝”表现他与大自然亲密相处，心性狂野；“眉间土，鼻凹泥，……手掌厚，尘垢余多”表现他粗野，不经管教的形象。寥寥数句，却总概括了孙悟空的能力、性格、形象，堪称经典。
