（一）
走进敦煌石窟，
我们像是读着一本书，
亲眼看到那动荡惊惧中，
机敏的北朝人，
将西域样式融进了，
魏晋风骨；
正值太平盛世的唐朝人，
雍容华贵，从容自信，
处处追求艺术的完美；
由盛入衰的五代和北宋，
渐渐失去了进取的勇气，
而西夏人的朝气和蒙元的强悍，
却一次又一次引起我们的惊喜。
（二）
不是妖艳，不是凄凉，
莫高窟的颜色是浑厚，
因为，它积淀了，
一千多年的风沙，
它撑起了一千多年的分量。
朝代的兴衰，
岁月的轮回，
生命的存亡，
莫高窟中，有辛酸，
有甜美，有苦涩，
有辉煌，有愤恨……
这些味道，这些情感，
交织着，铺洒着，
飞扬着，诉说着，
洋洋洒洒地筑成了一个莫高窟，
一个永久的神话。
莫高窟，是一首意蕴深长的诗；
莫高窟，是一支悠远回旋的古曲；
莫高窟，是一个永远不灭的神话。
（三）
一座石窟，一个世界；
一孔洞穴，一截历史。
壁画、雕塑、藏经、传说……
每一样都够一个人研究一辈子的，
不，一辈子也不够。
那端坐的佛陀、站立的菩萨；
千手的观音、飞天的女神；
反弹的琵琶、怀抱的胡笳，
那一样不让人沉迷。
石窟里很静，
又似乎又像在讲述，
那饲虎的王子，
救人的七色鹿；
那是谁？
割下自己的肉，
欲换取鸽子的生命。
这一切西来的文化，
都融进了中华文明之中，
这就是我们的博大与包容。
不是有人在探索、
追寻中华文明为什么，
能绵延数千年而不中断吗？
这里就镌刻着答案。
大漠深处，
河西走廊的尽头。
我的敦煌，
我的莫高。
丝绸之路上，
一个小小的驿站，
中华文化中，
一首壮美的史诗。
莫高窟，
是我精神的至高点；
莫高窟，
是我心灵的最深处。
如果说，
莫高是一杯浓酒，
那么我愿举杯，
用生命举杯；
如果说，
莫高是一轮明月，
那么我愿仰望，
以一生仰望。
莫高——挚爱——神话。
（四）
敦煌的自然风光同样毫不逊色：
沙漠奇观鸣沙山和月牙泉，
澄黄的沙山和清澈的泉水相互依存，
延续千年不变，景色奇异迷人；
阳关及玉门关虽只余下断壁残垣，
置身其间，
却仍能隐隐感受到，
边关的铁马金戈之气，
使人不得不慨叹，
历史的沉重和苍凉。
让我惊异还有，
莫高窟大小佛像，
鲜艳的色彩和飞动的衣袂，
也不是让人敬仰的伟岸身躯，
而是古人对光线出神入化的妙用。
天光透过两道洞口漫射进来，
正好照在尊者的脸和胸部，
其他部位渐远渐暗，
其他人物亦渐暗渐远，
唯独至高的尊者佛光普照。
我留连到最后，
待洞中的参观者散尽，
排除了游人对光的干扰，
释迦尊者立刻光艳柔美，
色泽祥和，
令人肃然起敬。
两道洞口掌控天光，
准确散射到佛像最重要的部位，
依次过度到黑暗。
其庄严肃穆，
令人怦然心动。
莫高窟不仅有，
精妙绝伦的彩塑，
还有四万五千多平方米，
宏伟瑰丽的壁画。
壁画的内容丰富多彩，
有记录佛教故事的，
有描绘神佛形象的，
有反映民间生活的，
还有描摹自然风光的。
其中最引人注目的，
是那成百上千的`飞天。
壁画上的飞天，
有的臂挎花篮，采摘鲜花；
有的怀抱琵琶，轻拨银弦；
有的倒悬身子，自天而降；
有的彩带飘拂，漫天遨游；
有的舒展双臂，翩翩起舞……
看着这些精美的壁画，
就像是走进了，
灿烂辉煌的艺术殿堂。
莫高窟是活着的，
它是活了一千多年的生命。
它见证着历史，
记录着历史，
聆听着历史。
它就像一个无声的倾听者，
听着历史的低吟浅唱。
莫高窟是绝美的，
但它永远不是艺术品，
因为肤浅的艺术品，
永远不及莫高窟的深度。
莫高，
意味着文化，
意味着美。
还意味着永久的信仰……
莫高窟是站在历史的高度俯视人类。
是人类文明的精粹，
是人类灵魂的凝结。
它是永恒，
是神的力量。
（五）
莫高窟，
可以傲视异邦古迹的地方，
就在于它是，
一千多年的层层累聚。
看莫高窟，
不是看死了一千年的标本，
而是看活了一千年的生命。
一千年而始终活着，
血脉畅通、呼吸匀停，
这是一种何等壮阔的生命！
一代又一代艺术家，
前呼后拥向我们走来，
每个艺术家又牵连着，
喧闹的背景，
在这里举行着横跨千年的游行。
纷杂的衣饰使我们眼花撩乱，
呼呼的旌旗使我们满耳轰鸣。
在别的地方，
你可以蹲下身来，
细细玩索一块碎石、
一条土埂，
在这儿完全不行，
你也被裹卷着，
身不由主，踉踉跄跄，
直到被历史的洪流消融。
在这儿，
一个人的感官很不够用，
那干脆就丢弃自己，
让无数双艺术巨手，
把你碎成轻尘。
千古奇葩，悠悠敦煌。
南枕祁连，北倚塞山。(1)
东峙三危，西通浩漠。(2)
党河蜿蜒，哺其滋养。
混沌即开，文明始创。
三苗狩猎，羌戎定居。
月氏驻牧，匈奴跑马。
汉武继位，雄韬伟略。
骠骑挥戈出塞，扫平河西；(3)
张骞持节凿空，互通中外。(4)
列四郡，据两关。(5)
烽火渐熄，号角声哀。
文张武弛，万民安乐。
班超戍边，情满西域。(6)
张芝撮管，龙飞墨池。(7)
侯瑾索靖，文名旷达。(8)
鸠摩法护，释门比肩。(9)
疏物奇珍，经万里抵达中原；
异学神技，流四方归于一域。
沥汉唐风雨，终成大雅；
凝众芳智慧，名动古今。(10)
丝路明珠，俊彩霞飞；
瓜州故迹，神工星列。
摩崖精致而飞天欲舞；(11)
鸣沙流响而月牙清冽。(12)
阳关叠韵，余音袅袅；(13)
玉门春风，环佩幽幽。(14)
亭障犹在，何日都护重来？(15)
烽燧尚存，几时壮士曾归？
物换时移，盛衰相继。
庚子祸起，炎黄蒙羞。(16)
泱泱中华，忍看寇盗相侵；
浩浩神州，徒视瑰宝散佚。
夫穷则思变，国弱而求强。
百年沧桑，风雷激荡。
忆往昔之困厄，观今日之敦煌。
万里黄沙，染透新绿；
千年古城，焕发荣光。
沃野出于戈壁，绝非异说；
高楼起于荒凉，亦非神话。
商肆如簇，驼铃未绝。
车马如云，阡陌交通。
文化遗迹，浑然史诗长卷；
地质景观，诚乃造物奇书。
天地钟情于斯，是以山灵水秀；
日月眷顾于兹，得以物美人丰。
宇内学者，莫不心驰神往；
海外知己，何止魂牵梦绕？
遇乱世而扼腕，逢盛世而欢欣。
游历虽为怡心，述志实为骋怀。
今日暂作敦煌赋，来日共举夜光杯。(17)
注释：
1、塞山：此指北塞山。
2、浩漠：塔克拉玛干沙漠。
3、骠骑：指骠骑将军霍去病。西汉元狩二年（前121年），霍去病统率万骑经陇西出塞，进军河西，获全胜。
4、张骞：（约公元前164～前114年），字子文，汉中郡城固（今陕西固县）人，于建元二年（前138年）、元鼎二年（前115年）出使西域，开通丝绸之路。
中：此处指中原。
5、列四郡，据两关：汉元狩二年（前121年），汉武帝在河西设置酒泉郡和武威郡，元鼎六年（前111年），又将此二郡分别拆置敦煌、张掖二郡，并设置了阳关、玉门关，史称“列四郡，据两关”。
6、班超：（公元32-102年），字仲升，扶风平陵(今陕西咸阳东北)人，是东汉著名的军事家和外交家。他曾出使西域，为平定西域，促进民族融合，做出了巨大贡献。
7、张芝：名将张奂长子，敦煌渊泉人，精于书法，被尊为“草圣”。据《沙州都督府经》记载，今敦煌党河大桥西南不远处，有张芝墨池遗址。
8、侯瑾：(约公元190年前后在世)，字子瑜，敦煌人，文学家。
索靖：（公元239—303年）,晋代书家，中国书法史上成就卓著的书法家，字幼安，是西晋时期敦煌龙勒（今属甘肃省）人，俱以文学闻名。
9、鸠摩：十六国时期龟兹高僧鸠摩罗什，白马佛塔的传说及与之有关。
法护：原名竺昙摩罗刹，是“世居敦煌”的月氏族人。幼而出家，游学西域，会西域36国语言文字，后携大量梵文经书东归，先后翻译佛经150余部,300余卷。世人尊称其为“敦煌菩萨”。
10、芳：此处特指杰出的能工巧匠。
11、摩崖：指敦煌石窟。
飞天：代指敦煌壁画。
12、鸣沙：指鸣沙山，位于敦煌市南郊七公里处，古称神沙山、沙角山。据史书记载，在天气晴朗的时候，沙山即会发出丝竹管弦之音，“沙山晴鸣”为敦煌一景。
13、阳关叠韵：阳关三叠，此亦统指阳关调。
14、环佩幽幽：此处借昭君出塞的`典故指细君、解忧和番之事。
15、都护重来：化用诗句“都护不来亭障废”。
16、庚子祸起：１９００年６月２２日，举世闻名的敦煌莫高窟藏经洞被发现。敦煌莫高窟下寺道士王圆箓在清理积沙时，无意中发现了藏经洞，并挖出了公元四至十一世纪的佛教经卷、社会文书、刺绣、绢画、法器等文物五万余件，这一发现为研究中国及中亚古代历史、地理、宗教、经济、政治、民族、语言、文学、艺术、科技提供了数量极其巨大、内容极为丰富的珍贵资料。后经英、法、日、美、俄等国探险家的盗窃掠夺，藏经洞绝大部分文物不幸流散到世界各地，仅剩下少部分留存于国内，造成中国文化史上的空前浩劫。
17、夜光杯：敦煌特产，据《十洲记》记载，周穆王时,夜光杯是白玉之精，光明夜照。更因唐朝诗人王翰“葡萄美酒夜光杯”而名扬千古。
道士塔
莫高窟大门外，有一条河，过河有一溜空地，高高低低建着几座僧人圆寂塔。塔呈圆形，状近葫芦，外敷白色。从几座坍塌的来看，塔心竖一木
有一座塔，由于修建年代较近，保存得较为完整。塔身有碑文，移步读去，猛然一惊，它的主人，竟然就是那个王圆!
历史已有记载，他是敦煌石窟的罪人。
我见过他的照片，穿着土布棉衣，目光呆滞，畏畏缩缩，是那个时代到处可以遇见的一个中国平民。他原是湖北麻城的农民，逃荒到甘肃，做了道士。几经转折，不幸由他当了莫高窟的家，把持着中国古代最灿烂的文化。他从外国冒险家手里接过极少的钱财，让他们把难以计数的敦煌文物一箱箱运走。今天，敦煌研究院的专家们只得一次次屈辱地从外国博物馆买取敦煌文献的微缩胶卷，叹息一声，走到放大机前。
完全可以把愤怒的洪水向他倾泄，但是，他太卑微，太渺小，太愚昧，最大的倾泄也只是对牛弹琴，换得一个漠然的表情。让他这具无知的躯体全然
这是一个巨大的民族悲剧。王道士只是这出悲剧中错步上前的小丑。一位年轻诗人写道：那天傍晚，当冒险家斯坦因装满箱子的一队牛车正要启程，他回头看了一眼西天凄艳的晚
真不知道一个堂堂佛教圣地，怎么会让一个道士来看管。中国的文官都到哪里去了，他们滔滔的奏折怎么从不提一句敦煌的事由?其时已是20世纪初年，欧美的艺术家正在酝酿着新世纪的突破。罗丹正在他的工作室里雕塑，雷诺阿、德加、塞尚已处于创作晚期，马奈早就展出过他的《草地上的午餐》。他们中有人已向东方艺术投来
王道士每天起得很早，喜欢到洞窟里转转，就像一个老农，看看他的宅院。他对洞窟里的壁画有点不满，暗乎乎的，看着有点眼花。亮堂一点多好呢，他找了两个帮手，拎来一桶石灰。草扎的刷子装上一个长把，在石灰桶里
当几面洞壁全都刷白，中座的塑雕就显得过分惹眼。在一个干干净净的农舍里，她们婀娜的体态过于招摇，她们柔美的浅笑有点尴尬。道士想起了自己的身份，一个道士，何不在这里搞上几个天师、灵官菩萨?他
事情干得不赖，才几下，婀娜的体态变成碎片，柔美的浅笑变成了泥巴。听说邻村有几个泥匠，请了来，拌点泥，开始堆塑他的天师和灵官。泥匠说从没干过这种活计，道士安慰道，不妨，有那点意思就成。于是，像顽童堆造雪人，这里是鼻子，这里是手脚，总算也能稳稳坐住。行了，再拿石灰，把它们刷白。画一双眼，还有胡子，像模像样。道士吐了一口气，谢过几个泥匠，再作下一步筹划。
今天我走进这几个洞窟，对着惨白的墙壁、惨白的怪像，脑中也是一片惨白。我几乎不会言动，眼前直晃动着那些刷把和铁锤。“住手!”我在心底痛苦地呼喊，只见王道士转过脸来，满眼困惑不解。是啊，他在整理他的宅院，闲人何必喧哗?我甚至想向他跪下，低声求他：“请等一等，等一等??”但是等什么呢?我脑中依然一片惨白。
1900年5月26日清晨，王道士依然早起，辛辛苦苦地清除着一个洞窟中的积沙。没想到墙壁一震，裂开一条缝，里边似乎还有一个隐藏的洞穴。王道士有点奇怪，急忙把洞穴打开，
现在，他正衔着旱烟管，趴在洞窟里随手捡
县长是个文官，稍稍掂出了事情的分量。不久甘肃学台叶昌炽也知道了，他是金石学家，懂得洞窟的价值，建议藩台把这些文物运到省城保管。但是东西很多，运费不低，官僚们又犹豫了。只有王道士一次次随手取一点出来的文物，在官场上送来送去。
中国是穷。但只要看看这些官僚豪华的生活排场，就知道绝不会穷到筹不出这笔运费。中国官员也不是都没有学问，他们也已在窗明几净的书房里
就在这时，欧美的学者、汉学家、考古家、冒险家，却不远万里、风餐露宿，朝敦煌赶来。他们愿意卖掉自己的全部财产，充作偷运一两件文物回去的路费。他们愿意吃苦，愿意冒着葬身沙漠的危险，甚至作好了被打、被杀的准备，朝这个刚刚打开的洞窟赶来。
他们在沙漠里燃起了股股炊烟，而中国官员的客厅里，也正茶香缕缕。没有任何关卡，没有任何手续，外国人直接走到了那个洞窟跟前。洞窟砌了一道砖、上了一把锁，钥匙挂在王道士的裤腰带上。外国人未免有点遗憾，他们万里冲刺的最后一站，没有遇到森严的文物保护官邸，没有碰见冷漠的.博物馆馆长，甚至没有遇到看守和门卫，一切的一切，竟是这个肮脏的土道士。他们只得幽默地耸耸肩。
略略交谈几句，就知道了道士的品位。原先设想好的种种方案纯属多余，道士要的只是一笔最轻松的小买卖。就像用两枚针换一只鸡，一颗纽扣换一篮青菜。要详细地复述这笔交换账，也许我的笔会不太沉稳，我只能简略地说：1905年10月，俄国人勃奥鲁切夫用一点点随身带着的俄国商品，换取了一大批文书经卷;1907年5月，匈牙利人斯坦因用一叠子银元换取了24大箱经卷、5箱织绢和绘画;1908年7月，法国人伯希和又用少量银元换去了10大车、6000多卷写本和画卷;1911年10月，日本人吉川小一郎和橘瑞超用难以想象的低价换取了300多卷写本和两尊唐塑;1914年，斯坦因第二次又来，仍用一点银元换去了5大箱、600多卷经卷……
王道士也有过犹豫，怕这样做会得罪了神。解除这种犹豫十分简单，那个斯坦因就哄他说，自己十分崇拜唐僧，这次是倒溯着唐僧的脚印，从印度到中国取经来了。好，既然是洋唐僧，那就取走吧，王道士爽快地打开了门。这里不用任何外交辞令，只需要几句现编的童话。
一箱子，又一箱子。一大车，又一大车。都装好了，扎紧了，吁——车队出发了。
没有走向省城，因为老爷早就说过，没有运费。好吧，那就运到伦敦，运到巴黎，运到彼得堡，运到东京。
王道士频频点头，深深鞠躬，还送出一程。他恭敬地称斯坦因为“司大人讳代诺”，称伯希和为“贝大人讳希和”。他的口袋里有了一些沉甸甸的银元，这是平常化缘时很难得到的。他依依惜别，感谢司大人、贝大人的“布施”。车队已经驶远，他还站在路口。
沙漠上，两道深深的车辙。
斯坦因他们回到本国，受到了热烈的欢迎。他们的学术报告和探险报告，时时激起如雷的掌声。他们的叙述中常常提到古怪的王道士，让外国听众感到，从这么一个蠢人手中抢救出这笔遗产，是多么重要。他们不断暗示，是他们的长途跋涉，使敦煌文献从黑暗走向光明。
他们都是富有实干精神的学者，在学术上，我可以佩服他们。但是，他们的论述中遗忘了一些极基本的前提。出来辩驳为时已晚，我心头只是浮现出一个当代中国青年的几行诗句，那是他写给火烧圆明园的额尔金勋
我好恨
恨我没早生一个世纪
使我能与你对视着站立在
阴森幽暗的古堡
晨光微露的旷野
要么我
要么你接住我甩过去的剑
要么你我各乘一匹战马
远远离开遮天的帅旗
离开如云的战阵
决胜负于城下
对于这批学者，这些诗句或许太硬。但我确实想用这种方式，拦住他们的车队。对视着，站立在沙漠里。他们会说，你们无力研究;那么好，先找一个地方，坐下来，比比学问高低。什么都成，就是不能这么悄悄地运走祖先给我们的遗赠。
我不禁又叹息了，要是车队果真被我拦下来了，然后怎么办呢?我只得送交当时的京城，运费姑且不计。但当时，洞窟文献不是确也有一批送京的吗?其情景是，没装木箱，只用席子乱捆，沿途官员伸手进去就取走一把，在哪儿歇脚又得留下几捆，结果，到京城时已零零落落，不成样子。
偌大的中国，竟存不下几卷经文!比之于被官员大量糟践的情景，我有时甚至想狠心说一句：宁肯存放在伦敦博物馆里!这句话终究说得不太舒心。
被我拦住的车队，究竟应该驶向哪里?这里也难，那里也难，我只能让它停驻在沙漠里，然后大哭一场。
我好恨!不止是我在恨。敦煌研究院的专家们，比我恨得还狠。他们不愿意抒发感情，只是铁板着脸，一钻几十年，研究敦煌文献。文献的胶卷可以从外国买来，越是屈辱越是加紧钻研。
我去时，一次敦煌学国际学术讨论会正在莫高窟举行。几天会罢，一位日本学者用沉重的声调作了一个说明：“我想纠正一个过去的说法。这几年的成果已经表明，敦煌在中国，敦煌学也在中国!”
中国的专家没有太大的激动，他们默默地离开了会场，走过王道士的圆寂塔前。
