世界有名的推理小说作家和著作。
界著名的UFO事件“罗斯维尔事件”至今，地球上存在地外物种直是众多专家学者争论不休的话与“外星人”接触的事例在国外已是不胜枚举，对我们来说似乎遥不可及，但本文所要探讨的曹公事件则发生在我们身边。
曹公(化名)现任北京郊区某民办学校校长，一贯热衷于公益事业。
曹公说，他做梦也没有想到，在1999年12月11日那一天，自己被卷入一起UFO事件。
“外星人”深夜造访曹居
1999年12月11日晚，曹公因第二天要参加市教委组织的民办学校校长培训班会议，晚十点就上床入睡了。
为了不被打扰休息，他是与妻子、儿子分开睡的。
据曹公说，大概在深夜12点钟左右，突然听到紧挨着床北面的铝合金玻璃窗发出“咔嚓咔嚓”的声音。
曹公被惊醒，从床上坐起来，却发现床边站着一男一女两个装扮怪异的人。
曹公的第一感觉是，家中出现了打劫，心中不禁害怕起来。
与此同时，他也做了较为仔细的观察。
男的身高约170厘米，女的身高约160厘米，他们的眼睛呈圆形，嘴的部位是空洞的圆洞，头部较大，身体略瘦，脖子较细，面部白皙没有血色。
两人均穿着像锡纸一样的银白色紧身衣服，并包裹着头部，看不清是否有头发和耳朵。
正上下打量时，曹公听到女的对同伴说：“他还是个治病的，就带他去吧
”(曹公懂医术) 穿越墙壁，腾空飘飞，在秦皇岛遭遇巨型飞碟。
语毕，两人便从卧室北面的墙上向外穿去，此时曹公的身体发轻，像个皮球似的从卧室地上弹起，紧随那两人从墙壁上穿过。
曹公后来说，当时穿墙的时候有一种挤过农村棉门帘似的感觉。
由于来不及穿衣服，一出卧室，曹公感觉很冷，就在心里念叨了一句：“有点冷。
” 结果，那个女的似乎能够感应他的心理，应了声：“马上就不冷了。
”曹公真的就在那女的话音落地就不感觉冷了，但头部仍有风吹的感觉。
据曹公后来回忆，出了卧室他们便向东南方向飞去，他是被两人“吸着飞行”的。
飞过一些县城、城市时，曹公在头脑里听到那两个人告诉他下面具体是什么地方，根据那两人的提示，曹公知道自己首先从良乡镇向东南飞过了固安县，又飞过了霸州市，然后转变方向向东飞，飞过了天津市，又由天津市向东北方向飞，飞至那两人告诉他下面是秦皇岛市时，又向北飞去，飞行了约五六十里距离时，开始向下飘飞。
他们向下飘飞到一个荒无人烟的丘陵地带，着陆后曹公看到地面上停留着一个乒乓球拍状的巨大不明物体，“球拍把”的部分有一个篮球场地大小；“球拍板”的部分有足球场地大小。
“外星人”邀请曹公进入飞碟并合作为中国女孩进行医疗试验。
那两个外星人带曹公直接飞入了“球拍把”部分，和穿墙过壁的感觉一样。
曹公与两个外星人落在一间实验室似的小屋子里，这小间好像套在一个中等房间里，中等房间和大间之间有门。
他们进入了小号房间，这间屋子没有座位，光线柔和。
这时，那男外星人冲曹公友好地点点头，并劝他不要紧张，声称邀请他来的目的只是想做一个利用宇宙能量给地球人治病的试验。
这时，那个女的让她的同伴与曹公在原地等候，她走向大间，在她进入大间门的时候，曹公听见从大间里传来机械设备的响声，还传出猪、狗、牛、羊等多种动物的叫声，这些动物的叫声凄惨，好像是在做解剖或打预防针时的反应。
当那个女人回来时，身边多了一个十六七岁、看似重病缠身的中国女孩。
她让女孩站在一个有标记的地板中间。
随即男的就在曹公后颈大椎穴部位用力一拍，顿时曹公觉得有股热流在身体内涌动，非常舒服和提气，两条胳膊向手心和十指放射状地发麻，有放电般的感觉。
随后男子示意曹公用他刚才用的方式给女孩治病。
此时，女外星人从房间地板上的箱子里拿出一个叫不上名字的仪器、五六个金属小瓶子和一个黑色手电筒似的东西，她把那仪器和金属小瓶子摆在那重病女孩脚前，并把黑色手电筒似的东西，放在那女孩头顶并往下一按，就见从里面出来一个非常密封的透明雨衣状的东西，利索地把女孩连同金属小瓶子罩了起来，紧贴到地板上。
然后，那男的就示意开始试验，曹公用手用力拍击在那病弱女孩的大椎穴上，他感到有某种热流从他的手流向女孩的大椎穴部位。
曹公想移动手臂时，一种巨大的吸附力使他不能移动。
整个过程大约持续了5分钟。
在这过程中，曹公手臂发麻，有放电似的东西从他手掌、手指流进那女孩的大椎穴，而女孩的身体则像皮袋似的，抖动扭曲。
令曹公吃惊的是，此时女孩外面套着的透明罩被污浊的气体充满，她看上去精神焕发，与刚才判若两人。
曹公被“外星人”依原路带回家，儿子被惊醒，迷惑不解。
两外星人看到实验很成功，高兴地发出嘻嘻嘻的笑声。
当两人邀请曹公参观他们的大间试验室时，曹公心生恐惧，因为他一直听到不同动物发出的惨叫声。
两人似乎能够揣摩到他的感受，于是将其带出，接着整理了一下衣服，身体稍向前倾斜，此时曹公像是受到了吸引跟着飞到空中。
那两人在前边飞，吸带着曹公向北京方向飘飞。
飞到曹公家南边窗户处，他们3人也没有停顿，窗子和墙就像变作了软门帘，一挤就进到屋内。
曹公最初被那两个外星人带走时是从曹公卧室北边的墙壁穿过的，回来时进入的南边的屋子是曹公的妻子、9岁儿子、11岁女儿的卧室。
屋子里，曹公的妻子、儿女睡得很熟。
这时，曹公的儿子曹兴翻了一下身。
曹公对那两个人说：“这是我儿子曹兴。
”那个男的说：“让他睡吧，别打扰他了。
”这时，儿子忽然坐起来大嚷道：“这几个人是怎么进来的，转了一圈又是怎么出去的
”曹兴说这话的时候，那两人已带着曹公穿过两个卧室门进入曹公的卧室中。
返回家中的曹公久久不能平静，他在思考着这一奇异的旅程，并在4点左右急迫地将自己的经历通报给飞碟学者马凌环女士。
北京UFO研究会的理事马凌环，在1998年国庆节期间曾经调查过孟照国被外星人邀请的事，因而叮嘱曹公赶紧把凌晨发生的事记录下来，以免遗忘。
于是曹公便在清晨就这件事仔细回忆作了笔记。
在笔记中，曹作出以下四点结论： ①外星人有读知人心思维传感的功能; ②外星人会飘行，能疾速运行; ③外星人说话地球人不懂，但地球人说话他们懂，他们也会说我们的语言; ④真实不虚。
“对于此事件的中心人物曹公，我们首先考察他的人格因素，他是一个公益事业人士，了解他的人公认他为人正直、行为端正，所以排除他肆意编造谎言的人格因素。
”北京UFO研究会名誉理事长孙式立教授说。
世界华人UFO联合会张靖平先生曾对此事进行过实际调查，他对记者说：“我们当时邀请了北京警方心理测试小组对曹公进行了回归催眠试验和心理测试，即测谎技术验证，以证实主述的真实性。
通过回归催眠试验，曹公画出了两名‘外星人’的大概画像和巨大不明物体的轮廓; 通过测谎测试证实，曹在事发时对UFO有点了解但并不多；曹在这一事件中见过飞碟、外星人及那个女孩，对女该有印象；曹在此事件中见过UFO并接受其发出的信息，这一事件是真实的，并非梦境、臆想；曹讲述这一事件无编造、无夸大、无特殊的原因和动机。
曹公儿子的目击和马女士都是有力旁证。
最后我们在事发地点处找到了那名女孩。
” 美国纽约人卡伦·瑞恩是世界上与飞碟外星人接触最频繁的女士，两年中60多次奇遇，她目前已成为著名的飞碟画师。
卡斯蒂略是拉丁美洲最负盛名的飞碟学者，他是目前唯一一位被外星人主动邀请登上飞碟的专业飞碟学者。
澳大利亚的柯丽·卡西尔著书称，曾被红眼黑肤外星人劫持进入飞碟。
专家对她本人及其余载产人员分别进行调查。
结果，其个人所述经历惊人地吻合，震惊整个澳洲。
甲骨文的发现
一般认为是王懿荣发现的。
《本草纲目》中有一种药材，叫龙骨。
其实是古生物的化石，据说能治病。
因此有药铺到农村去收取农民种地时挖出的龙骨——就是龟甲兽骨等。
清末，有一名国子监祭酒叫王懿荣的，一天身体有恙去看病，按医生药方抓了一些龙骨。
在将龙骨炮制前，细心的王懿荣发现其上刻有不少符号。
王本人是个文字学家，善于考证。
他把那家药铺的全部龙骨买下来仔细观察，又找到了刻有符号的龟甲。
经过研究，他认为这些符号是一种古文字。
可惜的是，还没等他做进一步研究，八国联军就进北京了，王懿荣自焚（或者悬环）殉国，附带提一句，同时殉国的官员达1800余人。
王的一名弟子罗振玉，继承了老师的遗志。
按照药铺提供的龙骨来源亲自到河南某地探访，收获很大，并证实了司马迁《史记》中有关殷商城址的记载。
最终确认这些龟甲上的符号是商代文字。
从此甲骨文开始为世人所知。
商代也因此走出古史传说，成为有文字可考的信史。
书对人类有什么益处
书类的益处：1、启蒙、增智明理、博成才2、好的书本能激，催人奋进。
3、记录人类社会、时代人物的相关资料，代代相传，让后人能在前人的基础上开拓创新，少走、不走弯路。
4、书本是人类社会发展的见证者、影响者和引导者。
死亡笔记的作者
突破我个性，我释放 主页博客相册|个人档案 |好友 查看文章 三毛简介2008年12月05日 星期五 23:301〉名字来历 1943三月二十六日出生于重庆， 浙江省定海县人，本名陈懋平，“懋”是家谱上属于她那一代的排行，“平”是因为在 她出生那年烽火连天，做为父亲的我期望这个世界再也没有战争，而给了这个孩子“和平” 的大使命。
后来这个孩子开始学写字，她无论如何都学不会如何写那个“懋”字。
每次写名字时，都自作主张把中间那个字跳掉，偏叫自己陈平。
不但如此，还把“陈”的左耳搬到隔壁去成为右耳，这么弄下来，父亲只好投降，她给自己取了名字，当时才三岁。
后来把她弟弟们的“懋”字也都拿掉了。
中国文化大学哲学系。
肄业曾留学欧洲，婚后定居西属撒哈拉沙漠加纳利岛，并以当地的生活为背景，写出一连串脍炙人口的作品。
一九八一年回台后，曾在文化大学任教，一九八四年辞去教职，而以写作、演讲为重心。
一九九一年一月四日去世，享年四十八岁。
她的足迹遍及世界各地，她的作品也在全球的华人社会广为流传，在大陆也有广大的读者，生平著作和译作十分丰富。
共有二十四种。
三毛英文名叫ECHO，三毛本是笔名，从三毛的《闹学记》序中只提及“三毛”二字中暗藏一个易经的卦。
但又是什么玄机，就不得而知了。
但三毛本人又曾说过：起初起此名，是因为喜欢张乐平先生的三毛流浪记（后拜为干爹）；另有一个原因就是说自己写的东西很一般，只值三毛钱。
2〉三毛简历 三毛于1943年3月26日（农历2月21日）生于四川重庆。
幼年时期的三毛就表现对书本的爱好，五年级下学期第一次看《红楼梦》。
初中时期几乎看遍了市面上的世界名著。
初二那年休学，由父母亲悉心教导，在诗词古文、英文方面，打下次坚实的基础。
并先后跟随顾福生、韩湘宁、邵幼轩三位画家习画。
三毛在她的散文《我的三位老师》中记录了这三位绘画老师。
1964年，得到文化大学创办人张其均先生的特许，到该校哲学系当旁听生，课业成绩优异。
1967年再次休学，只身远赴西班牙。
在三年之间，前后就读西班牙马德里大学、德国哥德书院，在美国伊诺大学法学图书馆工作。
对她的人生经验和语文进修上有很大助益。
1970年回国，受张其均先生之邀聘在文大德文系、哲学系任教。
后因未婚夫猝逝，她在哀痛之余，再次离开，又到西班牙。
与苦恋她6年的荷西重逢。
1973年，于西属撒哈拉沙漠的当地法院，与荷西公证结婚。
在沙漠时期的生活，激发她潜藏的写作才华，并受当时《联合报》主编的鼓励，作品源源不断，并且开始结集出书。
第一部作品《撒哈拉的故事》在1976年5月出版。
1979年9月30日夫婿荷西因潜水意外事件丧生，回到台湾。
1981年，三毛决定结束流浪异国14年的生活，在国内定居。
同年1月，《联合报》特别赞助她往中南美洲旅行半年，回来后写成《万水千山走遍》，并作环岛演讲。
之后，三毛任教文化大学文艺组，教小说创作，散文习作两门课程，深受学生喜爱。
1984年，因健康关系，辞卸教职，而以写作、演讲为生活重心。
1989后4月首次回大陆家乡，发现自己的作品在大陆也拥有许多的读者。
并专诚拜访以漫画《三毛流浪记》驰名的张乐平先生，了却夙愿。
1990年从事剧本写作，完成第一部中文剧本，也是她最后一部作品《滚滚红尘》。
1991年1月4日清晨去世，享年48岁。
三毛作品欣赏: 《逃学为读书》《孤独的长跑者》《哭泣的骆驼》《背影》《稻草人手记》《送你一匹马》 台湾女作家三毛已去世多年，可是她的确切死因至今仍是一个谜。
近日，一本名为《三毛死于谋杀》的图书纷纷出现在上海各家书店中。
但其中对三毛的很多事都进行质疑，让人不得不怀疑他用三毛助自己出名的动机。
三毛一生“流浪”过54个国家。
1991年1月2日，她因子宫内膜肥厚，住进台湾荣民总医院，3日开刀完成手术。
4日清晨，医院清洁女工进入7楼妇产科单人特等病房，打扫浴室的时候，看见坐厕旁点滴架的吊钩上，悬挂着三毛被尼龙丝袜吊颈的身体。
她身着白底红花睡衣，现场没有任何遗书。
法医推断三毛死亡的时间是凌晨2时。
第二天，台湾所有的报纸都报道了三毛的死讯，香港80余家报纸也对此作了详细报道。
然而事隔不到半年，就有各界人士对三毛的死因提出疑问，认为警方的现场勘察太匆忙、“因病厌世、自缢身亡”的结论太武断，会不会有真正的凶犯逃脱法网。
三毛崇敬爱情。
1973年，三毛与西班牙美男子荷西在撒哈拉结婚，1979年荷西在北非潜水时丧生，三毛哭得死去活来，从此生活在对荷西的思念中。
三毛热爱祖国。
她很早就提出“两岸不能再分离了”。
1985年，她在一个几千人参加的演讲会上唱了中华人民共和国国歌《义勇军进行曲》。
她是在台湾第一个把《义勇军进行曲》公开唱出来的人。
唱后台下一片肃静，许多人替她担心。
三毛对大陆文化名人张乐平、姚雪垠、贾平凹、王洛宾等有着非同一般的友谊。
1989年，三毛到上海与画家张乐平相见，认画家为“爸爸”。
她用上海话告诉画家：“我3岁多就离开了上海，那时我刚懂事，看的第一本书就是《三毛流浪记》，那个到处流浪、永远也长不大的男孩对我影响可大了。
许多年以后，当我在异国他乡写第一本书的时候，我就取笔名用了‘三毛’这个名字。
” 三毛写过一首《橄榄树》：“不要问我从哪里来，我的故乡在远方，为什么流浪，流浪远方……”这首歌在台湾被禁唱了十几年，因为当局认为歌词中“远方”指的就是中国大陆。
1990年12月，三毛编剧的电影《滚滚红尘》参加台湾金马奖角逐，夺取8项大奖，却没有三毛的最佳原著编剧奖。
《滚滚红尘》引起台湾某些当权者的愤怒：“刻意歌颂中共、肆意攻击政府、丑化国军……”有人认为，三毛有可能因此成为政治牺牲品。
书中把对三毛死因的各种猜测，比如绝症无望说、孤单寂寞说、为情所困说、江郎才尽说及自杀情结说等，都一一予以驳斥。
书中还引用了10位著名人士对三毛的谈论，认为三毛死得怪异、突然，她没有理由自裁。
把三毛的死解释成自杀是对她的不公平，甚至是对她人格的污辱。
5〉谈三毛 我女儿常说，生命不在于长短，而在于是否痛快的活过。
我想这个说法也就是：确实掌握住人生的意义而生活。
在这一点上，我虽然心痛她的燃烧，可是同意。
———三毛父亲陈嗣庆 在我这个做母亲的眼中，她非常平凡，不过是我的孩子而已。
三毛是个纯真的人，在她的世界里，不能忍受虚假，就是这点求真的个性，使她踏踏实实的活着。
也许她的生活、她的遭遇不够完美，但是我们确知：她没有逃避她的命运，她勇敢的面对人生。
———三毛母亲缪进兰 三毛曾说过很羡慕我和秦汉恩爱，也想找一个关心自己、可以谈心的及工作上的伴侣，可惜未能找到理想对象。
对于死去的丈夫，她仍然十分怀念。
她太不注意保护自己……我曾经劝她不要太过任性，就算自己不在乎自己的身体，也要为父母保养身体。
———演员林青霞 三毛不是美女，一个高挑着身子，披着长发，携了书和笔漫游世界的形象，年轻的坚强而又孤独的三毛对于大陆年轻人的魅力，任何局外人作任何想象来估价都是不过份的。
许多年里，到处逢人说三毛，我就是那其中的读者，艺术靠征服而存在，我企羡着三毛这位真正的作家。
———作家贾平凹 有些本来是含义美好的名词，用得滥了，也就变成庸俗不堪了。
才子才女满街走是一个例子，银幕、荧幕上的奇女子频频出现也是一个例子。
我本来不想把这种已经变得俗气的衔头加在三毛身上的，但想想又没有什么更适合的形容，那就还是称她为奇女子吧。
“奇”的正面意思应是“特立独行”，按辞海的解释，即志行高洁，不肯随波逐流之谓也。
———作家梁羽生 三毛很友善，但我对她印象欠佳。
三毛说她“不是个喜欢把自己落在框子里去说话的人”，我看却正好相反，我看她整天在兜她的框框，这个框框就是她那个一再重复的爱情故事，其中有白虎星式的克夫，白云乡式的逃世，白血病式的国际路线，和白开水式的泛滥感情。
如果三毛是个美人，也许她可以有不断的风流余韵传世，因为这算是美人的特权。
但三毛显然不是，所以，她的“美丽的”爱情故事，是她真人不胜负荷的…… ———作家李敖 如果生命是一朵云，它的绚丽，它的光灿，它的变幻和飘流，都是很自然的，只因为它是一朵云。
三毛就是这样，用她云一般的生命，舒展成随心所欲的形象，无论生命的感受，是甜蜜或是悲凄，她都无意矫饰，行间字里，处处是无声的歌吟，我们用心灵可以听见那种歌声，美如天籁。
被文明捆绑着的人，多惯于世俗的繁琐，迷失而不自知。
读三毛的作品，发现一个由生命所创造的世界，像开在荒漠里的繁花，她把生命高高举在尘俗之上，这是需要灵明的智慧和极大的勇气的。
———作家司马中原 有很多人批评三毛，认为她只是在自己的小天地作梦，我不以为然。
基本上，文学创作是一个人性灵升华的最高表现，她既能升华出这样的情感，就表示她有这样的层次，这比起很多作家，我觉得她在灵性上要高出很多。
———演员胡茵梦 三毛对生命的看法与常人不同，她相信生命有肉体和死后有灵魂两种形式。
她自己理智地选择追求第二阶段的生命形式，我们应尊重她的选择，不用太悲哀。
三毛选择自杀，一定有她的道理。
———作家倪匡 6〉走近三毛 山风 一直认为三毛不过是个喜欢四处流浪，喜欢摆弄点文字的怪女子，至于她的自缢身亡，更是懒得议论。
今夜无聊，捧着厚厚的《三毛全集》，消磨时光。
深入其中，渐感一种莫名的恐惧从夜的另一边袭来。
点起一支烟，抬头望窗外月瘦如钩，耳边不时涌进声嘶力竭的歌声。
看表，快近午夜了，整座城市还在创造着与庆祝着。
关于三毛的思绪，如断线的风筝，在笑声与歌声的上空挣扎着游荡，无处落脚。
一个活得如此充实的性情女子，竟也终究逃脱不掉思想的谋杀。
天生她就是个思想者，尚是童年，便开始将自己高悬在这个尘世的上空，冷眼相看生命之轻，看芸芸众生如何舍家弃子而追名逐利，执拗着不肯“入乡随俗”，迷失与苦痛仿佛便是童年三毛的全部，然而，我始终不能明白那种迷失和苦痛究竟源自何方
难道仅仅是那幅《珍妮的画像》
或是上帝的恩赐
龙的血脉、斗牛士的爱情与撒哈拉的根，究竟是谁攻破了三毛本就脆弱的防线
苦心经营的城池在离开岛的那一该便轰然倒下了， 白驹过隙，三毛开始回首二毛，她似乎觉得十年的流浪使自己有了个质的蜕变，变得凡事有爱起来，而给我的感觉即使是二十年后的三毛也始终未能摆脱二毛作为一个天生思想者的纠缠。
正如她自己所写“一个聪明敏感的孩子，在对生命探索和生活的价值上，往往因为过分执着，拚命探求而得不着答案，于是一份不能轻视的哀伤，可能会占去他日后许许多多的年代，甚而永远不能超脱。
”，我不知道三毛是否最终探求到了可以满意的答案，但能肯定的是她终未能超脱那童年的哀伤。
雨季果真未再来么
从台北到香港，从马德里到伦敦再入撒哈拉，一路走来，三毛一直用一种淡然而又执着的眼光冷冷地看那些可笑的人和可爱的人如何在创造文明的同时制造荒谬，以及如何繁殖“新人类”。
最后又看回了台湾，她一直企图将那年的雨季趋赶出自己灵魂的殖民地，然而许是台湾多雨的原故吧，回居台湾的三毛，灵魂的最深处又渐渐下起了久违的小雨，最终漫过了心头。
或许一个思想丰富者注定要以苦痛陪伴终身。
三毛终是走了，而我们依然呼吸如故，仍旧疯狂地追逐着，繁衍着，歌声依旧，笑声依旧。
这一切都不会因为三毛的走而带走一点什么，所有的城市都在重复上演着有关创造、收获与庆祝的人生喜剧，思想与苦痛正被所有人不遗余力地唾弃，一切都在自觉地向文明挺进，野蛮正在被人类遗忘，仿佛已遥远地可以不去管了。
听说撒哈拉沙漠不久也将被改造成美丽而繁华的城市，如果孤独的三毛有灵欣然再往的话，定会住上豪华的宾馆，远离野蛮地袭击了，安息吧
三毛。
又一阵莫名的悲凉与刻骨的孤单如黑暗中的小鬼丢上来的灰披风，哗啦一下罩住我的全身。
我赶紧放下《三毛》，走出户外，全力以赴地听那撕破夜幕的吼声，以不至于被三毛的阴影吞噬。
有支麦克风该多好，但我不知道应用怎样的声调呤唱“一身冷月，三步徘徊，今宵酒醒何处，断琴又与谁人听
”。
九八年秋于七步斋 我所知所爱的三毛 几乎全世界都知道三毛的《橄榄树》，知道她的《撒哈拉的故事》、《万水千山走遍》……知道她的心和她心中的天室……我读过她的《故乡人》。
在西班牙时，她的丈夫荷西在奈及利亚上班，三毛一个人住在岛上。
她的朋友死了妻子，每隔两星期，三毛就开车带朋友去他妻子的墓地献花。
朋友是个残病人，三毛把他的轮椅推上石阶，让他静静地望着墓碑上他妻子的名字，默默地亲密地和妻子对话。
三毛自己就在墓园里漫逛。
她仔细地看着一块一块墓碑，有一次在一块白色大理石墓碑上，发现一个中国人的名字——曾君雄之墓。
三毛禁不住动了怜惜之心，不知不觉蹲下身子。
“可怜无定河边骨，犹是春闺梦里人——曾先生，你怎么在这里，生前必是远洋渔船跟来的一个同胞吧
你是我的同胞，有我在，就不会成为孤坟。
”她拿出化妆纸，细心地替这位不认识的同胞擦了碑石，然后轻轻地走回去蹲在朋友的轮椅边，问：“刚刚看见一个中国人的坟，可不可以将露斯的花给他一朵呢
”她从朋友的妻子的花瓶里分出一束花，放在曾先生的墓碑旁，心中默默地对他说：“曾先生，我们虽然不认识，可我是一个故乡来的人。
请安息吧，这朵花是送给你的，异乡寂寞，我就算代表你的亲人吧
” 此后，她又去过几次墓园，都在曾先生安睡的地方轻轻放下一束花，陪伴他坐一会儿，才推着朋友的轮椅回去。
之后，三毛在报上发表了一篇短文，写道：“听说曾先生是高雄人，如果他的亲属有什么东西想放在他的坟上给他，我是十分愿意代为去完成这份工作的。
”果然，曾先生的亲属通过报社与三毛联系了。
曾先生是他们的兄弟，他在西班牙失踪了，不知他已死去。
他们很感激三毛上了他们兄弟在海外的孤坟。
可是三毛的心绪却非常伤感：伤感自己带给了人家一个心碎的消息。
她没跟他们联系。
但只要三毛回到加纳利群岛，她总是顶着酷热，骑车去墓园，在曾先生的碑前放上一束花，替他擦亮大理石墓碑。
因为失了曾先生台湾家人的地址，三毛在报上告知：“如果你们想以中国民间的习俗叫我在墓前烧些纸钱，我可以由台湾带去，好使活着的人心安。
”“上坟的事，不必再挂心了，我一定会去的。
” 合上《故乡人》，我心中一阵怅然。
忽然想起今生来世天老地荒一类的故事。
死又有什么呢
哪怕做个异乡人。
有朝一日我成了曾君雄君，在青草和石碑之间，看见一位手捧玫瑰花的女人，浑身上下闪着人世间的洁辉，向我走来，那就是你了。
三毛，死又有什么呢
哪怕做个异乡人。
荷西死后，人们愿三毛再婚，再有个爱她的丈夫。
她是作家，但她首先是个女人。
她应该拥有自己完整、独立和美满的婚姻。
她太累了，应该有个自己的家。
可是，“这个社会，请求你，给我一份自己选择的权利；请求你，不要为着自己一点蝇头小利而处处麻烦人……不要强迫我回信，不要单个的来数说你个人的伤感，要求支持……不要转托人情来请我吃饭……”三毛写了《野火烧不尽》，这样说。
这篇稿子，母亲不许她发表，她怕女儿得罪人。
发了《野火烧不尽》之后，有三次三毛到彰化演讲。
在灯火灿烂的舞台上，她忘了疲惫，忘了饥饿，微笑着走出去，对着黑压压的人，讲真诚，讲互爱，亮出了曾经痛哭长夜的自己，现在已不是被忧伤压倒的灵魂了
演讲完了，第一排有个女孩子，一拐一拐地走向三毛。
女孩的左手弯着，不能动，右手伸向三毛，递上来一只小皮套子。
“你要送给我什么呢
”三毛问。
“一颗印章。
”女孩笑着说。
“刻什么字
”三毛喊着，双手伸向女孩。
“‘春风吹又生’。
我自己刻的——给你。
” 一刹那，这句话刻进了三毛的心坎。
她看着这个行动不便、只能动一只手的女孩子慢慢走回位置，全场两三千人给她报以响彻云霄的掌声。
曲终人不散。
每一个人都站起来了，像一株株小草，连成一片无边无涯的青青草原，恍惚又一个春天来到了。
也是这个时刻，三毛又一度看见东升的朝阳，在宁静的露珠里光照了自己
她在《朝阳为谁升起》中写道：“尘归尘，土归土，我，归于了我们。
悲喜交织的里面，是印章刻给我的话。
好孩子，我不问你的名字——你的名字就是我。
” 将飘忽不定的生命，自觉地扎根在博爱中；把个体、孤寂的自己，主动地溶入大众里。
三毛这样做了，一点一滴地这样做了。
中国有句古话，叫“文如其人”。
在三毛身上，我确确实实看到了光辉灿烂悠久的中国古代文化在美好地延续，听到了自由平等的温馨甘美的歌，触到了和我同样文化背景下长大的一个个同胞的拳拳中国心
活下去
活下去
带着你特有的热情和冷峻，带着你的激情和温存，带着你的幸福和悲愁，活下去
活下去，这并不完美的一生。
8〉三毛——异乡的赌徒 桂文亚 她赤足盘坐在小房间的地毯上。
浅棕色脸庞垂着两根麻花辫，闪动一双大黑眼。
“我的写作，完全是游于艺。
是玩，就是玩，写完了，我的事情也了结了。
我从没想到会有这么多的读者，也很少想到稿费，但是，文章登出来，看排版铅字，是一种快乐。
” 三毛，异乡的流浪者，仆仆风尘地回来了。
这晚，她穿着白色麻纱缀花上衣，蓝色牛仔裤，手腕上套着一对凹凸雕刻的银镯，比起照片，本人更显得慧黠、灵秀。
“我最喜欢做印地安人。
”她笑着说。
肤色、装扮，的确使她像个印地安少女，然而，举止神态，又有一股形容不出的吉普赛。
她原本不打算回来。
原因是情绪上好不容易安定住，马上又换环境，难免会很激动，另方面，也恐怕把撒哈拉沙漠里培养出来的清朗性情，搅混了。
毕竟，还是回来了。
其中一个实际理由是：暂别荷西，可以减少他失业后的心理和经济负担。
撒哈拉沙漠是世界最大的沙漠，总面积八百万平方公里，西属撒哈拉是其中一部份，占地二十六万六千平方公里。
摩洛哥和茅利塔里亚瓜分西属撒哈拉以前，它是西班牙的一省，位于非洲西北海岸，摩洛哥之南，东北与阿尔及利亚一部分接壤。
人口包括阿拉伯、北非回教土人Berber和西班牙人。
这片仅有七万人的大漠，终年乏雨，黄沙漫漫，深沉而犷伟。
一个年轻的中国女孩子，跋涉万里关山。
生活在那样艰巨的环境里，不能不说是奇异而勇敢的抉择。
《白手成家》一文里，她提到过： “不记得那一年，我无意间翻到一本美国《国家地理杂志》，那期书里，正好介绍撒哈拉沙漠。
我只看了一遍，我不能解择的，属于前世回忆似的乡愁，就莫名其妙，毫无保留的交给了那一片陌生的天地。
” 那时候，她就想，如果去，自己很可能成为中国第一个踏上撒哈拉土地的女孩子。
“我当时的一大愿望是横渡撒哈拉。
可是，一旦面对它，我才发现，这样的想法很天真。
” 她形容刚去沙漠的感觉，是一种极度的“文化惊骇”。
她不能说他们落后，因为落后是比较，但对于那样的生活方式，的确非常吃惊，甚至带着点后悔。
三个月后，她与荷西结婚了，还是决定留下来。
“好奇心上，当然可以得到很大的满足，因为，所看的一切都是自己从来不知道的——大地的本身，就把你带入一个异境里。
不过，心情却极端苦闷。
” 她发现自己退步很多，荷西下班回来，不是说：早上水停了，去隔壁提水，就是买了便宜的西瓜，东西又涨价了。
生活上最起码的欠缺，造成了情趣的枯竭。
“为了补救，我们买了很多有关已婚妇女的心理学书籍——的确，很多心理上的问题都发生在自己身上。
” 感情适应上的困难，使她一度想与荷西分开。
“不是吵架，”她说：“是对婚姻生活的失望，而这种失望是我造成的。
荷西要娶的我，绝不是那时候的我。
当时的情况，几乎陷入绝境。
”荷西上班了，她被封闭在家里，热风似火般燃烧，邻居们无话可谈。
“我非常苦，非常寂寞，甚至发生这样孩子气的事：荷西上班，我把门一挡，眼泪就流下来了。
我说：‘荷西，你不许去，你一定不许去，你去，我就拿刀杀你
’” 然后，她笑起来了，露出参差可爱的牙齿。
荷西还是走了。
她只有呆坐地上，面对干秃秃，没有糊水泥的墙。
长期观察一种风俗之后，和做游客的心情不一样了。
她细细想，一个一个想，生活里的枝枝叶叶，之后，提起已经停了十年的笔，写下沙漠生活中第一个故事：《中国饭店》。
十年前，二十三岁，正确一点推算，她十四、五岁即以“陈平”的本名投搞。
作品不多，零零散散的短篇小说和散文，分别发表在《现代文学》、《皇冠》、《幼狮文艺》、《中央副刊》和《人间副刊》。
严格说起来，它们苍白、忧郁、迷惘，充满了对生命、真理固执的探索，而撒哈拉的一系列故事，健康、豁达、洒脱不羁。
“出国以后，我就没有再接触过诗、书和文学了。
等《中国饭店》写出来以后，一看，我就说，这不是文学。
跟我以前的作品完全不一样。
“我忽然有一种说不出的伤感，我变了，我所写的，不再是我过去关心的人生，现在所写的，都是我的生活，技巧上不成熟，只是平铺直叙述说生活。
” 只是，笔也再没有停下。
生活，是一种更真实。
她想起在文化学院选读的哲学课程。
“哲学并没有使我找到生命的答案，我唯一学到的是分析。
研究哲学，对我是一种浪漫的选择，当初以为它能解释很多疑惑，事实上，学者的经验并不能成为我的经验。
” 她换了一个坐姿，抱着膝盖沉思。
深蓝几何图案的地毯上，搁着烟缸、茶杯。
书桌一角的台灯，洒下柔和宁静的亮光。
“我只能说，生活把我教育出来了，哲学是基础，人生，根本不能问。
”沙漠给了她答案。
定下来后，几乎抛弃了过去的一切。
她开始对四邻产生关切：“以前的好奇还是有距离的。
好奇的时候，我对他们的无知完全没有同情心，甚至觉得很好，希望永远继续下去，因为对一个观光客来说，愈原始愈有‘看’的价值。
但是，后来他们打成一片，他们怎么吃，我就怎么吃，他们怎么住，我就怎么住。
”
关于外星人的书籍
科普读物中的外星人美国畅销作家霍格兰（Richard C.Hoagland）在科普读物《火星人完全档案》中展现了火星上的生命印记。
1976年美国国家航空航天局发射的“海盗号”探测器在火星上空拍摄到一张酷似人脸的图案。
尽管NASA（美国国家航空航天局）声称这张“人脸”只是光影构成的错觉，霍格兰利用排列规律的“城市建筑”废墟、与达·芬奇名画拥有共同比例的五边形金字塔、无处不在的圆周率规律、液态水的痕迹等大量详尽的太空照片与数据资料，构成了完整的火星人档案。
青少年科普读物《地球并不孤独》中详细列出了地球上著名的外星人活动过的历史古迹。
其中《恒星和行星》一章指出一些外星物种是寄生生物，能在各种环境下繁殖。
不过，大部分外星生物只能在特定的环境里生存。
如果这些特定生存环境发生改变，他们只得搬到其他地方去。
一些高级物种已经掌握了创建能力，他们能改变一个星球以满足自己的需求。
《与外星人面谈》编辑了罗斯威尔坠毁事件经历者玛蒂达·奥当劳·马克艾莱的书信笔记。
1947年7月在美国新墨西哥州靠近罗斯威尔的农场，收获一架坠毁的“飞碟”。
玛蒂达·奥当劳·马克艾莱参与了与外星人的沟通。
从这些记录中人们想要知道“人类在宇宙中是孤独的吗
如果在其他地方有智慧生存，为什么不与我们接触
”显而易见，这本书的另一个目的是告诉读者，“若我们不采取有效行动对抗外星人的干预，外星人对于人类精神和肉体的延续会有毁灭性的后果，并且将长期对地球造成无孔不入的影响”。
相对于这些科普性书籍，文学作品中外星人的形象更为具体，外星人与人类的交流方式也更直接。
文学作品中的外星人肖恩·T.佩奇（Sean T.Page）和伊恩·穆尔斯（Ian Moores）合著的《外星人入侵生存手册》构思了对人类有威胁的外星种族，如饥渴索取DNA的格雷人和能够伪装成人类的蜥蜴人。
在外星人入侵地球时，这本书提供了地球人可采取的应对假说。
比如如何在自己家中建造抵御外星人绑架的“安全屋”，应怎样学习如何与外星侵略者作战。
人类经过漫长进化，在地球上可以称为唯一智慧生物。
不过好奇是人类最显著的特征之一。
人类一直在探寻宇宙，寻找同类。
卡罗尔·安·达菲英国桂冠诗人卡洛尔·安·达菲（Carol Ann Duffy）的诗歌《太空太空》（Space，Space）体现了人类这一诉求。
全诗分为两部分。
第一部分标题为《寻找穆恩斯》，名为穆恩斯的恒星在人类尚未懂得计数前已经毁灭，但在这个星球上生存过的生物见过恐龙。
虽然人类的理智拒绝承认太空中还有智慧生命，但内心对此半信半疑，渴望与其相见，听到和善的问候。
有些外星人被迫屈膝投降，用已消失的语言乞求，但人类无法理解。
飞船在宇宙中漂动，身处一望无际的黑暗中，寻找穆恩斯。
人类如此找寻这颗恒星，是为了敬拜上面的生灵，那些长着大大、凸起如鱼眼般的外星人。
达菲表达了地球人对于外星人的友善情感。
人类渴望寻求外星人，渴望交流，了解自己未知的历史，也愿意传递爱的信号。
在诗中，对于人类来说，外星人是人类过往的痕迹，也是人类的朋友。
诗歌第二部分的题目为《宇航员》（Astronomer）。
宇航员肩负着人类的使命，虽然孤独，但对于宇宙的爱恋犹如呼吸般自然。
他抬头凝视着夜空中的宇宙。
光年、穆恩斯山坳中的深色波纹、孤独是宇航员独特的体验。
在太空中人类如此渺小，既对过往的世界无法了解，又对新认识的世界一无所知。
人类在寻找外星人的过程中看到自己的影子，也预见自己种族的未来，正如这消失的外星人般将会在纷繁复杂的宇宙中不留痕迹。
相对于宇宙万物，人类虽有智慧，但更多的则是被孤独所环绕，不断探寻“我从何处来
”“又到何处去
”达菲的诗歌更多是对人类自身的哲学思考。
爱因斯坦的相对论大大提高了人们对外部世界的认识，人们难以抵御神奇的外部世界的诱惑，渴望探索宇宙的奥秘。
另一方面，弗洛伊德的心理学又促使人们关心其自身。
在人类探索宇宙的同时，更多反馈的是对于在现代社会中异化的人类命运的思索。
达菲的诗歌虽然形象，但外星人的描述仍旧很模糊。
对人类命运的思索阿瑟·克拉克的小说《最后一个地球人》（Childhood’s End）为读者建构了一个真实的外星人的世界。
作为英国当代最著名的科幻作家，阿瑟·克拉克（Arthur C. Clarke）获得三次雨果奖，三次星云奖。
1986年克拉克被美国科幻与奇幻协会（SFWA）授予终生成就奖——大师奖。
《最后一个地球人》一经出版就造成轰动，被认为是“外星人科幻小说中的经典”。
《最后一个地球人》讲述了外星人统治地球的历史。
在这部小说中，不同于很多科幻小说对于外星人入侵的恐怖描述，外星人的到来很平静。
小说中外星人被称作超主，超主掌管地球。
“那一个个闪闪发光的形体无声地悬停在每一块陆地上，它们是高科技的象征物。
六天来它们漂浮在城市上空，一动不动，似乎不知道下面有城市的存在。
”这个影子谦恭而温和。
现有的武器无法对付穿越任何星球的文明。
蒙着一层面纱的超主文明就是人类所面临的最大挑战。
小说中莫汉·卡利尔说超主的到来使“人类已不再孤独”。
人类很快习惯了停在空中的飞船，就像习惯天上悬挂着的太阳和月亮一样。
最终在超主的统治下世界实现了真正的和平与繁荣。
超主代表理性与科学，人类从此过上了乌托邦生活，安全但也似乎失去了自由。
超主对于人类的管理计划是从孩子开始。
在无所不知的超主面前人类失去了探索历史的兴趣，更不会考虑未来的命运。
开始超主通过和人类代表定期在飞船见面来传达对人类的管理号令，但在五十年后最初一代人类都已逝去，人类对于超主的好奇与猜测也随上一代人的故去完全消失后，超主才露出本来面目，和人类共同生活在地球上。
“卡列伦古树般伟岸，身躯巨大，羽毛的翅膀，小小的犄角，双臂上坐着对它倍感信赖的人类之子。
”这个时代被称作黄金时代，因为按过去时代的标准，这就是乌托邦。
“无知、疾病、贫困和恐惧实际上已不复存在。
战争的记忆很快就成了所有活着的人经历之外的事。
工商业模式已经完全改变，很多城市就这样遭到废弃。
生产大部分自动化——机器人工厂为消费者提供源源不断的产品，生活必需品完全免费。
人们要么是为了奢求某种高档享乐而工作，要么就什么工作都不做。
”科学在衰退，虽然技术方面人才济济，拓展人类知识前沿的创新者却寥寥无几。
好奇心依然存在，受安逸生活的滋养与纵容，人类无心顾及基础科学的研究。
各种纷争和冲突的终结也意味着创造性艺术的终结。
只有少数哲学家感到焦虑。
真正的危机在八十年后到来。
人类的孩子十岁以下无一逃脱，变得冷漠而有魔力，最终被更高层次的外星人“超智”派来的飞船带走。
超主只是“超智”的代理人。
文明就此终结，人类丧失了未来，心如死灰，求生的愿望也已破灭，因为他们的孩子已被掠走。
最终地球上的人类除了扬·罗德里克斯，全部死去。
扬靠着一台电子琴和巴赫的曲谱打发时光，不弹琴的时候就播放那些交响乐和协奏曲。
音乐成了他趋避孤独的护身符。
最终扬和地球一起毁灭。
这是一部典型的“反乌托邦”题材的科幻小说。
在外星人带来的快速繁荣的世界背后，人类反倒无所事事。
人类再没有任何新的创造，因为没有任何需要奋斗的东西。
人们变成被动的海绵——只吸收，不创造。
紧追各种电视家庭系列剧变成一种全职工作。
在这种空虚的精神世界中，人类走向灭亡，因为最宝贵的探索精神丧失了，人类的后代也就产生变异，无法延续人类历史。
克拉克90岁生日的时候，曾经给这个世界留下了三个愿望，其中之一就是发现外星生命。
虽然《最后一个地球人》书写了作者对人类命运的思索，但也融入了克拉克对于科学问题的热心钻研。
有趣的一个巧合是小说中超主的恒星NGS 549672距离地球四十光年，而科学家们最新发现的七颗行星距离地球大约39光年。
对于外星人，我们充满了好奇。
不过在外星人来临时，人类准备好迎接了吗
是如达菲诗歌中人类敞开怀抱接纳自己的过去，克拉克小说中人类顺从地接受奴役以致消亡，艾萨克·阿西莫夫（Isaac Asimov）《诸神自己》（The Gods Themselves）的平行宇宙中地球人和月球人的基因结合，还是《三体》中的人类与外星人的战斗，希望能有答案，也希望永远不要有答案。
有没有很棒的短小精悍的赞美青春的文章
谢了
走入青春的大门，好象是一夜间的事，然后沉湎其间不知道岁月时间的长短，将要走出大门时，却是那么的恋恋不舍，恨不能从新来过。
我看到那些赞美青春的文章，对青春的赞美，有对青春短暂的感慨，有希望留驻青春的愿望，还有好多好多……不知道看过多少有关青春的文字了，有关于青春的散文，关于青春的诗歌，关于青春的随笔，青春是写不尽的，象是大海的海潮。
总会感到那种温情可以流淌到心灵的很深处，可又时常觉得我对青春美的渴望,一直未曾得到，走着走着，回过头一看，好象青春正在流逝，有时并没能马上感觉到，有时又突然醒悟，原来这就是青春。
