三毛读后感
1.赏析：说“如果有来生 要做一棵树 站成永恒 没有悲欢的姿势 在尘土里安详 一半在风里飞扬 一半洒落阴凉 一半沐浴阳光 非常沉默非常骄傲 从不依靠从不寻找 ”要做一，站成永恒。
多动人的念想。
只那永恒一说，便已牵动了多少人的心，我们没有三毛潇洒，但三毛的念想我们都曾有，我们也想站成永恒，也想没有悲欢的姿势，但说到底 我们是人，人的悲欢离合就如月的阴晴圆缺，纯属一种自然现象。
而树，从它站成那一刻，便已是“一半在尘土里安详 一半在风扬 一半洒落阴凉 一半沐浴阳光” 无论在哪里生根，便可以站成永恒，即使干枯败落，那根下的泥土依旧有滋养它的养料，倒下之后，也还是那里，不动不移，永恒的姿态。
“非常沉默非常骄傲，从不依靠从不寻找”，是种追求吧。
命运是件很奇妙的事情，我一直记得三毛在荷西逝去之后写的那些话：“感谢上天，今日活着的是我，痛着的也是我，如果叫荷西来忍受这一分又一分钟的长夜，那我是万万不肯的。
幸好这些都没有轮到他，要是他像我这样的活下去，那么我拚了命也要跟上帝争了回来换他。
” 她选择做一只“不死鸟”，不轻言消失与死亡，只因为有爱，只因为有与荷西的承诺。
以前看《梦里花落知多少》的时候经常感慨：一个女子可以如此坚强，是什么力量在支撑呢?不依附、不依靠、不寻找，似乎认定命里既来的东西，又不屑于命运的安排。
一个人的信念就是如此巨大，它可以摧毁一切，也可以支撑一切。
“ 伤心，是可以分期摊还的，假如你一次负担不了。
” 如果我们的背负有那么多，也请分期摊还吧；如果你的压力真的有这么多，记得分期摊还。
假如你一次负担不了。
是的，假如你一次负担不了，不要让自己在那种背负里日渐沉沦，不要让自己在那种压力下，日渐焦虑。
很多事，时间可以给你慰藉。
2.原诗：如果有来生，要做一棵树，站成永恒。
没有悲欢的姿势，一半在尘土里安详，一半在风里飞扬；一半洒落荫凉，一半沐浴阳光。
非常沉默、非常骄傲。
从不依靠、从不寻找。
如果有来生，要化成一阵风，一瞬间也能成为永恒。
没有善感的情怀，没有多情的眼睛。
一半在雨里洒脱，一半在春光里旅行；寂寞了，孤自去远行，把淡淡的思念统带走，从不思念、从不爱恋。
如果有来生，要做一只鸟，飞越永恒，没有迷途的苦恼。
东方有火红的希望，南方有温暖的巢床，向西逐退残阳，向北唤醒芬芳。
如果有来生，希望每次相遇，都能化为永恒。
3.作者简介三毛，原名陈懋平，中国现代作家，代表作有《撒哈拉的故事》、《哭泣的骆驼》、《雨季不再来》、《温柔的夜》、《梦里花落知多少》、《背影》、《我的宝贝》等。
其之所以在中国知名，一半在文字，一半在她独特壮阔的生活方式。
白先勇曾评价：“三毛创造了一个充满传奇色彩瑰丽的浪漫世界；里面有大起大落生死相许的爱情故事，引人入胜不可思议的异国情调，非洲沙漠的驰骋，拉丁美洲原始森林的探幽——这些常人所不能及的人生经验造就了海峡两岸的青春偶像。
”
中学生 读三毛的哪本书更适合
三毛的作品 三毛著有、小说集《撒哈拉事》、《哭泣的骆驼》、《雨季不再来》、《温柔的夜》、《梦里花落知多少》、《背影》、《我的宝贝》等十余种。
文集： 1、《倾城》 包括：《女儿》 《阿姨》 《我的小姑》 《小姑》《我的小姑》 《我也叫她小姑》 《一千零一夜的阿姨》 《三毛，一位认真的玩童》《胆小鬼》 《吹兵》 《匪兵甲和匪兵乙》 《约会》《一生的爱》 《紫衣》 《蝴蝶的颜色》 《说给自己听》《爱和信任》 《简单》 《什么都快乐》 《天下本无事》《还给谁》 《轨外的时间》 《狼来了》 《一定去海边》《他》 《不负我心》 《夏日烟愁》 《倾城》《评“胆小鬼”》 《读三毛的“倾城”》 2、《温柔的夜》 包括：《他们说三毛》 《寂地》 《五月花》 《玛黛拉游记》《温柔的夜》 《石头记》 《相逢何必曾相识》 《永远的马利亚》《附录：我不是三毛迷》 3、泣的骆驼》 包括：《尘缘》 《收魂记》 《沙巴军曹》 《搭车客》《哭泣的骆驼》 《逍遥七岛游》 《一个陌生人的死》 《大胡子与我》《哑奴》 4、《雨季不再来》 包括：《序》《舒凡》 《惑》 《秋恋》 《月河》《极乐三毛 雨季不再来鸟》 《雨季不再来》 《一个星期一的早晨》 《安东尼·我的安东尼》《赴欧旅途见闻录》 《我从台湾起飞》 《骆驼为什么要哭泣》 《翻船人看黄鹤楼》《平沙漠漠夜带刀》 《去年的冬天》 《三毛——异乡的赌徒》 《访三毛、写三毛》《飞——三毛作品的今昔》 5、《撒哈拉的故事》 包括：《妈妈的一封信》 《回乡小笺》 《沙漠中的饭店》 《结婚记》《悬壶济世》 《娃娃新娘》 《荒山之夜》 《沙漠观浴记》《爱的寻求》 《芳邻》 《素人渔夫》 《死果》《天梯》 《白手成家》 6、《送你一匹马》 包括：《我的女儿，大家的三毛》 《爱马（自序）》 《蓦然回首》 《惊梦三十年》《回娘家》 《故乡人》 《看这个人》 《我所知所爱的马奎斯 》《逃亡》 《往事如烟》 《梦里不知身是客》 《野火烧不尽》《不觉碧山暮但闻万壑松》 《学期作业报告》 《你是我特别的天使 》 《朝阳为谁升起》《一生的战役》 《送你一匹马》 《衣带渐宽终不悔 》 《陈老师（跋）》 7、《背影》 包括：《逃学为读书》 《背影》 《克里斯》 《荒山之夜》《离乡回乡》 《浪迹天涯话买卖》 《雨禅台北》 《周末》《永远的夏娃开场白》 《赤足天使》 《亲不亲，故乡人》 《黄昏的故事》《饺子大王》 《拾荒梦》 《巫人记》 8、《我的宝贝》 9、《闹学记》 包括：《序一》 《序二》 《闹学记你从哪里来》 《如果教室像游乐场》《春天不是读书天》 《我先走了》 《新天新地重建家园》 《爱马落水之夜》《我要回家》 《求婚》 《孤独的长跑者》 《长歌杨柳青青》《导读罪在那里》 《遗爱星石》 《吉屋出售》 《随风而去》《E·T回家》 《后记》 10、《万水千山走遍》 包括：《大蜥蜴之夜》 《街头巷尾》 《青鸟不到的地方》 《中美洲的花园》《美妮表妹》 《不按牌理出牌的地方》 《附记》 《药师的孙女》《银湖之滨》 《索诺奇》 《夜戏》 《迷城》《逃水》附录 飞越纳斯加之线 11、《稻草人手记》 包括：《序》 《江洋大盗》 《亲爱的婆婆大人》 《西风不识相》《这样的人生》 《士为知己者死》 《警告逃妻》 《这种家庭生活》《塑料儿童》 《卖花女》 《守望的天使》 《相思农场》《巨人》 12、《随想》 包括：《孩子》、《快乐》、《岁月》、《伤》、《自己》、《乐命》、《男与女》、《钱钱钱》、《爱情》、《人》、《无心》、《有意》、《如果》、《朋友》[8] 13、《谈心》 包括：《自爱而不自怜》 《祝福中国》 《人生何处不相逢》 《隔离三毛作品与沟通》《不满、不满、不满》 《真聪明的好孩子》 《没有找呀》 《教书不是塔》《最重要的是被爱吗
》 《为什么、为什么
》 《读书和迷藏》 《不弃》《不逃》 《其实都不是问题》 《不能给你快乐》 《写作不难》《我喜欢把快乐当传染病》 《狱外的天空也是你的》 《是美德还是懦弱》 《“喜欢”有千万种...》《读书不能只读一个月》 《五个对话》 《如果是我的女儿》 《如果我是你》《不要也罢》 《小朋友好》 《不会忘记你要的明信片》 《如何死得其所》《不讲了》 《说朋道友》 《愧疚感》 《少年愁》《回不出的书信 》 《写给“泪笑三年”的少年》 《后记》 14、《我的快乐天堂》 15、《高原的百合花》 16、《亲爱的三毛》 17、《我的灵魂骑在纸背上-三毛的书信札与私相簿》 剧本： 《三毛全集：滚滚红尘》共出版发行作品23部有声作品：《三毛说书》《阅读大地》《流星雨》 译作： 《刹那时光》《兰屿之歌》《清泉故事》《娃娃看天下》（共两本） 诗： 《朋友》 音乐专辑（填词）： 《回声》 二、三毛的作品风格 三毛散文取材广泛，不少散文充满异国情调，文笔朴素浪漫而又独具神韵，表达了作者热爱人类、热爱生命、热爱自由和大自然的情怀。
其记游散文如《撒哈拉的故事》《万水千山走遍》融知识性，趣味性，艺术性为一体，具有较高的文化审美价值。
叙述哀情的散文如《云在青山月在天》《不死鸟》《背影》《似曾相识燕归来》等风格沉郁，淡泊，显得炉火纯青，更具耐读性。
三毛生性浪漫，三岁时读张乐平《三毛流浪记》，印象极深，后遂以“三毛”为笔名。
为了追寻心中的那棵“橄榄树”，她踏遍万水千山。
然而，无论是异国都市的生活情调，还是天涯海角的奇风异俗，都不能消解她深埋于心中的中国情结。
尽管她嫁给了一个深眼高鼻的洋人，但她仍是一个完整的东方女性。
三毛从来不刻意追求某一种技巧和风格，一切都显得平实与自然。
然而在她信笔挥洒之中，却又蕴涵无限，这也许是一种更高的技巧和风格吧。
有读者认为“流浪”才是她的真正的名字，无论是她遗留下来的众多作品、她的游历和她心灵情感的转折，都是充满一点点浪迹天涯的意味。
曾经，三毛的母亲缪进兰在一篇题为《我的女儿，大家的三毛》的文章提及，在四个兄弟姊妹里，次女三毛的性格最为特行卓立、不依常规，及不能忍受虚假。
所以，父母要在她身边看守着每一脚步是否踏稳。
事实上，三毛的作品，特别是由《撒哈拉的故事》开始，便是她游历的记叙，也是她情感的记叙。
与荷西一道生活的年月，三毛的文章充满欢笑、喜乐，读者阅读她的小说，仿佛感受着她愉快的婚姻生活，就是面对着大风沙的侵袭，她也是积极和乐观；然而，自荷西死後，三毛的文章却一下子“黑暗”起来，文字不再有笑容，代替的只是无尽的悲伤，这时候，作品塑造了三毛一个哀伤过客的形象。
三毛都写过哪些书
她的书我都看过，写过的书，楼上的也都说差不多了，那么我就直接入正题说说她的哪本书更好看吧《撒哈拉的故事》《哭泣的骆驼》是她成就最高的两部作品，建议你再看看《哭泣的骆驼》，风格很相似的二本。
《谈心》 是她写给读者的信，直到荷西死后，她还要安慰那些苦难中的读者，写的很好，其中一篇《如果我是你》我最喜欢。
《闹学记》是回忆小时候的故事，很有趣，《雨季不再来》是写初恋的，《送你一匹马》是写给琼瑶的《背影》是写给父母的，也都很不错还有要是喜欢三毛，《七点钟》《橄榄树》的歌你要听，《三毛私家相册》最好也买来。
《倾城》三毛读书笔记
一九六九年我住西柏林。
住的是“自由大学”学生宿舍村里面的一个独立房间。
所谓学生村，是由十数幢三层的小楼房，错落的建筑在一个近湖的小树林中。
是以文哲学院的申请进入西柏林自由大学哲学系就读的。
在与学校当局面谈之后，一切都似可通过了，只有语文一项的条件是零。
学校要求我快速的去进“歌德语文学院”，如果在一年内能够层层考上去，拿到高级德文班，便可进入自由大学开始念哲学。
而宿舍，是先分配给我了。
“”在德国境外的世界各地都有分校，那种性质，大半以文化交流为主，当然也可学习德文。
在德国境内的“歌德”，不但学费极为昂贵，同时教学也采取密集快速方法，每日上课五六小时之外，回家的功课与背诵，在别的同学要花多少时间并不晓得，起码我个人大约得钉在书桌前十小时。
一天上课加夜读的时间大约在十六、七个钟点以上。
当然，是极为用功的那种。
别的同学念语文目的不及我来得沉重，而我是依靠父亲伏案工作来读书的孩子。
在这种压力之下，心里急着一个交代，而且，内心也是好强的人，不肯在班上拿第二。
每一堂课和作业一定要得满分，才能叫自己的歉疚感少一些。
苦读三个月之后，学校老师将我叫去录音，留下了一份学校的光荣纪录；一个三个月前连德语早安都不会讲的青年，在三个月的教道训练之后，请听听语调、文法和发音的精华。
那一次，我的老师非常欣慰，初级班成绩结业单上写的是——最优生。
拿着那张成绩单，飞奔去邮局挂号寄给父母。
茫茫大雪的天气里，寄完了那封信。
我快乐得流下了眼泪，就是想大哭的那种说不出来的成就感。
当然这里又包含了自己几乎没有一点欢乐，没有一点点物质享受，也没有一点时间去过一个年轻女孩该过的日子，而感到的无可奈何与辛酸。
那三个月，大半吃饼干过日的，不然是黑面包泡汤。
也不是完全没有男朋友，当时，我的男友是位德国学生，他在苦写论文，一心将来要进。
而今他已是一位大使了，去年变的，这是后话，在此不说了。
在德国，我的朋友自律很严，连睡眠时枕下都放着小录音机，播放白日念过的书籍。
他说，虽然肉体是睡了，潜意识中听着书本去睡，也是会有帮助的。
他不肯将任何一分钟分给爱情的花前月下，我们见面，也是一同念书。
有时我已经将一日的功课完全弄通会背，而且每一个音节和语调都正确，朋友就拿经济政治类的报纸栏来叫我看。
总而言之，约会也是念书，不许讲一句闲话更不可以笑的。
约会也不是每天都可以的，虽然同住一个学生村，要等朋友将他的台灯移到窗口，便是信号——你可以过来一同读书。
而他的台灯是夹在书桌上的那种，根本很少移到窗口打讯号。
在那种张望又张望的夜里，埋头苦读，窗外总也，连一点声音都听不见。
我没有亲人，那种心情，除了凄苦孤单之外，还加上了学业无继，经济拮据的压力。
总是想到父亲日日伏案工作的身影，那一块块面包吃下去，等于是喝父亲的心血，如何舍得再去吃肉买衣
总是什么物质的欲望都减到只是维持生存而已了。
因为初级班通过的同学只有四个，而其他十一个同学都不许升班，老师便问我想不想休息三个月。
他也看见我过度的透支和努力，说休息一阵，消化一下硬学的语文，然后再继续念中级班是比较合理的。
听见老师叫我休息，我的眼泪马上冲出来了。
哪里不想停呢
可是生活费有限，不念书，也得开销，对自己的良知如何交代
对父母又如何去说
于是我不肯休息，立即进了中级德文班。
中级班除了课本之外，一般性的阅读加重了许多，老师给的作业中还有回家看电视和阅报，上课时用闭路电视放，角色由同学自选，映象一出来，我们配音的人就得立即照着剧情讲德文配音——这个我最拿手。
“听写”就难了，不是书上的，不能预习，在一次一千多字有关社论的报纸文字听写考试中，一口气给拼错四十四个字。
成绩发下来，年轻的我，好比世界末日一般，放学便很悲伤，一奔到男朋友的宿舍，进门摔下考卷便大哭起来。
那一阵，压力太大了。
我的朋友一看成绩，发现不该错的小地方都拼错了，便责备了我一顿。
他也是求好心切，说到成绩，居然加了一句——将来你是要做外交官太太的，你这样的德文，够派什么用场
连字都不会写。
听了这句话，我抱起书本，掉头就走出了那个房间。
心里冷笑的想——你走你的阳关道，我过我的独木桥，没有人要嫁给你呀
回到自己空虚的房间，长裤被雪湿到膝，赶快脱下来放在暖气管上去烤。
想到要写家信，提起笔来，写的当然是那场考坏了的听写，说对不起父母，写到自己对于前途的茫茫然和不知，我停下了笔将头埋在双臂里，不知再写什么，窗外冬日的枯树上，每夜都停着一只猫头鹰，我一打开窗帘，它就怪嗥。
此生对于这种鸟的联想有着太多寂寞的回忆，想起来便不喜欢。
每天晚上，修补鞋子是天快亮时必然的工作。
鞋底脱了不算，还有一个大洞。
上学时，为着踏雪，总是在两双毛袜的里面包住塑胶袋，出门去等公车时，再在鞋子外面包上另一个袋子。
怕滑，又用橡皮筋在鞋底鞋面绑紧。
等到进了城内，在学校转弯处，快碰到同学时，弯腰把外层的塑胶袋取下来。
为了好面子，那脱了底的鞋总当心的用一条同色的咖啡色橡皮筋扎着，走起路来，别人看不出，可是那个洞，多少总渗进了雪水。
进了教室立即找暖气管的位置坐下来，去烤脚，虽然如此，仍是长了冻疮。
同学们笑我为了爱美，零下十九度都不肯穿靴子。
哪知我的脚尺寸太小，在柏林买不到现成的靴，去问定做价格，也不是一个学生所花费得起的。
自然，绝对不向父母去讨这种费用，家信中也不会讲的。
那天考坏了，被朋友数落了一顿，都没有使我真正灰心，写家信也没有，做功课也照常，只是，当我上床之前，又去数橡皮筋预备明天上学时再用时，才趴在床沿，放开胸怀的痛哭起来。
很清楚的记得，那是十二月二日，一九六九年的冬天。
那时候，学校说二十二日以后因为圣诞节，要放几天的假，我跟一位同宿舍的男生约好，合出汽油钱，他开一半，我开一程，要由西柏林穿过东德境内，到西德汉诺瓦才分手，然后他一路玩玩停停去法国，车子由我开到西德南部一个德国家庭中去度节。
我们讲好是二十三日下午动身。
那时，由西柏林要返回东德去与家人团聚的车辆很多，边境上的关口必然大排长龙，别人是德国人，放行方便。
我是中国的人，那本护照万一临时在关卡不给通过，就穿不过东德境内，而坐飞机去，又是不肯花机票钱的。
为了这事，那位与我同搭车的法国朋友心里有些不情愿，怕有了临时的麻烦，拖累到他。
那位朋友叫米夏埃。
他坚持在旅行之前，我应该先跑到东柏林城那边的东德政府去拿。
如果不给，就别去了。
说来说去，就是为了省那张飞机票钱才弄出这么多麻烦的。
米夏埃不常见到我，总在门上留条子，说如果再不去办，就不肯一同开车去了。
我看了条子也是想哭，心里急得不得了，可是课业那么重，哪有时间去东柏林。
课缺一堂都不成的，如果缺了一天，要急死的，实在没有时间，连睡觉都没有时间，如何去办手续
心里很怕一个人留在宿舍过节，怕那种已经太冷清的心情。
“中国同学会”不是没有，可是因为我由西班牙去的，又交的是德国男朋友，加上时间不够，总也不太接近，又有一种不被认同的自卑心里，便很少来往了。
那天，十二月二日，终于大哭特哭了一场。
不过才是一个大孩子，担负的压力和孤寂都已是那个年龄的极限。
坐得太久，那以后一生苦痛我的也是当时死钉在桌前弄出来的。
而自己为什么苦读——虽然语文是我心挚爱的东西，仍然没有答案。
第二天，十二月三日，也许因为哭累了，睡过了头，发觉桌上的小钟指着十点，又急得要哭。
抓了书本就往车站跑，跑的时候，鞋子一开一合的，才知忘了扎橡皮筋。
而左腿，也因为坐骨的痛压到神经，变成一拐一拐的了。
知道第一堂课是完了，赶不上。
想，想自己如此苦苦的折磨所为何来，想成了呆子。
站在车站牌下，眼看着一次又一次的班车走过，都没有上车。
逃课好了，冻死也没什么大不了，死好了，死好了。
没有再转车，摸摸身上的护照和二十块美金的月底生活费，将书在树丛雪堆里一埋，上了去东柏林围墙边，可以申请进去的那条地下火车。
柏林本来是一个大城，英美法苏在二次大战后瓜分了它。
属于苏俄的那一半，是被封了，一个城变为天涯海角，不过一墙相隔便是双城了。
我下车的那个车站，在一九六九年是一个关卡，如果提出申请，限定当日来回，是可以过去的。
而东柏林的居民却不可以过来。
那个车站是在东柏林，接受申请表格的就是东德的文职军人了。
我们的护照和表格在排了很久的队之后，才被收去。
收了便叫人坐在一排排的椅子上等，等播音机内喊到了名字，又得到一个小房间内去问，问什么我不明白。
总之面露喜色的人出来，大半是准进东柏林去了。
等了很久，我坐着会痛，又不敢乱走，怕听不见喊人的名字，那儿，有一个办公室是玻璃大窗的，无论我如何在一拐一拐的绕圈子，总觉得有一双眼睛，由窗内的办公桌上直射出来，背上有如芒刺般的给钉着。
有人在专注的看我，而我不敢也看回去。
播音机叫出我的名字来时，已是下午一点左右了。
我快步跑进小房间，密封的那一间，没有窗，里面坐着一位不笑的军官。
请坐，他说。
我在他对面坐了下来。
军官衣着很整齐，脸色不好，我一坐定，他便将那本护照向桌上轻轻一丢，说：“你知道这本护照的意义吗
”我说我知道。
他听了便说：“那你为何仍来申请
我们不承认你的，不但不承认，而且你们的政策跟南韩一样。
现在我正式拒绝你的申请。
”我看了他一眼，站起来，取回了护照，对他笑了一笑，说谢谢。
那时的我，是一个美丽的女人，我知道，我笑，便如春花，必能感动人的——任他是谁。
已经走出了门，那位军官是心动了，他很急的叫住了我，说：“你可以去西柏林付十五块美金，参加有导游带的旅行团，我给你一个条子，这种护照也可以过去的。
” 我说，我是要去你们东德的，导游会放人单独行动吗
再说，十五块美金太贵了，我有，可是舍不得。
说完我没有再对那个人笑，就出来了。
决定逃学，决定死也可以，那么不给过去东柏林也不是什么大事，不去也就不去好了。
时间，突然出现了一大段空档，回宿舍，不甘愿，去逛街，只看不买不如不去，于是哪儿也没有去，就在那个车站里晃来晃去看人的脸。
那面大玻璃窗里仍然有一种好比是放射光线一样的感应，由一个人的眼里不断的放射在我身上，好一会儿了，他还在看我。
等我绕到投币拍快照片的小亭子边时，那种感应更强了。
一回身，发觉背后站着一位就如电影“雷恩的女儿”里那么英俊迫人的一位青年军官——当然是东德的。
“哦
你来了，终于。
”我说。
他的脸，一下子浮上了一丝很复杂的表情，但是温柔。
“晃来晃去，为什么不回西柏林去。
”我指了一下那个密封的审人室，说：“他们不给我进东柏林。
”我们又说了一些话，说的是想先进去拿的事。
一直看他肩上的星，感觉这个军官的职位和知识都比里面那个审人的要高，而且他不但俊美，也有一副感人而燃烧的眼睛，这个人那里见过的
事情很快解决了，台湾护照东德不承认，给发了一张对折的临时证。
上面要写明身高、眼色、发色、特征等等——在填写特征时，我写：牙齿不整齐。
那叫它通行证的东西是白色的。
说要拍张快照，我身上没有零钱，那位军官很快掏出了钱。
一下子拍出来三张，公事用了两张，另外一张眼看他放入贴心内袋，我没说一个字，心里受到了小小的震动，将眼光垂了下来。
排队的人很长，一个一个放，慢慢的。
那位帮我的军官不避嫌的站在我的身边，一步一步的移。
我们没有再说话，时光很慢，却舍不得那个队伍快快的动。
好似两个人都是同样的心情，可是我们不再说话了。
等到我过关卡时，军官也跟了过来。
一瞬间，已站在东柏林这一边了。
凄凉的街上，残雪仍在，路上的人，就如换了一个时光，衣着和步伐跟西柏林全不一样了。
“好，我走了。
”我说。
那个军官很深的看了我一眼，慢慢说了一句英文，他说：“你真美
”听了这句话，突然有些伤感，笑着向他点点头，伸出手来，说：“五点钟，我就回来。
可以再见的。
”他说：“不，你进入东柏林是由这里进，出来时是由城的另外一边关口出去。
问问路人，他们会告诉你的。
外交部不远，可以走去。
我们是在这一边上班的人，你五点回来时，不在我这里了。
” “那，那么我也走了。
”我说。
我们没有再握手，只互看了一眼，我微微的笑着。
他，很深的眼睛，不知为什么那么深，叫人一下子有落水的无力和悲伤。
就那么走到外交部去，一面走一面问人，路上有围着白围巾的青年，一路跟着要换西柏林马克或美金，随便多少都可以。
我不敢睬他，只是拒绝得难过。
都快下班了，才问到签证的柜台，也不存希望给或不给，孤零零的心，只留在那个离别时叫人落水的眼睛里。
是东德，在东柏林的外交部，是一种梦境，很朦胧的倦和说不出的轻愁。
那本护照——台湾的，就如此缴了上去。
看护照的中年胖子一拿到，翻了三两下，就向身后的同事叫嚷，说：“喂
来看这本护照呀
那边来的。
”人都围上来了，看我。
我的心，仍在那双眼睛里。
随便人们如何看我，都很漠然。
“蒋——介——石——嗯。
”那位中年人叹了口气。
也是那日不想活了，也是多日不想活了，当他说到这句话，我就自杀似的冲出了一句：“，我还是他女儿呢
”“真的
”对方大叫起来。
他呆呆的看住我的名字，一念再念——陈、陈、陈……。
“你说老实话哦
”他说。
我不说话，只是笑了笑。
那双眼睛，今朝才见便离了的眼睛，他说我真美丽，他用英文说，说成了他和我的秘密还有终生的暗号。
“你姓陈，他姓蒋，怎么会
”又问。
我反问他：“请问给不给经过东德的签证嘛
”他说：“给、给、给……。
”急着哗一下盖了章，就成了事。
隔着柜台，我竖起了脚尖，在那中年胖子的脸上亲了一下，说：“你真美，谢谢你。
”然后，走了。
东柏林在展越南战争的照片，进去看了一下。
那张，美军提着越共的头，踩在无头尸体上，有若非洲猎象猎兽的成就感，在那个大兵的脸上开着花。
没有再看下去，觉得自己是一个亚细亚的孤儿。
去饭店吃了一顿鱼排，付帐时，茶房暗示我——很卑微的那种笑，使我付出了不是过境时换的当地钱。
有二十块美金，给了十块，每月生活费的十分之一。
没有等找钱，向那位老茶房笑笑，便走了。
经过一家书店，看见齐白石的画，我一急，进去了，要人窗内拿下来，发现是印制的，不是原墨，就谢了走开。
街上行人稀少，有女人穿着靴子，那是我唯一羡慕的东西。
又走了很多路，累了，也渴，天在下午四点时已经暗了。
可是这边的城没有太多灯光。
问到了出关回西柏林的地方，关口很严也牢，是九曲桥似的用曲折墙建出来的，我猜是怕东边的人用车子来闯关而设计的。
他们不给我回去，一直审问，问我那张白色的通行证如何得来的
为什么会身上又有一本台湾的护照藏着。
又问来时身上报了二十美金，怎么换了五块美金的当地东德马克仍在，而那另十五元美金只剩下了五块一张。
我说吃饭时付错了。
问是哪一家饭店，我答谁记得路。
他们不给我走。
我急了，急得又不想活了，说：“你们自己发的通行证，去问放我过来的那个关卡。
去问
打电话去问呀
好讨厌的，也不去解决。
” 不知过了有多久，我弯弯曲曲的走过了一道又一道关，门口站着来接的，是中午那个以为已经死别了的人。
他在抽烟，看见我出来，烟一丢，跨了一步，才停。
“来
我带你，这边上车，坐到第五站，进入地下，再出来，你就回西柏林了。
”他拉住我的手臂，轻轻扶住我，而我只是不停的抖，眼前经过的军人，都向我们敬礼——是在向他，我分不清他肩上的星。
在车站了，不知什么时刻，我没有表，也不问他，站上没有挂钟，也许有，我看不见。
我看不见，我看不见一辆又一辆飞驰而过的车厢，我只看见那口井，那口深井的里面，闪烁的是天空所没有见过的一种恒星。
天很冷，很深的黑。
不再下雪了，那更冷。
我有大衣，他没有，是呢绒草绿军装。
我在拚命发抖，他也在抖，车站是空的了，风吹来，吹成一种调子，夹着一去不返的车声。
没有上车，他也不肯离去。
就这么对着、僵着、抖着，站到看不清他的脸，除了那双眼睛。
风吹过来，反面吹过来，吹翻了我的长发，他伸手轻拂了一下，将盖住的眼光再度与他交缠。
反正是不想活了，不想活了不想活了，不想活了……。
“最后一班，你上
”他说。
我张口要说，要说什么并不知道，我被他推了一把，我哽咽着还想说，他又推我。
这才狂叫了起来——“你跟我走——”“不可能，我有父母，快上
”“我留一天留一天
请你请你，我要留一天。
”我伸手拉住他的袖子，呀
死好了，反正什么也没有，西柏林对我又有什么意义。
怎么上车的不记得了。
风很大，也急，我吊在车子踩脚板外急速的被带离，那双眼睛里面，是一种不能解不能说不知前生是什么关系的一个谜和痛。
直到火车转了弯，那份疼和空，仍像一把弯刀，一直割、一直割个不停。
那一夜，我回到宿舍，病倒下来，被送进医院已是高烧三日之后才被发现的。
烧的时间头痛，心里在喊，在喊一个没有名字的人。
住了半个月的三等病房，在耳鼻喉科。
医生只有早晨巡视的时候带了一群实习医生来，探病的人一周可以进来一次。
我的朋友念书忙，总是打电话给护理室，叫小姐来传话问好，但人不来。
医院的天井里有几棵大枯树，雪天里一群一群的乌鸦呱呱的在树枝和地上叫。
病房很冷，我包住自己，总是将头抵在窗口不说什么。
同住一房的一位老太太，想逗我说话，走上来，指着窗外对我说：“你看，那边再过去，红砖公寓的再过去，就是围墙，东柏林，在墙的后面，你去过那个城吗
”
寻找三毛的全部作品
三毛全部作品： 《不死鸟》 《明日又天涯》 《云在青山月在天》 《归》 《梦里梦外》 《不飞的天使》 《似曾相识燕归来》 《梦里花落知多少》 《一个男孩子的爱情》 《我的写作生活》 《骆驼为什么要哭泣》 《在风里飘扬的影子》（西沙） 《童话》（西沙） 《 两极对话》 雨季不再来 《序》(舒凡) 《惑》 《秋恋》 《月河》 《极乐鸟》 《雨季不再来》 《一个星期一的早晨》 《安东尼·我的安东尼》 《赴欧旅途见闻录》 《我从台湾起飞》 《骆驼为什么要哭泣》 《翻船人看黄鹤楼》 《平沙漠漠夜带刀》 《去年的冬天》 《三毛——异乡的赌徒》 《访三毛、写三毛》 《飞——三毛作品的今昔》 稻草人手记 《序》 《江洋大盗》 《亲爱的婆婆大人》 《西风不识相》 《这样的人生》 《士为知己者死》 《警告逃妻》 《这种家庭生活》 《塑料儿童》 《卖花女》 《守望的天使》 《相思农场》 《巨人》 温柔的夜 《他们说三毛》 《寂地》 《五月花》 《玛黛拉游记》 《温柔的夜》 《石头记》 《相逢何必曾相识》 《永远的马利亚》 《附录：我不是三毛迷》 哭泣的骆驼 《尘缘》 《收魂记》 《沙巴军曹》 《搭车客》 《哭泣的骆驼》 《逍遥七岛游》 《一个陌生人的死》 《大胡子与我》 《哑奴》 撒哈拉的故事 《妈妈的一封信》 《回乡小笺》 《沙漠中的饭店》 《结婚记》 《悬壶济世》 《娃娃新娘》 《荒山之夜》 《沙漠观浴记》 《爱的寻求》 《芳邻》 《素人渔夫》 《死果》 《天梯》 《白手成家》 送你一匹马 《我的女儿，大家的三毛》 《爱马（自序）》 《蓦然回首》 《惊梦三十年》 《回娘家》 《故乡人》 《看这个人》 《我所知所爱的马奎斯 》 《逃亡》 《往事如烟》 《梦里不知身是客》 《野火烧不尽》 《不觉碧山暮但闻万壑松》 《学期作业报告》 《你是我特别的天使 》 《朝阳为谁升起》 《一生的战役》 《送你一匹马》 《衣带渐宽终不悔 》 《陈老师（跋）》 万水千山走遍 《大蜥蜴之夜》 《街头巷尾》 《青鸟不到的地方》 《中美洲的花园》 《美妮表妹》 《不按牌理出牌的地方》 《附记》 《药师的孙女》 《银湖之滨》 《索诺奇》 《夜戏》 《迷城》 《逃水》 倾城 《女儿》 《阿姨》 《我的小姑》 《小姑》 《我的小姑》 《我也叫她小姑》 《一千零一夜的阿姨》 《三毛，一位认真的玩童》 《胆小鬼》 《吹兵》 《匪兵甲和匪兵乙》 《约会》 《一生的爱》 《紫衣》 《蝴蝶的颜色》 《说给自己听》 《爱和信任》 《简单》 《什么都快乐》 《天下本无事》 《还给谁》 《轨外的时间》 《狼来了》 《一定去海边》 《他》 《不负我心》 《夏日烟愁》 《倾城》 《评'胆小鬼'》 《读三毛的'倾城'》 背影 《逃学为读书》 《背影》 《克里斯》 《荒山之夜》 《离乡回乡》 《浪迹天涯话买卖》 《雨禅台北》 《周末》 《永远的夏娃开场白》 《赤足天使》 《亲不亲，故乡人》 《黄昏的故事》 《饺子大王》 《拾荒梦》 《巫人记》 闹学记 《序一》 《序二》 《闹学记你从哪里来》 《如果教室像游乐场》 《春天不是读书天》 《我先走了》 《经验之谈》 《爱马落水之夜》 《我要回家》 《求婚》 《孤独的长跑者》 《长歌杨柳青青》 《导读罪在那里》 《遗爱星石》 《吉屋出售》 《随风而去》 《E·T回家》 《新天新地重建家园》 《后记》 谈心 《自爱而不自怜》 《祝福中国》 《人生何处不相逢》 《隔离与沟通》 《不满、不满、不满》 《真聪明的好孩子》 《没有找呀》 《教书不是塔》 《最重要的是被爱吗
》 《为什么、为什么
》 《读书和迷藏》 《不弃》 《不逃》 《其实都不是问题》 《不能给你快乐》 《写作不难》 《我喜欢把快乐当传染病》 《狱外的天空也是你的》 《是美德还是懦弱》 《“喜欢”有千万种...》 《读书不能只读一个月》 《五个对话》 《如果是我的女儿》 《如果我是你》 《不要也罢》 《小朋友好》 《不会忘记你要的明信片》 《如何死得其所》 《不讲了》 《说朋道友》 《愧疚感》 《少年愁》 《回不出的书信 》 《写给“泪笑三年”的少年》 《后记》 作家介绍三毛： 三毛，原名陈懋（mào）平（后改名为陈平），中国现代作家，1943年出生于重庆，1948年，随父母迁居台湾。
1967年赴西班牙留学，后去德国、美国等。
1973年定居西属撒哈拉沙漠和荷西结婚。
1981年回台后，曾在文化大学任教，1984年辞去教职，而以写作、演讲为重心。
1991年1月4日在医院去世，年仅四十八岁。
创作特点 三毛的作品情感真实，没有太多的粉饰，而是展现生活的原貌和生活中的智慧与趣味。
在她的作品中，没有一般爱情作品所描写的花前月下、卿卿我我、唧唧絮语，即使在《结婚记》里写到她与荷西婚前谈恋爱时的生活，最多也只写到他们如何在寒风中抖抖索索地坐在西班牙公园的长椅上，想着如何解决温饱问题。
三毛经历了灰暗的少女时期和多舛的青年、中年时期，使得悲情成了她作品的基调。
这种对疼痛的敏感一直在三毛的性格中保持了下来，并对她日后的写作产生了巨大的影响。
她用善良、忧伤、怜悯的目光关注自我，关注周遭的世界，因此，她作品的字里行间总是溢满了悲情的美丽。
如在《哑奴》中，三毛成功地为我们描绘了一个生活在深重苦难之中毫无人身自由，却又充满了爱和智慧的黑人奴隶形象。
三毛在文章中对人物和景物进行了大量的白描。
她总是写原生态的自然本色，不加以任何人为的雕琢。
三毛刻画的人物也是通过对人物的外貌和语言进行白描来再现真实的人物形象的。
三毛从生活的实际出发，表现出人物多方面矛盾统一的性格，而给人留下了深刻的印象。
三毛的作品具有浓郁的抒情色彩。
无论是小说还是散文，她的文字里总是流露着女性的柔美和细腻。
《沙漠中的饭店》是记述她和外国丈夫荷西吃中国菜的乐趣：中西饮食文化的差异没有成为他们和谐生活的障碍，相反却成为这对柴米夫妻快乐的源泉。
《结婚记》则记录了她在沙漠中与荷西仓促结婚的戏剧性过程，种种滑稽可笑与庄严的结婚仪式交织在一起
