夜深，那盏灯 读后感400多字
今天我读了一篇，名字叫夜，那盏灯》。
读完以后，我感触。
这篇文章主要写了作者不幸被飞来车祸扎断了双腿，作者没有勇气再活下去了，自暴自弃。
作者的姐姐为了使作者勇敢的生活下去，编了一个瘫痪女孩的故事，使作者拿出了勇气和自信，勇敢的生活了下去。
可是，天嫉英才，作者的姐姐为了救一名落水儿童竟不幸牺牲了。
直到姐姐死后，作者才知道那是姐姐编得一个“美丽的谎言”。
“弟弟，拿出勇气来呀
”一句普普通通的话，一句平凡的话，可是，它里面却有着不平凡的意义。
“弟弟，拿出勇气来呀
”这句话激励着作者，鞭策着作者，使作者勇敢的生活了下去。
每个人的一生都不一样，但相同的是，每个人的一生都不会一帆风顺。
就拿我来说吧，在暑假初的时候，因为贪玩，把脸都给摔破了，留下了一大块疤。
我十分悲伤，整个暑假都没有怎么出去。
而在这时，我的堂姐却给予了我鼓励和安慰。
那是一天下午，外面阳光灿烂，我望着窗外，看见成群结队的小朋友在外面玩，心里面十分羡慕。
这时，堂姐走过来对我说：“出去玩吧，他们是不会笑话你的。
”我无言以对，堂姐还没有等我说出话来，就拉着我的手带我出去了。
看到他们玩得那么开心，我无法控制住自己，加入了他们的行列。
在此，我十分感谢堂姐，是她让我找回了自信，勇敢地走出了家门。
读完了这篇文章，我认为天地间不仅有如山的父爱和如海的母爱，还有那感人至深的手足之情
《最亮的一盏灯》读后感
最亮的一盏灯读后感在黑夜里行走，看见了灯，就看见了希望。
记得小时候，我经常跟妈妈一起下地干活。
傍晚回家的路上，肚饿口渴，脚迈不动不动。
妈妈就鼓励我说：“快到家了，你看人家的灯都亮了。
”于是，在艰难困境中，我心中似乎也亮起了一盏灯，它鼓舞着我跟在妈妈的后面姗姗前行。
后来，我上完了小学，考上了镇里的重点初中。
初一时，我的各科成绩在班上还是名列前茅。
然而，到了初二时，我的学习成绩却急剧下降。
在初二上学期的期末考试中，我的总成绩由班上的第三名一下子下降到第二十八名。
我看到了老师失望的眼神，更看到了爸妈痛苦的眼神。
这对一向骄傲而自信的我来说无疑是个巨大的打击。
那段时间是我最灰暗的日子，我痛哭过，挣扎过，也绝望过。
于是，我索性破罐子破摔。
上课时，我不再认真听讲了，而是偷偷地看琼瑶的小说。
这种堕落的日子一过就是三个月，直到有一天，我看见了一间小屋里的一盏灯。
我读初中时是住校。
那时候，在我们宿舍楼旁边有一间小屋。
小屋里住着班主任的弟弟小张，小张是个残疾人，靠拄拐杖行走。
那时候，我无意中发现，我们每天晚上下了晚自习后，小张小屋里的灯依然亮着。
透过薄薄的窗帘，还依稀可见小张伏案读书的身影。
最亮的一盏灯就是希望。
外一篇在黑夜里行走，看见了灯，就看见了希望。
记得小时候，我经常跟妈妈一起下地干活。
傍晚回家的路上，肚饿口渴，脚迈不动不动。
妈妈就鼓励我说：“快到家了，你看人家的灯都亮了。
”于是，在艰难困境中，我心中似乎也亮起了一盏灯，它鼓舞着我跟在妈妈的后面姗姗前行。
后来，我上完了小学，考上了镇里的重点初中。
初一时，我的各科成绩在班上还是名列前茅。
然而，到了初二时，我的学习成绩却急剧下降。
在初二上学期的期末考试中，我的总成绩由班上的第三名一下子下降到第二十八名。
我看到了老师失望的眼神，更看到了爸妈痛苦的眼神。
这对一向骄傲而自信的我来说无疑是个巨大的打击。
那段时间是我最灰暗的日子，我痛哭过，挣扎过，也绝望过。
于是，我索性破罐子破摔。
上课时，我不再认真听讲了，而是偷偷地看琼瑶的小说。
这种堕落的日子一过就是三个月，直到有一天，我看见了一间小屋里的一盏灯。
我读初中时是住校。
那时候，在我们宿舍楼旁边有一间小屋。
小屋里住着班主任的弟弟小张，小张是个残疾人，靠拄拐杖行走。
那时候，我无意中发现，我们每天晚上下了晚自习后，小张小屋里的灯依然亮着。
透过薄薄的窗帘，还依稀可见小张伏案读书的身影。
我们每天早晨起床时，小张小屋里的灯也是亮着的，这说明他比我们起床还早呀。
一个残疾人没日没夜地读书，究竟是图什么呢
我感到迷惑不解。
后来，班主任告诉我，小张高中未毕业，但他现在正在自学大专课程，只剩英语一免费范文网免费门课未过关了。
他发誓要通过英语考试，以便顺利地拿到专科文凭。
那一刻，我的心被强烈地震撼了。
一个残疾人能够如此努力，如此奋斗，如此坚强，如此持之以恒。
我一个四肢健全的人，难道就因为一次考试不理想就悲观绝望了吗
想想坚强而勤奋的小张，我感到自惭和愧疚。
我发誓要象小张学习，尽自己最大努力把学习成绩搞上去。
于是，小张就成了我学习的榜样，他和他窗前的那盏灯一直在我心目中闪烁着……我越来越自觉而努力地读书了。
初中毕业后，我以优异的成绩考上了市里的重点高中。
再后来，我拥有了一份令人羡慕的工作。
每天坐在宽敞明亮的办公室里，每天玩着电脑，过着不愁吃不愁穿的日子。
我变得飘飘然了，也变得不思进取了。
业余时间，我不是用来给自己充电，而是沉浸于逛街、打扮和玩乐中。
一天晚上，我跟几个朋友在外面玩，回到学校时，已经11点多了。
那天晚上，夜很黑。
然而在漆黑的夜里，我却看见了一盏盏仍然亮着的灯。
这些灯都是老师家里的灯。
我顿时明白：这么晚了，我们学校还有很多老师没有休息呀。
他们可能在备课，可能在学英语，也可能在写学术论文……刹那间，我的心突然颤抖了一下。
在我们学校，硕士、博士一大片，副教授、教授一大批。
他们有了如此辉煌的成绩却还在埋头学习，还在奋斗，还在拼搏。
我一个黄毛丫头，什么都不是呀。
我有什么理由满足呢
我凭什么不思进取呢
从那时起，老师们窗前的一盏盏灯便成了我学习和工作的动力；从那时起，我对工作更加尽职尽责了；从那时起，工作之外，我便自学英语或提笔写作……我因此而变得越来越充实，越来越愉快，也越来越幸福了。
直到现在，我渐渐悟出了：从小到大，在我的心里，一直亮着一盏灯。
正是这盏灯，给了我目标，给了我希望，给了我意志和力量，更给了我前进的压力和动力。
这盏灯，其实就是信念之灯。
生命中的三盏灯读后感怎么写啊
初四开始上晚自习，放学后，一个人骑着自行车穿行在漆黑的幕色里。
远远地看着那高处耀眼的光亮，我知道，那是我家，家中有一位慈爱的母亲正点着三盏灯在等我：厨房一盏，走廊一盏，我卧室一盏。
厨房里放着一碟小点心和一杯没加糖的咖啡，用完理所当然的一切，走人父母的卧室，取出换洗衣物，听着母亲均匀的呼吸声，犹如春风拂过面颊，心理特别的温馨……一天，晚自习前没回家，也没有通知父母，自习结束回到家中，并没看因家里的灯火通明而感到不安。
父亲似乎要站起来对我嚷，可还是母亲先开了口： “晚自习前怎么没回家?” “自行车坏了。
” “怎么不去修?”“修车行离学校很远，来不及。
”“那怎么不打电话?”“忘了。
”“忘了?”“对，是忘了。
”“好一句‘忘’了!你知不知道，就是因为你这句‘忘了’，我和你爸爸担心了一个晚上，你知不知道………”“下次?记得，行了吧!”一句赌气似的话把父母隔在了房门外。
那一夜，三盏灯没有关……以后的日子里，母亲依旧为我开着三盏灯，厨房的、走廊的、卧室的。
又有一次，回到家就觉得家中昏暗许多，只开了一盏灯，我的心情一下子紧张起来，桌上也没有点心，但有咖啡，杯下压着父亲留的字条：你母亲生病了，去了医院。
我突然不知所措起来，执杯的手好沉、好沉，含在口里的咖啡又苦又涩……点灯吧，像母亲为我做的那样：厨房一盏，走廊一盏，母亲卧室一盏……第二天醒来，母亲已经平安归来，听父亲讲，当母亲看到那三盏灯时，笑着说：“女儿长大了。
”那一刻，我才真正明白高晓松的话——家，就是有个人，点着灯在等你。
同时，也为自己的顿悟而欣慰：生活在这个世界上，我不会预知明天，但我把握住了今天，我体会到了亲情的温暖，我读懂了母爱的无私。
只要永远把握住“今天”，我将会拥有一生的幸福。
刘墉 点一盏心灯 读后感
点燃心灯，照亮自 冷的冬围炉而坐，煮一壶茶，读最为惬意。
从序言读起，一子如珠玑闪烁，被我用指尖捉住，记录在心。
尤其是“点一盏心灯，才能真正照亮自己”最为动人——小尼姑茹素自小遁入空门，经书读得越多，心中杂念愈加丛生。
她很是迷惑，师傅让她回去点一盏灯，既能照亮自己又不留下影子。
她回去照做，一盏盏点亮了，却发现影子越来越多。
直到最后，她在黑暗的禅房才获得彻悟。
生活处处有禅理，关键是要有善于发现和领悟的心灵。
教育生活又何尝不是如此
谢云说，“教育的首要任务，就是点燃心灯”，点燃学生的求知欲，激发和启迪他们去思考和探索自己的人生。
教师就是“燃灯人”，首先要点亮自己，才能更好地点亮学生。
对此，我深以为然。
从教19年来，作为一名普通教育工作者，我深知今天的教育现状有多沉重，也非常清楚教师工作的清苦与繁累。
教育教学工作的细碎与繁杂，就像一张看不见的网，紧紧地将我们的心囚禁着。
天长日久，累的累了，倦的倦了，厌的厌了，连挣扎的愿望和冲动都没有了。
加之浮躁的世风，犹如“万灯”齐亮，周围人影幢幢，分不清哪一个属于真正的自己，面前只剩下眼花缭乱的茫茫。
眼前茫茫，内心自然更惘惘。
此时，唯有“点一盏心灯，才能真正照亮自己”，才能从惘然中寻找到前进的方向与力量。
很多时候，我们所缺乏的，正是点燃内心的“光明因子”。
经常有人说，某某地方的什么活动搞得好哟，某某学校的文化氛围浓哦，某某教师的课上得真是太有味道了……满是钦羡之意。
接下来便哀叹：可惜啊，人家那里政策宽松，教师团队人心齐，素质高……仿佛，都是客观原因造成，而与自己无关。
谢云通过小尼姑茹素悟道的公案告诉我们，重要的不是外在的黑暗，也不是“万灯”的迷惑，而是要向内心寻求力量，才能真正驱除黑暗，点亮自己才是永恒的，外在的光亮是靠不住的。
以此发端，整部书每个章节都以禅理故事导入，阐明禅理要义，结合教育现状深入浅出地分析，指出教师精神世界存在的普遍问题，再以古今中外的实例明证，提出解决问题的方向和方法。
谢云告诉我们：教育首先要解决，不是体制的问题，也不是技术的问题，而是“心灵”的问题——即为师者对自身和教育的认识、态度、情怀等等。
在年复一年的教学生涯中，越来越多的外在束缚和单调琐碎的事务，就像笼罩在教师心头的乌云，或捆缚心灵的丝线，令人感到厌倦和恐惧。
我们中的许多人，逐渐失去了拯救和解放自己心灵的意识，不愿意主动寻找潜藏在内心的“光明因子”，一任自己在繁复的工作中沦陷，或麻木地行走，痛苦迷茫，找不到方向。
但是谢云说：“我们至少应当关注自己的内心脉动，关注自己的精神走向，关注自己所从事的事业，关注自己所面对的那一张张面孔，那一双双眼睛，那一个个花朵般娇嫩、始终渴望向上的孩子——他们承负着可能美好的希望。
”他通过众多的禅宗公案告诉我们：每个人心里都有一盏灯，我们需要做的，首先是保持清醒的自觉，无限地向内寻求自我的力量，学会悦纳自己，丰富自己，成全自己，让心灵始终处于饱满、温润、明亮的状态，在照亮自我生命的同时，更好地将学生的生命点燃。
帕克·帕尔默在《教学勇气》里也这样强调：我们做好工作的能力源于对“我们自己是谁”的认识。
我想，认识自己是谁的过程，其实就是点亮自己的过程。
这世间，每个人都是他人的镜子，每个人都有值得我们学习的优点和长处。
我们互相参照，各自反省，但谁也最终成不了谁。
因为，我们每个人，都是上帝原创的生命，任何复制和粘贴都只能成为拙劣的盗版。
我们，都需要点一盏心灯，真正照亮自己独特的人生。
心中的那盏灯讲了一个什么故事?从中的感受?
没有想象中的好，广告做得有点过了吧。
作者应该是个很有故事的人，但感觉行文粗糙了些。
架子搭得很足，但料儿上不够细，大词说得多，体验反而不够入微，可能是新闻评论写多了。
有情怀，但表现力不够。
最喜欢写《恋恋风尘》男主角的那篇，相对来说，细腻可感。
写余光中那篇涉及到敏感话题，应该被删节了，有点支离破碎。
书中提到陈芳明《台湾新文学》对陈映真评价的不公，有兴趣，改天翻出来看看。
开始看《一百年漂泊》，感觉这本要好很多。
四星吧，毕竟，同题材的不多。
夜深了,那盏灯阅读答案
那地春天，我被一场飞来轧（ ）断了双造成粉碎性骨折.医生说愈地希望很渺茫.除了整天瞪着天花板挨着以泪洗面地日子，还能做什么呢
在小学教音乐课地姐姐给我抱来了高中课本，默默地放在我枕边，我怒气冲冲，一股脑儿地将它们撒了一地.姐姐弯下腰，一本一本拾起来，大滴大滴地泪水从她眼睛里涌出来，我忍不住失声痛哭. 资料个人收集整理，勿做商业用途一天夜里，姐姐突然推门进来，把我扶起，指着对面那栋黑黝黝地楼房，激动地说：“弟弟，瞧见那扇窗子了吗
三楼，从左边数第二个窗户
”她告诉我里面住着一个全身瘫痪地姑娘，和她地盲人母亲相依为命.姑娘白天为一家工厂糊鞋盒，晚上拼命地读书和写作.才十七岁，已发表了十几万字地作品……看着那扇窗子地灯光，我脸红了. 资料个人收集整理，勿做商业用途“弟弟，拿出勇气来呀
” 打那时起，那扇窗口地灯光时时陪伴着我.只要能看到那束柔和地灯光，我就不由自主地拿起枕边地课本. 在一个大雨滂沱地下午，姐姐为了抢救一名落水儿童，竟不幸牺牲了
噩耗传来，全家人悲痛欲绝. 夜幕降临，凉风习习，我躺在床上，辗转反侧，泪流满面.突然，一束灯光柔和地射到我脸上，我心里倏（ū）地起了个念头：我想见见那姑娘，把姐姐地故事讲给她听，还要……还要感谢她夜晚地灯光，伴我度过了这个难熬( )地季节.我拄着双拐，跌跌撞撞地爬上了那幢楼，轻轻叩响了门. 资料个人收集整理，勿做商业用途没有回音，我使劲( )敲了敲它.对面地房门打开了，一位慈眉善目地老太太上下打量着我说：“小伙子，别敲了，那是间空房.” 资料个人收集整理，勿做商业用途我呆住了. “……从前我儿子住在这儿，后来他调走了，这间房一直空着.两个月前，一个长辫儿姑娘租下了，可说也奇怪，她并不在这儿住，只是吩咐我晚上把电灯拉亮，第二天早上再把灯关掉……” 资料个人收集整理，勿做商业用途我突然扔了双拐，跌倒在那扇门前，失声痛哭起来.耳畔似乎又想起姐姐那叮咛地声音：“弟弟，拿出勇气来呀……”资料个人收集整理，勿做商业用途.给下列划线地字标注拼音：轧（ ）断 难熬（ ） 使劲（ ）.文中多处了使用省略号，请写出用字母标注地省略号地作用：处地作用是： ；处地作用是： ..文章中两次写到“我”失声痛哭，但原因不同，请简要说明.第一次： ；第二次： ..“姐姐”为抢救落水儿童不幸牺牲，其精神可用一个成语概括，它是 .资料个人收集整理，勿做商业用途.姐姐为激励 “我”让我鼓起生活地勇气采用了一个怎样地办法
.文中最能体现文章主题地句子是： .文章为什么写姐姐租房一事
.写出“看着那扇窗子地灯光，我脸红了”地原因： ..文题有两层含义写出来：① ② 资料个人收集整理，勿做商业用途. 掩卷深思，姐姐是个怎样地人
本文中心、主要内容是什么
、姐姐鼓励我（ ）；姐姐指引我从逆境中（ ）；姐姐是我前进路上地（ ）.资料个人收集整理，勿做商业用途、联系上下文理解词语“相依为命： 辗转反侧： 参考答案：、（à） （á） (ì)、省略了姐姐地话，说那姑娘发表了很多作品.想起了姐姐，不由伤心，所以停顿.、第一次愤怒，伤心，自己双腿残废，要姐姐操心，想到自己无用.第二次想起姐姐为自己付出了那么多而自己却没有体谅姐姐，现在姐姐已经去世，心里非常难过.、舍己为人 或者 （见义勇为）、姐姐告诉我对面住了一位瘫痪地姑娘，但还在努力生活.、弟弟，拿出勇气来呀
、突出姐姐地爱，姐姐为我付出之多.、那个姑娘能努力活下去而我却在这里发脾气，那个姑娘地生活条件比我还差都可以活下去，努力学习，而我在这里只能发呆，发怒，感到羞愧.资料个人收集整理，勿做商业用途、①指窗口那事实存在地灯光 ；②指姐姐那浓厚纯洁地爱.、善良美丽，聪明机智；见义勇为，舍己为人.、赞美姐姐地爱，对姐姐地不理解地后悔.、（振作起来）、（奋起）、（那盏灯）、相依为命：互相依靠着过日子，谁也离不开谁.辗转反侧：翻来复去，睡不着觉.
一盏明灭粉坊灯——《忆旧城》读后感
[一盏明灭粉坊灯——《忆旧城》读后感]七律一首忆旧城春早曾忆京西小巷中，短墙斑驳挂青藤，一盏明灭粉坊灯——《忆旧城》读后感。
门对上马青石色，窗闻下院读书声。
赵氏明堂存医圣，齐家车马驻高朋。
井窝夜深人未歇，一盏明灭粉坊灯。
2011-1-10忆旧城一盏明灭粉坊灯——《忆旧城》读后感在《再见童年》一书中，春早先生对童年记忆的旧居进行了全方位、多角度的写意渲染和工笔描摹，使得一幅安详、舒缓的历史画卷在经年的文化尘封中破壁而出，成为连接过去和未来的私人记忆桥梁，也让几十年来甚嚣尘上的体制书写和城市地标，在诗文的如歌韵律中毁于一旦，露出了权力面具下的意识形态疮疤，应该说，这种立足于本真记忆的写作，正是对个人自由和尊严的捍卫与追求。
限于草根写作的资源劣势，这本诗画集与更多的读者见面尚需时日，这也就使得那些被体制选择后的“伪记忆”继续霸占着对过去岁月的惟一话语权；当然，作者以及关心这本书的人们都不认为，仅凭这本诗集就可以完成对六十年来体制叙事的认知颠覆，我们欣喜于文字与图画的历史价值，但是，这种价值在当前的言论自由状况下还不足以获得相应的历史地位，于是，在赠送亲戚朋友之余，也只能围绕诗集的文学向度进行解读和反思，这实际上是在缩小诗集的意义，对于诗人倾注在书中的心血和才情，就有些买椟还珠的意味；不过，这也是作者在创作之初就已经预感到的可能，从文学的角度来看，这种遗憾不是政治、历史层面上的，它归结为一个时代对于精神追求的普遍态度和平均认知，老话叫“文学是有阶级性的”，根据当前文学已降至大众娱乐等而下之的蜿蜒状况来看，无疑体现着统治阶级的审美口味和欣赏水平，挪移一位网友的话说“我看它们挺般配”，的确般配
假如这个时候，媒体将那些黄钟大吕、振聋发聩的文艺作品介绍给观众，反而让我吃惊；一直以来，权力的自我表扬、商业的市场化运作、打着民俗幌子借尸还魂的文化糟粕、充斥各种媒体的歌功颂德、私人叙事、梦呓废话……才是这个时代的文艺标杆，有没有优秀的文艺作品
有，但是绝大多数的人们接触不到，除了技术上的因素外，至少要求人们有一个最基本的判断标准，也就是说，假如你还津津乐道于二人转、相声的文艺形式，就不必告诉你如何“翻墙”，因为我可以保证“墙”那边绝没有这边的说学逗唱精彩；举个最简单的例子，方便面永远没有大餐可口，是因为方便面的烹饪时间短暂，投入与回报大抵相当，将文学做为快餐来补给精神，所得到的就是灵魂的营养不良，甚至食物中毒；而今天可怕的事实是，在一个普遍中毒的情况下，已经无人关心精神世界的健康状况。
作为草根写作者，自然无力过问“肉食者”应该操心的领域，我们只能在铁壁合围的地域之外，经营着微不足道的个人语法，就像这本《再见童年》一样，向着世界发出微弱但清晰的声音，并希望这声音被更多寻找光亮的人听到，于无声处唤醒更多蛰伏的呐喊。
这当然不是一位作者、一本书就可以完成的工作，它需要更多的人投入其中，因此，这本书不仅是诗人近年来思考和写作的成果，也让这本书为这个时代留下了一行真实的注脚。
灵感和诗情如流水一样冲刷着平凡的生活，诗集问世后，诗人在连续三个月的创作惯性的推动下，操作了许多不同内容的题材，在2010年下半年的创作中得到全面体现，诗人从记忆中的老屋和街巷出走，在一个更为广阔、深远的时空疆域中驰骋情思和文字，我看到诗人一日千里的背影从汉语地平线上渐行渐远，在我印象中，诗人在《再见童年》之后，就没有再触碰过关于童年记忆的题材，我想一方面是因为诗集对童年记忆的搜索细致入微、没有遗漏，另一方面，诗人需要在题材集中的写作中拉开距离审视作品和自我，在另一种观照和向度下调整进入记忆的美学与情感通道，而这一切，都需要时间的助力和耐性，而这首《忆旧城》可以看作是在《再见童年》之后的，诗人对于记忆题材的高调回归。
如果粗看这首诗，就会发现其中的不少场景和器物都在《再见童年》中似曾相识，这首诗是诗人对记忆主题的总括，他选取了最具代表性的场景切入命题，而这些背景几乎都出现在了诗集的文字范围之内，虽然诗人采用分镜头的方式串连起诗集的主线，但是诗人有着一个完整细腻的世界观模型，这个规模保证出现在文字中的每一个故事，都在时空的坐标中有着它们准确的位置，彼此不会在记忆的经纬中矛盾冲突，诗人也是以这个模型对记忆进行边界内的定位和廓清，对于最后被裁切进诗集的画面和文字来说，很大一部分的世界风貌被线条和言路绕开，与最后呈现在读者眼前的作品相较，这些记忆同样的真实隽永，它们一起构成了诗人童年的记忆纵深，而在记忆的脉络上生长摇曳的是一个儿童纯真、好奇的凝望和留恋，这些布满情愫和想象的墙壁和街巷，已经成为一项旷日持久的城市改造计划的打击目标，它们在夕阳中拉长的影子如日晷一样扫过古老院落的历史刻度，并终于停止在时间之弦崩断的刹那，那是诗人记忆开始和终结的地方，在残垣断壁的废墟瓦砾之上，有鸽子正徘徊在昔日繁华的上空，悠扬在天际的哨声在为老房送上最后的叹息；当一个人带着经年的记忆，看着曾经的家园以如此惨烈的下场归于尘土，会有怎样的况味和情感面对那段远去的成长经历
悲伤、气愤、无奈、苦涩、酸楚……恐怕再多的修辞也无法概括人们在迁移中的人生百味；对于已经在现实中湮没无闻的建筑群落，诗人只能用画面和文字复原它过往中的容颜，这也许是作为“被侮辱与被损害”的草根，惟一可以献上的精神纪念；这不仅需要像诗人那样天赋超群的记忆力和艺术创造，而且还要有悲天悯人的宗教情怀，这些都是一个诗人必备的品质和禀性。
首联“曾忆京西小巷中，短墙班驳挂青藤。
”点题进入城市的中心地带，西城区在这座城市中的行政归属和人文坐标有着历史语境中的沿革和挪移，权力、经济、文化三大资源曾经在西城区的密植程度远非崇文、宣武可比（如今这两个城区已经并入东、西城的规划），就是今天，西城区依然作为体制机构的私家重地，散发着皇权时代一脉相承的权力气息，但是，在49年之前，在西城区这样的资源重镇中，居住着什么样的生活和人文，在今天的体制教科书中语焉不详，这种状况并不令我意外，作为权力交替中的阶层洗牌，以“专政”和“阶级斗争”的名义对旧格局中的各种资源重新分配，其手段的无所不用其极，曾经在权力合法性上升阶段中，作为一种“大快人心”的政绩给予高调的宣传；而到了体制第二代、三代领导人坐庄时，当权力合法性急剧下降，几乎赤字甚至负增长的时候，体制对于前代领导人的功业就得进行深思熟虑的继承和解读，而在这个过程中，绝大多数曾经轰轰烈烈、风声大作的计划与动作，从当时宣传的风口浪尖上撤退，隐身在体制书写和记忆扬起的文字迷雾中，就像今天对于“反右”、“大跃进”、“文革”等等历史事件的处置方式一样，引用一位退休高官对“历·史”事件的回应“家属都不愿提了……”完美地反应出体制对待这些历史遗留问题上的心理和态度，所幸，“时间开始了
”在体制精心炮制的“选择记忆”之外，那些被放逐在正史之外的记忆开始发出声音，用真相的文字吹响耶利哥的号角，让权力搭建的叙事通天塔在瞬间崩毁坍塌；正是这些藏于黑夜、蘸满血泪的文字为一个国家的未来，埋下绽放希望的种子；于是这也就成为我们每个人用信念和生命守护的记忆，因为这些记忆不仅仅属于那些淹没在时代风浪、仆倒于长夜尽头的人们的家人和朋友，也属于同样经历过这段历史的每个人；在这个意义上，假如真的有“家属都不愿提”这样的个案，依然无法洗刷在“历·史”事件中体制天理难容的道德与政治的双重罪责，“历·史”事件已经超越了个人在权力弹压下的荣辱得失，而成为整个民族迈向未来之前一道难以弥合的伤口；只要还有一个人，只要那个夜晚呼啸的枪声还回荡在他记忆的耳边，就足以将体制送上良知和正义的法庭，向体制提起公诉的不仅是事件的受害者，还有每一个目睹坦克从义士的肉身和自己的灵魂之上碾过的人，坚守记忆，就是绝不放弃我们出庭指证体制罪行的权利和义务；而据我所知，以丁先生为代表的维权团体，在澄清“历·史”事件真相的不懈努力中，坚守理性、法制、非暴力的行动信条，二十年过去了，体制要什么时候才回应“母亲们”的诉求
而像丁先生为代表的维权团体只是诸多团体之一，而还有大量发出同样普世呼吁的个人遍布在全国各地，体制想用“拖”字决逃脱历史和正义的追究无异春秋大梦，而在这背后，我看到的是记忆的力量，读后感《一盏明灭粉坊灯——《忆旧城》读后感》。
在公共记忆的层面上，这些重大的历史事件，已经不是某个人群、阶层、地域的私人记忆，而是属于当时，甚至未来的所有人薪火相传的记忆凭证；那些极权主义对人权的践踏，已经不光是个体的苦难记忆，也成为一个国家、民族的创伤体验。
以上的借题发挥从诗意的比兴中出走而且步履艰难，与诗人的怀旧情绪去之甚远，还是让我回到主题的叙事向度上吧，首句中，作者牵引读者的视线和脚步进入诗人曾经生活、居住的“京西小巷”，假如读过《再见童年》的读者，一定不会对这趟行程感到意外和陌生，因为书中已经对这一区域的地理方位、建筑格局、公共设施、人文氛围进行了全方位的原型重现和诗性解读，这首诗某种意义上是对《再见童年》内容的回顾总结和文字巡礼；但是，对于那些与《再见童年》缘吝一面的读者来说，这首诗也可以在完全不借助本书的前提下，获得审美和史料上的阅读收获。
“短墙班驳挂青藤”诗人用一面爬满藤蔓和岁月的墙壁作为返回记忆的入口，这不仅需要“崂山道士”的“穿墙”功力，因为作者要带领读者穿越的不是一道物质的墙壁，而是由倾圮的时光和文字的路障堆砌起的历史迷墙，诗人不仅要有生长于斯的真切经历，凌云雕龙的文字天赋，洞穿文化铁幕的执着耐性，重要的是拥有飞越时间的记忆能力，可以将诗人在瞬间送回记忆中的任意时刻，让诗人在往日的光线、风、温度和气味中驻足观望，然后将这些场面、人物、感觉从那个远去的年代完璧送回到21世纪的语境中来，与那些经历或未经历这些故事的人们分享，与其说这是诗的魅力和神奇，不如说这融入心底的温暖来自一颗剔透灵魂的灿烂闪光。
二联“门对上马青石色，窗闻下院读书声。
”这一联不仅对仗工整，也将老西城浓厚的人文氛围和盘托出，西城区一直保有全市最优良的教育资源，而这种格局与49年前西城区的教育建设有着密切关系，而鼎革后，旧时的教育资源被悉数接管，并被体制按照新的规则重新分配，在一个标榜“公平”的政治许诺下，在就业、住房、医疗、养老、教育等等国计民生范畴中的不平等现象已经是体制内外的共识，我一向不愿在自己的文字中渲染市井级别的认知和抱怨（虽然我就是草根阶层中的一员，但是我希望在自己的文字中，可以让读者看到一些普世的观点和思考，牢骚谁都会发，大骂体制的确过瘾，可那之后呢
用这种“出气”方式将这无望的生活继续下去
蒋蓝先生说过一句话，让我很受用，他说：“思想是获得生命的尊严的唯一途径”《我们为什么要反对余秋雨》如果今天读者看我的文字，觉得我是一个理性、宽容、平和的作者，那么我得说，这是戴韦佩弦的结果，是长久的读书和写作改变了我，让我在漫长的时间中锤炼愤怒，将感情的生铁锻打成可以握紧的文字，作为对时间给予我的礼物，现在，我用文字作为回报和所有读者分享），仅从现象学的角度展示一些见闻。
我每天上下班都要经过的一所西城区的重点学校，我下班的时候恰好学校放学，而在校门口排成长龙的都是高端私家车——这所学校安排高级公务员的子女就读已经不是什么秘密，我常常看到穿者校服的孩子出了校门就钻进了小轿车中，从表情到动作都给我一种似曾相识的感觉，直到有一天偶然看《新闻联播》竟然在国家领导人的举止中印证了我的熟悉，这不禁让我想起一首歌中的一句：“将来的主人，必定是我们……”是啊，所谓“打天下，坐江山”嘛，“官二代”的集体登场已经落后时代，培养“主人翁”意识“必须从娃娃抓起”，在这些孩子们的身上得到了形下体现，而每每这个时候，我都要小心地控制好自行车，害怕和私家车过于亲密地接触，让自己糊口的生涯蒙受计划外的损失；而在那些孩子干净、自信、富足的脸上，我真的希望，这个国家中每一个孩子都有这样的表情……身后一声喇叭尖叫提醒我挡了后面的路，我赶紧快蹬两下，一辆汽车从身边呼啸而过，像驶过一辆坦克或是一艘陆地巡洋舰。
而我居住在一个后发的城区，在住家附近也有学校，我也见过这些学校的放学，家长们等在校门口，我看不到什么私家车，即使有也只有两三辆；更多的家长推着自行车，朝大门里面张望；很快，孩子们如潮水涌出来，伴随着欢声笑语；我也观察过这些孩子的外貌，不那么合身的校服，歪斜系着的领巾，脸上似乎总是脏兮兮的，也许是光线的缘故吧，反正少有那种城里孩子们的白净，许多男孩子脸上都有夏日曝晒的黝黑和冬天冷风中的皴红，一些孩子被家长接走后，还要许多孩子打闹着、追跑着消失在街的拐角；记得在一个静校后的下午，在学生和家长都离开之后的校门口，我看见一对母女慢慢地走在孤独的街上，女孩儿背着书包，走在她身边的应该就是她的母亲吧；我看见她们的背影正被落日的余晖剥去色彩，母女两人互相挽着手臂，她们拉长的影子一步步走进苍茫的混沌之中……以后的日子里，每当我经过那所“贵族”学校，看着那些“未来的主人翁”和他们的“主人翁”家长们，那对母女的形象总是浮现在我眼前挥之不去，喧闹的世界突然之间安静下来，一股汹涌的悲伤在心头呼啸，比接踵而至的黑夜还要深沉，随着湍急的涡流，它只能将我送到惟一的地方，在超越私人利害之后，被最深的绝望洗练之后的愤怒，这愤怒不是朝着某个人、某群人，甚至某个阶层、集团，而是指向世界的不公，而这也成为我在一个个夜晚拿起笔的原因和持久的动力。
在当前社会转型的历史背景下，社会公正成为各个领域的关注焦点，如何实现公正
具体到教育，如何公平分配教育资源
如何让有权者和无权者的孩子享受公平的教育
我以为只有在一个取消“特权”的社会中才可以谈论公正，而“特权”的产生就是权力的不受制衡、监督的结果，消除“特权”就需要一种客观的制度来限制权力，也就是用民主宪政的方式来防范权力对普世人权的僭越。
就在那些不同阶层的孩子脸上，我仿佛看见一种“特色”的观念已经开始经营它的规模，它要在那些孩子的身上继续它的苟延和统治，而孩子是我们的未来；无论在我们这些成年人身上有过什么样的经历和仇恨，我们不应该让黑暗和痛苦在孩子身上遗传给明天，就让民主在我们这些成年人的手中实现吧，将希望留给孩子，让他们生活在一个值得爱与被爱的世界吧。
诗中第三联“赵氏明堂存医圣，齐家车马驻高朋。
”则是将地理坐标锁定在细化的空间上，这不仅有方位上的指向，还有历史和人文领域内的考古学意义，这已经超出我的知识范畴界限，还是请诗人自己现身说法，为这一联加上一条注释吧。
末联“井窝夜深人未歇，一盏明灭粉坊灯。
”“井窝”是诗人偏爱的记忆题材，在《闲趣》和《再见童年》中都进行了侧重不同的叙述，不敢掠美，分别抄录如下：【中吕】朝天曲井窝，水车。
曾是山东客。
卖水一车便快活。
阶前举火，剑舞婆娑，子弟们两三个。
高坐，洒脱，豪爽英雄色。
——《闲趣》《井窝子》【玲珑四犯】影壁依槐，浓荫掩谁家，碎砖露土。
门前古井，卖水当年生意。
月明灯明夏晚，摆刀枪，传世功夫。
时常聚，彪悍年少，令人驻足如堵。
如今英雄寻无迹，矮屋没，老井独处。
开阔长街奔车马，不复秋虫唧唧。
朱门日夜喧嚣，井底蛙声谁侣。
思绪飘飘去，幸还有，风吹雨。
——《再见童年》诗人曾对我说起过关于“井窝子”的典故，这是在自来水还未走进千家万户之前，本地居民的使用水的途径，“井窝子”向用户卖水——类似于今天的“水站”，“井窝子”多为山东人经营，据诗人讲，“井窝子”最早的主人不是山东人，那些打井人后来将水井卖给了山东人，自己又投资别的生意去了，于是“井窝子”和山东客就成为了诗人记忆中一对搭档的符号。
这一场记忆之旅，随着时光的推移渐入尾声，开始于白昼结束于夜晚，在韵脚的接力中，读者已经走过了一天的时光，古老的建筑已经睡眼朦胧，它们将观光者送出梦境轻叩的门扉，在幽静的街巷上摊开一片银白的月色；从街区到城市，全都安静下来，这是现代城市无法复原的宁静——它已经失眠许久，而只有在诗人的记忆中，还可以看到城市在睡眠中吐纳的星空；“井窝子”中荡漾的卖水生涯，伴随着山东口音还没有休息的意思，一盏明灭的孤灯为读者照亮返回现实的出口，是啊，旅程结束的时刻到了，诗人已经回到了记忆中的家园，而我们这些观光客则要回到自己的时空中去，这座只在诗人记忆中存在的古城，何处让无家的飘泊者栖息灵魂
而在一个无从记忆的语境中，未来，我们将安身于何处
写于2011年1月11日至15日夜 〔一盏明灭粉坊灯——《忆旧城》读后感〕随文赠言：【这世上的一切都借希望而完成，农夫不会剥下一粒玉米，如果他不曾希望它长成种粒；单身汉不会娶妻，如果他不曾希望有孩子；商人也不会去工作，如果他不曾希望因此而有收益。
】
