鲁迅的肥皂读后感800字
最近我读了鲁迅的《肥皂》，这本是一篇实写的小说。
其中的主角四铭，也是个真君子，或者说雅人更准确。
然而学者写的《导读》则说这是篇“讽刺小说”，“在一系列喜剧矛盾中塑造了四铭这个讽刺性形象。
” 其实鲁迅并没有作兜圈子的比喻，或作漫画式的夸大。
这个四铭不漂亮，只能怪他本来就是这个样。
鲁迅是白描的。
鲁迅笔下的四铭：走路是“又重又缓”、“很像上台的老生”——是稳重；说话是“唔唔，你以后就用这个……”，而用眼光射在太太耳后，代替了“洗一洗你那老泥”的后半句——是知礼；在“光绪年间，我就是最提倡开学堂的”——是通达；送儿子“进了中西折中的学堂，英文又专是‘口耳并重’的”——是公允；反对女学，因为她们剪短发乱了天下，不满“新文化”，是因为“化”到了“学生也没有道德，社会上也没有道德”——是…什么呢
忧天下……这不就是那个年代“厚物载德”的雅人君子么
四铭买一块肥皂，要“一气看了六七样”，挑定了还“要打开来看一看才付钱”，因为“洋纸包着，怎么断得定货色的好坏”——是合理的；遇见一个十八九岁的姑娘讨饭，“看了好半天”，不给一个钱，因为“一两个钱，是不好意思拿出去的。
她不是平常的讨饭”——也是合情的。
当然，这理情是君子的理情。
四太太那“‘咯吱咯吱’简直是不要脸的”骂詈，其实是她一时的醋意，因为“但到第二天的早晨，肥皂就被录用了”。
在那个许多正人君子“才从私窝子里跨出脚，便说‘中国道德第一’”（鲁迅语）的时代，“咯吱咯吱”实在是无伤大雅的玩话而已。
“招儿带翻了饭碗了，菜汤流得小半桌。
四铭尽量的睁大了细眼睛瞪着看得她要哭，这才收回眼光，伸筷自去夹那早先看中了的一个菜心去。
可是菜心已经不见了，他左右一瞥，就发见学程刚刚夹着塞进他张得很大的嘴里去，他于是只好无聊的吃了一筷黄菜叶。
”——这里虽然写得有点“嘲”，但要知道那是在不富裕的阿Q年代，便不会怀疑它的真实性了。
“失迎失迎，……就在舍间用便饭，何如
……” “已经偏过了。
”薇园迎上去，也拱一拱手，说。
——原先以为这一来一往的雅话，是先生瞎编的戏词，因为实在不像日常用语。
不料这次马英九会见韩寒，说出的“久仰久仰”，不正和这“失迎失迎”、“舍间”、“偏过”一样酸气的高雅么
证明着鲁迅八十八年前的下笔，决不是无聊的侃空。
………… 所以，“四铭”就是真雅人，《肥皂》写的是实情，鲁迅不是“讽刺家”。
他也很怕被只会开脏口吐秽语的无聊之徒，来谬托知己，所以早作了说明：“非写实决不能成为所谓‘讽刺’；非写实的讽刺，即使能有这样的东西，也不过是造谣和诬蔑而已。
（鲁迅语）
鲁迅先生写的朝花夕拾 其中的一个人物的读后感500字，
朝花夕拾读后感500字最近，我看了一本散文书——《朝花夕拾》。
这是一本回忆童年生活的散文，就更加充满了个体生命的童年时代与人类文化发展的童年时代所特有的天真之气。
书中有批判，有嘲笑，可以视为鲁迅的杂文笔法向散文的渗透，不仅使其中的韵味更加丰厚，而且显示了鲁迅现实关怀的一面，这也是真正的鲁迅。
这本书确实非常好看。
《朝花夕拾》与一般的自传或回忆录的写法不同，它不是个人生活的编年史，而只是从生活回忆中选取一些有意义的片断，写出一组既各自独立又具有连续性的系列散文。
鲁迅的生活阅历相当丰富，即使在本书中所反映的青少年时代，可写之事也很多，但他只从中选取了十个题目，这与他一贯主张的“选材要严，开掘要深”的严谨的写作态度有关。
这十篇散文，每篇都有很深的思想意义和很高的艺术水平，在众多散文中，可以称得上是上乘之作了。
这本散文中，我觉得最好的一篇是《阿长与〈山海经〉》，这一篇散文里，鲁迅曾怀着真挚的感情为长妈妈呼唤：“仁厚黑暗的地母呵，愿在你怀里永安他的魂灵
”这种刻骨铭心的人间挚爱，显露了鲁迅心灵世界最为柔和的一面。
还有那《二十四孝图》中的“卧冰求鲤”、“老莱娱亲”，被鲁迅斥责了一顿，好有趣
《朝花夕拾》以清新、平易、深情、舒缓的笔调记述了鲁迅童年、少年、青年时代的生活片断，展现了家乡的风土人情，抒发了对亲朋师友的挚诚怀念，寄予了对现实的思考。
希望大家多多去看《朝花夕拾》。
朝花夕拾读后感500字童年是美好的，童年是充满欢笑的，童年是最快乐的。
《朝花夕拾》这本书就是鲁迅回忆自己的童年的。
这本书是鲁迅从记忆里抄出来的，摘取了那些深藏在童年的难忘的生活的片段。
最令我难忘的，是《阿长与＜山海经＞》和《藤野先生》这两篇文章。
阿长是阿长与山海经的主人公。
她是鲁迅幼年时的保姆，是在鲁迅童年生活中影响力最大的人。
她睡相很难看，总在床中间摆成一个“大”字；她平日喜欢“切切察察”；满肚子繁琐的道理，常给鲁迅讲故事。
文中处处体现了阿长对鲁迅的爱，和鲁迅对阿长的怀念。
藤野先生是鲁迅在日本仙台医学专门学校的解刨学教师，他正直，热情，诲人不倦，治学严谨，没有民族偏见。
他十分关心鲁迅的学习，耐心仔细的纠正鲁迅讲义上的错误，并引导鲁迅以实事求是的态度对待学习。
当他得知鲁迅要放弃学医后，很惋惜，并把他的照片送给鲁迅留做纪念。
这两篇文章都表达了浓浓的爱，这种爱是人与人之间的互相关爱。
我从中也学会了如何关爱别人。
当别人有困难时，你去帮助他，而不是嘲笑他，这是关爱；当别人遭遇不幸时，一句理解的安慰，这是关爱；当别人帮助你时，一句诚恳的“谢谢”，这也是关爱……生活中的爱无处不在。
爱在一个鼓励的眼神里；爱在一句关切的话语里；爱在一桌美味的早餐里……我们的童年在慢慢的渐行渐远，留下了一个个美好的回忆。
细细品味《朝花夕拾》，回忆自己童年的美好。
求彷徨读后感500字，在线等，急
《彷徨》读后感 记得在我孩童时，曾读过一些鲁迅的小说，可能那时年幼，看不懂它们，近几天，我重读了《彷徨》，让我深深地感到先生那种深沉、愤慨，犹如匕首投枪，铿锵有力，掷地有声的复杂心情。
《彷徨》收录1924年的《祝福》、《在酒楼上》、《肥皂》和1925年的《孤独者》、《伤逝》、《离婚》等，共11篇。
《彷徨》虽然反映了鲁迅在20年代中期的思想苦闷，更多的注意了知识分子的痛苦和挣扎，但也表现了他不断探索真理、寻找出路的可贵精神。
同《呐喊》相比，《彷徨》较多的流露了作者当时忧郁、彷徨的情绪，但对于社会的分析和批判同样是清醒和深刻的。
《彷徨》中有关农村题材的作品，都是表现农村妇女命运的。
《祝福》中祥林嫂的悲剧性命运，是对封建礼教“吃人”的又一次有力控诉。
《离婚》是鲁迅先生最后一篇以现实生活为题材的小说，深刻地展示了辛亥革命后农村的现实，表明农村妇女的命运并没有改变。
《彷徨》贯穿着对生活在封建势力重压下的农民知识分子“哀其不幸”“怒其不争”的关怀。
最触动我灵魂深处的是《祝福》和《伤逝》这两篇。
《祝福》是《彷徨》中的名篇，里面有一个我们众所周知的人物——祥林嫂。
她作为一个受侮辱，受迫害，被剥削，被奴役的中国劳动妇女是富有典型性的，她的悲剧是社会的悲剧，她的生活遭遇，思想轨迹及被扭曲的性格充分暴露了旧社会对劳动妇女的深重压迫，尤其是精神捶残。
《祝福》把目光关注于农民身上，深刻地展示了20世纪初中国农村的社会现实和农民的现状，揭露了封建伦理道德观念的凶残本质。
祥林嫂的悲惨命运表明在这个社会中穷人无福可祝，无福可言，也表明这社会的冷酷、麻木。
而这一切，正反映了先生对这种气势，对这一社会的强烈不满，厌恶以至愤怒。
《伤逝》是先生唯一一篇爱情小说。
真的是大家手笔，有很多真理的光芒闪烁。
“人必须活着，爱才有所附丽”。
生活是第一要素。
人首先要能好好活着，才能言爱。
有爱，并不等于有牛奶和面包。
子君和涓生爱的破裂重要因素就是现实生活的压力。
好在今天的女孩子比子君更幸福的是经济上独立了。
所以，女孩，当你在爱和事业中面临选择时，千万记得，没有事业的爱犹如无根之萍，多半会飘荡出你的视线。
有立足之本才有爱，这是最基本的道理。
《彷徨》是先生目击了“新文化运动”的“主将们”的“分化”，一方面披露了妥协性，又一方面正在“转变”，社会的力量需要有人领导
然而曾被“新文化运动的”所唤醒的青年知识分子则又如何呢
——在这样的追问下，产生了《彷徨》。
在这方面，主要表现了那些从黑暗中觉醒，满肚子不平，憎愤，然而脑子里空空洞洞，成日以不平与牢骚喂哺自己的灵魂，但同时肩负着旧时代的重担，偏见，愚昧，固执，虚无思想，冒险主义，短视，卑怯，——这样的人们。
《彷徨》中有不少热情向光明的人物，但这些人物也不少缺陷，梦想着深山大泽丛林伏莽的“消生”。
现代人不能没有缺陷，因为现代人是前代人的后代，而且是长期被压迫下的人们的后代，又是被不合理的社会制度所包围，被种种偏见与愚昧包围。
但是，先生并不以为这种缺陷是“命”定的，是天老地荒终日如斯的，正因为他并不信永远会如此，所以他要无情地剥露这些缺陷的所以然与根源，也正因为他不信，所以他借着“无有”写他的渴望，而《离骚》的句子——“路漫漫其修远今，吾将上下而求索，”正是他的渴望的暗示。
读着《彷徨》，我感到一阵阵的痛苦，为那时凄惨的现状而痛苦，为那时麻木的人群而痛苦，然而在这痛苦之中，我又为有先生这样清醒的人们而感丝丝安慰。
每个时代都需要这样“铁肩担道义”的勇者，独立潮头，振臂呼喊，这样，时代才有希望，历史的车轮才能向前推进
求《呐喊》和《彷徨》中各八篇读后感每篇500字
复制的也行……高分悬赏
鲁迅的小说集子有三本——《呐喊》、《彷徨》、《故事新编》。
《故事新编》我还没有仔细品读过，今天先来谈谈自己阅读《呐喊》和《彷徨》之后的一点感想。
从这两本集子的名字中就可以看出鲁迅思想的变化发展。
先说《呐喊》。
谁来“呐喊”
我。
为什么要“呐喊”
我们不妨看看鲁迅那个著名的“铁屋子”譬喻—— 假如一间铁屋子，是绝无窗户而万难破毁的，里面有许多熟睡的人们，不久都要闷死了，然而是从昏睡入死灭，并不感到就死的悲哀。
现在你大嚷起来，惊起了较为清醒的几个人，使这不幸的少数者来受无可挽救的临终的苦楚，你倒以为对得起他们么
这个虽然悲观沉郁的描述却暗含了一个信息，也可以说是一种自信：我是清醒的个体，我是站在启蒙的立场上的，所以我要呐喊，即便声音微弱、个人前途暗淡也在所不惜。
以《阿Q正传》为例，这篇小说固然带着作者强烈的自省色彩，但毫无疑问的，作者的精神是高于阿Q的，是在无情自剖基础上的俯瞰。
所谓“哀其不幸，怒其不争”的语境后面便包含着一种历史的使命感和责任感。
这一自信鲁迅在《<呐喊>自序》中表现得很鲜明：“所以我的第一要著，是在改变他们的精神……”尽管经历了种种寂寞困苦，尽管有上述那段近乎绝望的“铁屋子”譬喻，内心深处的这一自信并没有改变。
但鲁迅的这一信念的扎根之处与普通作家是不一样的，正体现了他的丰厚与深刻。
鲁迅一直把自己定位成“中间物”，只是进化链中的一个过渡。
他“肩住黑暗的闸门”，放一点光明出去，自己则甘愿灭亡。
这一孤独者的本质，这一自我牺牲的精神力量，非但不会导致颓废消极，反而能激起一股悲壮的、自觉的赎罪感——替所有人去赎罪，而这一赎罪感蕴含着主体的自信与优越。
就拿《药》来说，通过解读我们发现，除了夏瑜，小说中的人物都具有“吃人者”和“被吃者”的双重身份，而革命者夏瑜则是单一身份——人血馒头——“被吃者”。
这一身份本身就带有一种强烈的殉道意味，精神境界和直面人生的勇气远远高于其他人。
或者还可以这样说，像狂人那样，夏瑜以前也是“吃人者”。
如果说狂人发出了“救救孩子”的呼声后，终于“痊愈”，自省的道路走了一半，那么后面的一半就由夏瑜用他的鲜血来完成了。
然而到了《彷徨》那里，这种自信忽然遭受了强烈质疑。
谁在彷徨
我。
作者逐渐进入到对主体内在的烛照和自省，于是主体的立场发生了松动；启蒙者已不能确定麻木的群众究竟有没有可能被唤醒，甚至开始怀疑其实启蒙对象不是不能清醒，而是他们不愿意清醒，管自生活赚钱麻木，倒是启蒙者多事，妄想改变些什么。
我觉得到《彷徨》这里，鲁迅的思想经历了一次转变。
这个转变是深刻而持久的，绝非如教科书上说的是偶尔的精神苦闷。
《祝福》中“我”面对祥林嫂询问地狱有无表现地手足无措，这令人看到了鲁迅逝世前不久所作的《我要骗人》的某种源头。
在那篇文章里鲁迅写道：“倘使我那八十岁的老母亲，问我天国是否真有，我大约是会毫不踌躇，答道真有的罢。
”这中间的痛苦、矛盾，我想局外人是很难真切体会的。
从《呐喊》到《彷徨》的变化当然不是一蹴而就、忽然发生断裂的。
《一件小事》曾被王朔嘲笑为只有小学生的水平，这不过证明了他的无知而已。
用今天的眼光来看，这篇小说当然没有特别之处，其中的高大的背影的确也被小学生用滥了。
但是，在那个时代写出这一作品是不容易的。
胡适、沈尹默、舍我乃至后来的郁达夫都写过人力车夫，但是他们的角度都是同情怜惜，也就是说高于人力车夫。
唯独鲁迅，是用一颗真心，真诚体会出了自身的渺小。
这一知识分子的自省，是难能可贵的。
再拿《药》来说，小说结局让两位母亲相遇。
两位母亲都是“被侮辱与被损害”的，她们的相遇突出了双重悲剧。
夏瑜为了千千万万的华小栓而死，华小栓的母亲却希冀用他的血来换回儿子的生命。
夏瑜的母亲则念念不忘儿子是被“冤枉的”，可见在她的意识中革命者的确是该杀的，但瑜儿并非革命者。
母爱在这里体现的不是终极的关怀与壮美，而是深深地、寒彻骨髓的悲哀——连母亲都无法理解革命者，这是多么深广的哀痛啊
革命者又是多么的孤独啊
革命者的孤独走到后来，就逐渐演变成《孤独者》中的冷峻与绝望。
主人公简直就是鲁迅的自况，而小说中不断出现的“我”，仿佛时时要阻碍着主人公，则可以理解为鲁迅对自己的矛盾心态。
小说以葬礼始、又以葬礼终是大有深意的。
旧时代的帷幕落下了，旧时代的阴影却依旧笼罩，新时代的帷幕便在这笼罩中一道殉了葬。
王晖说过，鲁迅的小说在深刻地批判了国民性的同时，“又把否定的锋芒指向知识者自身。
”我想，这便是鲁迅令人魂牵梦萦的地方吧
《祝福》鲁迅 读后感
鲁迅《祝福》读后感 沁凉如水的夜风如鬼魅一般划过城市的夜空，悄无声息，却惊醒了我沉睡的梦。
迷惑懵懂的心还藏着昨日的忧绪与愁丝。
一团一团，剪不断，理还乱。
读完鲁迅先生的《祝福》，我有种压抑是说不出来的。
在我这个容易多愁善感的年纪，我常常会不由得读别人的故事哭自己。
担这次，我却是压抑得落不下泪来。
只是，突然好想打开窗，让呼吸更顺畅些。
祥林嫂，这个悲剧的化身，历尽了尘世间所有的痛苦，带着满心的屈辱与伤害，终是离开了我们。
为什么说是“终”
她的死，是偶然中的一个必然。
即便她没有寻死的意愿，即便她还有生存下去的意念，她还是会被社会中那只无情的，黑暗的手所杀害。
我不知道祥林嫂最终是死于何种原因，我只能揣测，她在闭上眼的最后一刻应该是没有忘记微笑罢。
祥林嫂在生活中受尽苦难，历尽嘲讽，在封建礼教冷血的狞笑中步履艰难地走着。
这时候，死亡对她来说，已不再是恐惧。
在现实的痛楚里，死对她来说更像是一种解脱。
她死了，我想，她是看到了安琪儿美丽的微笑了。
当岁月的蹉跎将两鬓白霜吹进她的发，我想，她是看到了解脱的光点…… 时光飞转，如今已不再是那个“男尊女卑”的封建黑暗社会了。
在当今这个提倡“人人平等”“民主自立”的社会主义下，却还是“隐藏”着许许多多不同概念的“祥林嫂”。
现在这个提倡“计划生育”的时代中，我们大部分都是独生子女。
个个集三千宠爱于一身，父母无不是“捧在手中怕掉了，含在嘴里怕化了”的。
然而，在糖罐中长大的我们，却是有许多悲凉。
不可否认，每个孩子都渴望被关爱，但在被关爱的过程中，却是既享受又害怕。
我们得到的越多，就害怕得越厉害。
我们怕自己不够好，给不了、做不到父母所期望的。
我们理解父母们“望子成龙，望女成凤”的心情，真的理解。
我们当然在努力，再努力，努力使自己看不到父母失望的表情。
可，沉浮风景。
在如今这个竞争激烈的社会里，到处可见“沉浮风景”。
有人浮起来，就必有人沉下去；有人在笑，就会有人哭泣。
我们也许真的不是很惧怕失败，我们只是害怕失去。
失去父母鼓励的微笑，失去爬起来的信心。
关爱，期望，学业，考试，升学……太多太多，压迫着我们。
我们都承受着应试教育给我们的种种压力。
它束缚着我们，就好比束缚着祥林嫂的封建礼教，让我们身不由己，让我们意识到竞争的残酷——你不去踩别人，就要被人踩。
但同时，我们却也在拥护着应试制度，认为那是现在最公平的方式，每天每天地用功。
达尔文是对的——“适者生存”。
我们都在尽力让自己适应，适应充满压力的生活，适应残酷的竞争，适应让自己更强壮与强大。
请采纳 给好评哦 祝福你取得好成绩
鲁迅小时候总迟到,后来他在桌子上刻了一个早字,后来就再没迟到过.这说明了什么?
A.经常给予自己积极的暗示，有利于提高自己的信心和勇气 以上为标准答案。
求一篇朝花夕拾的读后感，500字左右，初一水平，自己写的就采纳
细读鲁迅先生的《朝花夕拾》，享受着不时从字里行间中透露出来的那份天真灿漫的感情，眼前不由出现了一幅幅令人神往的自然画。
我读鲁迅先生这些对童年回忆的散文，正如读着发自迅先生心底的那份热爱自然，向往自由的童真童趣。
我仿佛看到了幼年的鲁迅，趁大人不注意，钻进了百草园，他与昆虫为伴，有采摘野花野果。
在三味书屋，虽然有寿先生的严厉教诲，却仍耐不过学生们心中的孩子气。
一切感受都是那么天真烂漫，令人回味，也学就引起了我心中的共鸣吧，因此我才会那样喜爱，尤其是作者以一个孩子的眼光看世界，读起来让人感到异常的亲切，充满激情。
我家属于郊区，附近有一大片的田野，小时侯，总去那里享受着和煦的阳光，秋日里的习习微风，把那里的油菜花摘得一朵都不剩，我沉醉在大自然的怀抱之中。
我和伙伴都在为自己的前程努力着，努力得读书，因此，也不能在沉醉在儿时的天真散漫中了，少了几分亲切，少了几分自由，也少了几分对大自然的热爱。
童年已渐渐遥远，留下的只是那些琐碎的记忆，倒不如细读一下《朝花夕拾》，体会以下那个不同的年代的童年之梦，体验一下那时鲁迅的美好童年
季羡林《我的童年》读后感500字数
《肥皂》全文如下：太太正在斜日光着北她八岁的女儿秀儿糊，忽听得又重又缓的布鞋底声响，知道四铭进来了，并不去看他，只是糊纸锭。
但那布鞋底声却愈响愈逼近，觉得终于停在她的身边了，于是不免转过眼去看，只见四铭就在她面前耸肩曲背的狠命掏着布马挂底下的袍子的大襟后面的口袋。
他好容易曲曲折折的汇出手来，手里就有一个小小的长方包，葵绿色的，一径递给四太太。
她刚接到手，就闻到一阵似橄榄非橄榄的说不清的香味，还看见葵绿色的纸包上有一个金光灿烂的印子和许多细簇簇的花纹。
秀儿即刻跳过来要抢着看，四太太赶忙推开她。
“上了街
……”她一面看，一面问。
“唔唔。
”他看着她手里的纸包，说。
于是这葵绿色的纸包被打开了，里面还有一层很薄的纸，也是葵绿色，揭开薄纸，才露出那东西的本身来，光滑坚致，也是葵绿色，上面还有细簇簇的花纹，而薄纸原来却是米色的，似橄榄非橄榄的说不清的香味也来得更浓了。
“唉唉，这实在是好肥皂。
”她捧孩子似的将那葵绿色的东西送到鼻子下面去，嗅着说。
“唔唔，你以后就用这个……。
”她看见他嘴里这么说，眼光却射在她的脖子上，便觉得颧骨以下的脸上似乎有些热。
她有时自己偶然摸到脖子上，尤其是耳朵后，指面上总感着些粗糙，本来早就知道是积年的老泥，但向来倒也并不很介意。
现在在他的注视之下，对着这葵绿异香的洋肥皂，可不禁脸上有些发热了，而且这热又不绝的蔓延开去，即刻一径到耳根。
她于是就决定晚饭后要用这肥皂来拚命的洗一洗。
“有些地方，本来单用皂荚子是洗不干净的。
”她自对自的说。
“妈，这给我
”秀儿伸手来抢葵绿纸；在外面玩耍的小女儿招儿也跑到了。
四太太赶忙推开她们，裹好薄纸，又照旧包上葵绿纸，欠过身去搁在洗脸台上最高的一层格子上，看一看，翻身仍然糊纸锭。
“学程
”四铭记起了一件事似的，忽而拖长了声音叫，就在她对面的一把高背椅子上坐下了。
“学程
”她也帮着叫。
她停下糊纸锭，侧耳一听，什么响应也没有，又见他仰着头焦急的等着，不禁很有些抱歉了，便尽力提高了喉咙，尖利的叫：“絟儿呀
”这一叫确乎有效，就听到皮鞋声橐橐的近来，不一会，絟儿已站在她面前了，只穿短衣，肥胖的圆脸上亮晶晶的流着油汗。
“你在做什么
怎么爹叫也不听见
”她谴责的说。
“我刚在练八卦拳……。
”他立即转身向了四铭，笔挺的站着，看着他，意思是问他什么事。
“学程，我就要问你：‘恶毒妇’是什么
”“‘恶毒妇’
……那是，‘很凶的女人’罢
……”“胡说
胡闹
”四铭忽而怒得可观。
“我是‘女人’么
”学程吓得倒退了两步，站得更挺了。
他虽然有时觉得他走路很像上台的老生，却从没有将他当作女人看待，他知道自己答的很错了。
“‘恶毒妇’是‘很凶的女人’，我倒不懂，得来请教你
——这不是中国话，是鬼子话，我对你说。
这是什么意思，你懂么
”“我，……我不懂。
”学程更加局促起来。
“吓，我白化钱送你进学堂，连这一点也不懂。
亏煞你的学堂还夸什么‘口耳并重’，倒教得什么也没有。
说这鬼话的人至多不过十四五岁，比你还小些呢，已经叽叽咕咕的能说了，你却连意思也说不出，还有这脸说‘我不懂’
——现在就给我去查出来
”学程在喉咙底里答应了一声“是”，恭恭敬敬的退出去了。
“这真叫作不成样子，”过了一会，四铭又慷慨的说，“现在的学生是。
其实，在光绪年间，我就是最提倡开学堂的，可万料不到学堂的流弊竟至于如此之大：什么解放咧，自由咧，没有实学，只会胡闹。
学程呢，为他化了的钱也不少了，都白化。
好容易给他进了中西折中的学堂，英文又专是‘口耳并重’的，你以为这该好了罢，哼，可是读了一年，连‘恶毒妇’也不懂，大约仍然是念死书。
吓，什么学堂，造就了些什么
我简直说：应该统统关掉
”“对咧，真不如统统关掉的好。
”四太太糊着纸锭，同情的说。
“秀儿她们也不必进什么学堂了。
‘女孩子，念什么书
’九公公先前这样说，反对女学的时候，我还攻击他呢；可是现在看起来，究竟是老年人的话对。
你想，女人一阵一阵的在街上走，已经很不雅观的了，她们却还要剪头发。
我最恨的就是那些剪了头发的女学生，我简直说，军人土匪倒还情有可原，搅乱天下的就是她们，应该很严的办一办……。
”“对咧，男人都像了和尚还不够，女人又来学尼姑了。
”“学程
”学程正捧着一本小而且厚的金边书快步进来，便呈给四铭，指着一处说：“这倒有点像。
这个……。
”四铭接来看时，知道是字典，但文字非常小，又是横行的。
他眉头一皱，擎向窗口，细着眼睛，就学程所指的一行念过去：“‘第十八世纪创立之共济讲社之称’。
——唔，不对。
——这声音是怎么念的
”他指着前面的“鬼子”字，问。
“恶特拂罗斯（Oddfellows）。
”“不对，不对，不是这个。
”四铭又忽而愤怒起来了。
“我对你说：那是一句坏话，骂人的话，骂我这样的人的。
懂了么
查去
”学程看了他几眼，没有动。
“这是什么闷胡卢，没头没脑的
你也先得说说清，教他好用心的查去。
”她看见学程为难，觉得可怜，便排解而且不满似的说。
“就是我在大街上广润祥买肥皂的时候，”四铭呼出了一口气，向她转过脸去，说。
“店里又有三个学生在那里买东西。
我呢，从他们看起来，自然也怕太噜苏一点了罢。
我一气看了六七样，都要四角多，没有买；看一角一块的，又太坏，没有什么香。
我想，不如中通的好，便挑定了那绿的一块，两角四分。
伙计本来是势利鬼，眼睛生在额角上的，早就撅着狗嘴的了；可恨那学生这坏小子又都挤眉弄眼的说着鬼话笑。
后来，我要打开来看一看才付钱：洋纸包着，怎么断得定货色的好坏呢。
谁知道那势利鬼不但不依，还蛮不讲理，说了许多可恶的废话；坏小子们又附和着说笑。
那一句是顶小的一个说的，而且眼睛看着我，他们就都笑起来了：可见一定是一句坏话。
”他于是转脸对着学程道，“你只要在‘坏话类’里去查去
”学程在喉咙底里答应了一声“是”，恭恭敬敬的退去了。
“他们还嚷什么‘新文化新文化’，‘化’到这样了，还不够
”他两眼钉着屋梁，尽自说下去。
“学生也没有道德，社会上也没有道德，再不想点法子来挽救，中国这才真个要亡了。
——你想，那多么可叹
……”“什么
”她随口的问，并不惊奇。
“孝女。
”他转眼对着她，郑重的说。
“就在大街上，有两个讨饭的。
一个是姑娘，看去该有十八九岁了。
——其实这样的年纪，讨饭是很不相宜的了，可是她还讨饭。
——和一个六七十岁的老的，白头发，眼睛是瞎的，坐在布店的檐下求乞。
大家多说她是孝女，那老的是祖母。
她只要讨得一点什么，便都献给祖母吃，自己情愿饿肚皮。
可是这样的孝女，有人肯布施么
”他射出眼光来钉住她，似乎要试验她的识见。
她不答话，也只将眼光钉住他，似乎倒是专等他来说明。
“哼，没有。
”他终于自己回答说。
“我看了好半天，只见一个人给了一文小钱；其余的围了一大圈，倒反去打趣。
还有两个光棍，竟肆无忌惮的说：‘阿发，你不要看得这货色脏。
你只要去买两块肥皂来，咯支咯支遍身洗一洗，好得很哩
’哪，你想，这成什么话
”“哼，”她低下头去了，久之，才又懒懒的问，“你给了钱么
”“我么
——没有。
一两个钱，是不好意思拿出去的。
她不是平常的讨饭，总得……。
”“嗡。
”她不等说完话，便慢慢地站起来，走到厨下去。
昏黄只显得浓密，已经是晚饭时候了。
四铭也站起身，走出院子去。
天色比屋子里还明亮，学程就在墙角落上练习八卦拳：这是他的“庭训”，利用昼夜之交的时间的经济法，学程奉行了将近大半年了。
他赞许似的微微点一点头，便反背着两手在空院子里来回的踱方步。
不多久，那惟一的盆景万年青的阔叶又已消失在昏暗中，破絮一般的白云间闪出星点，黑夜就从此开头。
四铭当这时候，便也不由的感奋起来，仿佛就要大有所为，与周围的坏学生以及恶社会宣战。
他意气渐渐勇猛，脚步愈跨愈大，布鞋底声也愈走愈响，吓得早已睡在笼子里的母鸡和小鸡也都唧唧足足的叫起来了。
堂前有了灯光，就是号召晚餐的烽火，合家的人们便都齐集在中央的桌子周围。
灯在下横；上首是四铭一人居中，也是学程一般肥胖的圆脸，但多两撇细胡子，在菜汤的热气里，独据一面，很像庙里的财神。
左横是四太太带着招儿；右横是学程和秀儿一列。
碗筷声雨点似的响，虽然大家不言语，也就是很热闹的晚餐。
招儿带翻了饭碗了，菜汤流得小半桌。
四铭尽量的睁大了细眼睛瞪着看得她要哭，这才收回眼光，伸筷自去夹那早先看中了的一个菜心去。
可是菜心已经不见了，他左右一瞥，就发见学程刚刚夹着塞进他张得很大的嘴里去，他于是只好无聊的吃了一筷黄菜叶。
“学程，”他看着他的脸说，“那一句查出了没有
”“那一句
——那还没有。
”“哼，你看，也没有学问，也不懂道理，单知道吃
学学那个孝女罢，做了乞丐，还是一味孝顺祖母，自己情愿饿肚子。
但是你们这些学生那里知道这些，肆无忌惮，将来只好像那光棍……。
”“想倒想着了一个，但不知可是。
——我想，他们说的也许是‘阿尔特肤尔’。
”“哦哦，是的
就是这个
他们说的就是这样一个声音：‘恶毒夫咧。
’这是什么意思
你也就是他们这一党：你知道的。
”“意思，——意思我不很明白。
”“胡说
瞒我。
你们都是坏种
”“‘天不打吃饭人’，你今天怎么尽闹脾气，连吃饭时候也是打鸡骂狗的。
他们小孩子们知道什么。
”四太太忽而说。
“什么
”四铭正想发话，但一回头，看见她陷下的两颊已经鼓起，而且很变了颜色，三角形的眼里也发着可怕的光，便赶紧改口说，“我也没有闹什么脾气，我不过教学程应该懂事些。
”“他那里懂得你心里的事呢。
”她可是更气忿了。
“他如果能懂事，早就点了灯笼火把，寻了那孝女来了。
好在你已经给她买好了一块肥皂在这里，只要再去买一块……”“胡说
那话是那光棍说的。
”“不见得。
只要再去买一块，给她咯支咯支的遍身洗一洗，供起来，天下也就太平了。
”“什么话
那有什么相干
我因为记起了你没有肥皂……”“怎么不相干
你是特诚买给孝女的，你咯支咯支的去洗去。
我不配，我不要，我也不要沾孝女的光。
”“这真是什么话
你们女人……”四铭支吾着，脸上也像学程练了八卦拳之后似的流出油汗来，但大约大半也因为吃了太热的饭。
“我们女人怎么样
我们女人，比你们男人好得多。
你们男人不是骂十八九岁的女学生，就是称赞十八九岁的女讨饭：都不是什么好心思。
‘咯支咯支’，简直是不要脸
”“我不是已经说过了
那是一个光棍……”“四翁
”外面的暗中忽然起了极响的叫喊。
“道翁么
我就来
”四铭知道那是高声有名的何道统，便遇赦似的，也高兴的大声说。
“学程，你快点灯照何老伯到书房去
”学程点了烛，引着道统走进西边的厢房里，后面还跟着卜薇园。
“失迎失迎，对不起。
”四铭还嚼着饭，出来拱一拱手，说。
“就在舍间用便饭，何如
……”“已经偏过了。
”薇园迎上去，也拱一拱手，说。
“我们连夜赶来，就为了那移风文社的第十八届征文题目，明天不是‘逢七’么
”“哦
今天十六
”四铭恍然的说。
“你看，多么胡涂
”道统大嚷道。
“那么，就得连夜送到报馆去，要他明天一准登出来。
”“文题我已经拟下了。
你看怎样，用得用不得
”道统说着，就从手巾包里挖出一张纸条来交给他。
四铭踱到烛台面前，展开纸条，一字一字的读下去：“‘恭拟全国人民合词吁请贵大总统特颁明令专重圣经崇祀孟母以挽颓风而存国粹文”。
——好极好极。
可是字数太多了罢
”“不要紧的
”道统大声说。
“我算过了，还无须乎多加广告费。
但是诗题呢
”“诗题么
”四铭忽而恭敬之状可掬了。
“我倒有一个在这里：孝女行。
那是实事，应该表彰表彰她。
我今天在大街上……”“哦哦，那不行。
”薇园连忙摇手，打断他的话。
“那是我也看见的。
她大概是‘外路人’，我不懂她的话，她也不懂我的话，不知道她究竟是那里人。
大家倒都说她是孝女；然而我问她可能做诗，她摇摇头。
要是能做诗，那就好了。
”“然而忠孝是大节，不会做诗也可以将就……。
”“那倒不然，而孰知不然
”薇园摊开手掌，向四铭连摇带推的奔过去，力争说。
“要会做诗，然后有趣。
”“我们，”四铭推开他，“就用这个题目，加上说明，登报去。
一来可以表彰表彰她；二来可以借此针砭社会。
现在的社会还成个什么样子，我从旁考察了好半天，竟不见有什么人给一个钱，这岂不是全无心肝……”“阿呀，四翁
”薇园又奔过来，“你简直是在‘对着和尚骂贼秃’了。
我就没有给钱，我那时恰恰身边没有带着。
”“不要多心，薇翁。
”四铭又推开他，“你自然在外，又作别论。
你听我讲下去：她们面前围了一大群人，毫无敬意，只是打趣。
还有两个光棍，那是更其肆无忌惮了，有一个简直说，‘阿发，你去买两块肥皂来，咯支咯支遍身洗一洗，好得很哩。
’你想，这……”“哈哈哈
两块肥皂
”道统的响亮的笑声突然发作了，震得人耳朵喤喤的叫。
“你买，哈哈，哈哈
”“道翁，道翁，你不要这么嚷。
”四铭吃了一惊，慌张的说。
“咯支咯支，哈哈
”“道翁
”四铭沉下脸来了，“我们讲正经事，你怎么只胡闹，闹得人头昏。
你听，我们就用这两个题目，即刻送到报馆去，要他明天一准登出来。
这事只好偏劳你们两位了。
”“可以可以，那自然。
”薇园极口应承说。
“呵呵，洗一洗，咯支……唏唏……”“道翁”四铭愤愤的叫。
道统给这一喝，不笑了。
他们拟好了说明，薇园誊在信笺上，就和道统跑往报馆去。
四铭拿着烛台，送出门口，回到堂屋的外面，心里就有些不安逸，但略一踌蹰，也终于跨进门槛去了。
他一进门，迎头就看见中央的方桌中间放着那肥皂的葵绿色的小小的长方包，包中央的金印子在灯光下明晃晃的发闪，周围还有细小的花纹。
秀儿和招儿都蹲在桌子下横的地上玩；学程坐在右横查字典。
最后在离灯最远的阴影里的高背椅子上发见了四太太，灯光照处，见她死板板的脸上并不显出什么喜怒，眼睛也并不看着什么东西。
“咯支咯支，不要脸不要脸……”四铭微微的听得秀儿在他背后说，回头看时，什么动作也没有了，只有招儿还用了她两只小手的指头在自己脸上抓。
他觉得存身不住，便熄了烛，踱出院子去。
他来回的踱，一不小心，母鸡和小鸡又唧唧足足的叫了起来，他立即放轻脚步，并且走远些。
经过许多时，堂屋里的灯移到卧室里去了。
他看见一地月光，仿佛满铺了无缝的白纱，玉盘似的月亮现在白云间，看不出一点缺。
他很有些悲伤，似乎也像孝女一样，成了“无告之民”，孤苦零丁了。
他这一夜睡得非常晚。
但到第二天的早晨，肥皂就被录用了。
这日他比平日起得迟，看见她已经伏在洗脸台上擦脖子，肥皂的泡沫就如大螃蟹嘴上的水泡一般，高高的堆在两个耳朵后，比起先前用皂荚时候的只有一层极薄的白沫来，那高低真有霄壤之别了。
从此之后，四太太的身上便总带着些似橄榄非橄榄的说不清的香味；几乎小半年，这才忽而换了样，凡有闻到的都说那可似乎是檀香。
