遗失的寒冷张亚凌读后感
三十年前，站在宿舍门口，看着萌发出新芽儿的柳枝映在斑斑驳驳的土墙上的影子，我一边感慨着“春天总算来了”，一边告诉自己：在以后所有的冬天，你再也不会有寒冷的感觉了。
也正是那一年，十三岁的我，遗失了寒冷。
一晃，三十年过去了，今天的我才尝试着触摸那段遗失寒冷的过程。
那一年，我升入初中，必须在学校住宿。
褥子被子一捆，和一大布袋子红薯、糜面馍馍、玉米糕绑在一起，母亲帮我拎起来搭在肩上。
背上是褥子被子，胸前是一个大布袋子，后面重前面轻，我都有些把持不住自己的身子。
母亲只是交代了句“不要贪吃好的，一顿蒸上两个红薯一个糜面馍或玉米糕就行了”，都不曾将我送到家门口，就转身忙自己的活儿了。
走一走歇一歇，到了学校，喘了半天气才缓过神来。
宿舍是一面窄窄的空荡荡的窑洞，我们直接在地上铺铺盖。
别人都是先在地上铺一个厚厚的草垫子，上面再铺个毡子毯子什么的，接下来才铺上褥子，褥子上面还有个布单子，叫“护单”——怕将褥子弄脏了。
我呢，只带了褥子和被子，压根就没有其它东西铺在地上，褥子显然是不能直接铺在地上的。
于是我就满学校找来了一些废纸片，铺在地上，才开始铺褥子。
结果是：我的床铺比两边的同学低下来一截，她们都觉得我不应该夹在中间。
于是，我就自觉地挪到了最边上，——门口的墙下。
我的褥子几乎是直接挨着地面，很潮湿，挨地的那面经常是湿漉漉的。
只要有一丁点太阳的影子，我都会迫不及待地将褥子抱出去晾晒。
我现在特别喜欢冬天的太阳，甚至会深情地看上半天，恐怕就源于那个寒冷的冬天我对太阳的感激吧
那时在别人眼里，我或许是个很可笑的女孩，跑到学校似乎就是为了等太阳出来晒褥子。
冬天天冷，夜又长，起夜的学生就多。
门一拉一合，冷风就直吹过来。
抗击了半天寒冷好不容易才入睡的我，常常又被寒风刺醒。
为了应对寒冷跟风的袭击，我睡觉不再脱衣服且蒙住了头。
我从来没有给母亲提及此事，母亲看到我在家里睡觉的样子便有些想不通，曾给父亲说：“这娃书念的，成呆子了，——炕中间烧得热乎乎的，她咋老蒙着头靠墙根睡
” 现在想来，那种奇怪的反应不会是寒冷留下的恐惧症吧
是那夜夜寒风吹走了我的寒冷
记忆里，那年的冬天，下雪的日子经常有。
我也清楚地记得当语文老师看着窗外纷飞的大雪吟诵“今冬麦盖三层被，来年枕着馒头睡”时，我的泪水悄然滑落。
在我，下雪天是最最难熬的日子，包括雪后的一段时间。
不仅仅是褥子只能无奈地潮湿下去，更重要的是，我只有脚上一双布鞋，不像别的孩子，还有一双可以换着穿的鞋子或是能踩雨雪的黄胶鞋。
教室、饭堂、厕所，跑上几趟，布鞋的鞋底就湿了，半天下来，就湿透了。
我就满教室找别人扔的纸片，厚厚地铺在鞋里。
一两节课下来，又湿透了。
取出来扔掉，再找纸片再铺进去，再应付一阵，如此反反复复。
纸片也不是那么好找的，那时一个本子一毛钱，都是很节省的用。
雪后若有太阳，在别人吃饭时，我就留在教室里。
因为饿是可以忍受的，入骨的冰凉却是难以抵御的。
等到教室里没人了，我就将凳子搬到外面，将鞋子脱下来，底朝上晒晒。
我则盘腿坐在凳子上，搓揉着冰凉如石块的脚，让它暖和些。
再后来，我有些开窍了：找到塑料袋，撕开，铺在鞋底，再铺上纸，就好多了，也不用不停地换纸。
有一句话我信，那就是“许多智慧来自于人们对贫穷的应对”。
更多的时候，是等着鞋子自己慢慢变干。
我甚至曾一度固执地认为，是我自己的身体暖和了脚，脚再暖和着鞋子，直至吸干鞋里里外外所有的“水分”，鞋底才会变干。
还是连续的雪天冻掉了我的寒冷
每个周三下午有一个半钟头的活动时间，我常常趁机跑回八里外的家里取下半周吃的东西。
印象最深的一次，是下着大雪。
雪大风猛，我是抄小路往家里赶。
有的地方雪没过了我的膝盖，很熟悉的小路也因大雪的覆盖变得陌生，以致于我一脚踏下去摔进了雪里面，——我把沟边当成了小路。
从雪里爬出来，继续往回赶。
我一推开房门，母亲愣住了，一个劲地说：“照一下镜子，看你成了啥样了，看你成了啥样了……” 父亲就倒了一碗热水让我暖和暖和。
我伸手去接，明明接住了，碗却摔在了地上——我的手指冻僵了
我走到镜子跟前，眼泪刷地流了下来：被雪弄湿了的头发，再在风的猛刮下，直直地向上竖着
母亲拿着梳子赶过来给我收拾头发，才惊叫道“你的头发都结了冰”。
我只说，赶紧给我装吃的，我不想迟到。
背起装满干粮的布袋子，我又赶往学校。
风还是那么猛，雪更大了。
我也说不清为什么，至今想起那个下午，都会泪流不止，包括此刻。
一个十三岁的小姑娘，从独自对抗过那场大雪后，她似乎再也没有畏惧过寒冷
接下来的两个冬天，似乎都一样，冬天再也没有变出什么新花样来折磨这个小姑娘。
我也说不清为什么，至今想起那个下午，都会泪流不止，包括此刻。
是那场大雪不客气地冻掉我那脆弱的寒冷
我只知道：在三十年前，我，遗失了我的寒冷。
艾青的《雪落在中国的土地上》读后感，600字左右
这是一个满怀正义人艾青(蒋海澄)所写的当时在“七七事变后，全国抗日斗志空前高涨，但国民党军却节节败退，使得我们祖国大片的大好河山丢失。
就在这关系到我们民族存亡的重要关头，艾青，一个对人民命运深切关怀的诗人，用他的独特的表达方式写出深沉而又充满激情的诗——《雪落在中国的土地上》。
全诗中反复出现的两句诗： 雪落在中国的土地上， 寒冷在封锁着中国呀 这是发自诗人内心深处的强烈呐喊。
这两句诗让我感受到了诗人以一种急切忧虑的心绪想唤醒被日本帝国主义所控制着的中华。
所以，诗中有许多构成“寒冷在封锁着中国”的生活画面：北方的农夫和生活在草原上的人们的岁月的艰辛；南方的蓬发垢面的小妇和年老的母亲的坎坷命运。
就是这一些把诗人的满腔深情传达出来的。
构思上，艾青那擅长发挥想象力的特点在这首诗中表现得淋漓尽致。
他笔下的戴着皮帽，冒着大雪赶马车的中国农夫的形象是多么的令人熟悉啊，但是艾青却从未去过北方。
没有想象力的人绝不会是一个优秀的诗人。
前提是，艾青的这种想象是他对农民生活与命运的熟悉。
所以他才能在众多诗人中出类拔萃。
《雪落在中国的土地上》读后感
1937年12月，艾青在武昌一间阴冷的屋子里写下《雪落在中国的土地上》这首感情真挚、意境沉郁而广漠的长诗。
诗人抱着急切投入战斗的决心，从浙江家乡来到了武汉。
但在这座当时被称作抗战中心的大城市里，诗人并没有看到民族存亡关头所应有的昂奋和紧迫的气氛，权贵们仍在作威作福，处处是穷困和饥饿，他感到异常的失望，一颗火热的心仿佛被冰封雪埋了一般。
他深切地感悟到了古老的民族在解救自身的战争中所承受的深重的灾难，而广袤的土地和亿万生灵的命运也将要度着极为艰辛的日子。
诗人意识到这场民族解放战争通向胜利的道路是寒冷的，泥泞而曲折的。
这无边无涯的感觉世界，既是历史的痛苦的延续，也是现实的严酷的存在，它强烈地震撼着诗人的本来已经够动荡的心灵，于是他整个身心的里里外外感到一种弥天的透骨的寒颤，诗人写下这首比雪还要寒冷的诗，并在诗中反复地呼号： “雪落在中国的土地上，／寒冷在封锁着中国呀……” 不论是当年，还是现在，所有的读者无不被这两行诗带来的寒冷所震慑，并且激赏它饱含着时代感的悲凉雄壮的浑然气韵。
它的反复回荡的气韵宛如深隽的钟声一阵比一阵宏亮地响着。
雪在中国的土地上落着，诗人惊世的钟声也带着寒颤，随着落雪，回响在整个中国的土地上。
艾青“下”的这场“雪”，厚重得使人透不过气，直想吼出一腔的闷气。
这就是半个多世纪之前我初读这首诗的感受。
这两行反复回响的诗，被认为是诗的主旋律。
《雪落在中国的土地上》在当年的中国文艺界（不仅诗歌界）引起了强烈的反响。
当时发表在报刊上的诗，虽然歌颂抗战，但多半显得高亢而空洞，缺乏真情和感染人的艺术力量。
这首诗有力地冲破了抗日战争初期诗歌创作领域的平庸状况，它是一声号召，也是一阵阵激越的钟声。
可贵的是诗人不仅深广地体验到战争的真实的丰富的内涵，并以富有个性的审美感觉、情绪和鲜活的语言进行真正意义上的诗歌创作。
显然诗人是把战争实际的空间清醒地置于真实的基础上进行思创作的。
透过这首诗充满具象的描写，读者感受到了全诗浸透着忧患得令人愤发的情感，这也正是这首诗当年为什么能使广大读者倾倒的主要原因。
所有的细节描写都潜含着觉醒了的民族的痛苦和复仇的火种。
诗人写下这些颤抖的如泣如诉的语言时，不知要付出了多大的痛苦啊
如果说《透明的夜》是诗人心灵爆出的一束虹彩，如果说《他起来了》是一个庄严的号召，那么《雪落在中国的土地上》是诗人的感情和创作冲动更为深广的一次涌流和升华。
它是一曲悲愤的交响乐，它是一幅意境深远色彩斑斓的大幅油画。
从这首诗我们看见了诗人的个性和他的诗的审美特色。
他的诗是艺术生命形态的生成和创造。
语言不是简单的情绪的外化，而是与内在生命不可分割的，它整体地形成了诗的有声有色有形的搏动着的生命体。
许多论者评述这首诗时说它具有散文美，这正说明了它的自自然然的艺术特色，它没有雕琢和虚饰的痕迹，几乎看不到什么有形的可感的技巧。
所谓散文美，我以为还说明诗的强有力的弹性和张力，使诗的情境得以向远远的疆界拓展，具有了深邃广漠的感觉。
这也正是大诗的气象。
这首诗很难说有几个明显的段落，只能说有几个起伏。
被称作主旋律的两行诗，是一个激荡的大气韵和境界，一下子把读者推了进去，使你不但置身其中，身内身外顿时落满了厚重的雪。
随后，诗人才展开一幅幅的寒冷的场景。
首先是风的出现，它“伸出寒冷的指爪／拉扯着行人的衣襟，／用着像土地一样古老的话／一刻不停地絮聒着……”读者感触到了风的无法躲避的侵袭和它古老的哀伤的声息，不由得令人感到了历史的沉重。
接着诗人从土地和人民的艰辛岁月，诉述了诗人自己“也是农人的后裔”，经历过流浪和监禁，失去了青春。
诗人的命运与整个古老的民族和土地的命运是血肉相连的。
诗人真挚的自白使诗浸染着温暖而赤诚的血泪，让诗、诗人与读者在民族危难的时刻紧紧联在一起。
接着又在雪的寒冷中，看见在战争中遭到蹂躏和杀戮的善良的妇女，还有年老的奔波在流亡道路上的母亲。
……诗人深情地呼号： “中国的路／是如此的崎岖／是如此的泥泞呀。
” 这三行诗的容量是多么的沉重啊
它蕴含着深深的历史和现实的思考，使诗的意象和内含增添了极大的重量，这重量是一种不能推卸的负担，宿命地落在读者的心头上，引起了更深更深的震颤——这也正是雪落在中国土地上的寒冷的重量
诗人最后在“没有灯光的晚上”痛苦而悲伤地诉说：“所写的无力的诗句／能给你些许的温暖么
”他是对危难中的祖国说的。
这是因为他看到了战争的现实的严峻性，看到了那些过去迫害过诗人自己和无数民主斗士，欺压过广大人民的权贵们，仍在过着纸醉金迷的日子，诗人能不感到忧虑吗
结尾的这几行诗不是无告的呻吟，它是声音颤栗的呼喊，是泣血的为祖国急切献身的心声。
在落雪的寒冷的中国的土地上，诗人的创作道路尽管也是泥泞而曲折的，但他用温暖而真诚的声音，坚定的步伐，从此一步一步地攀登上了诗人自己的也是当时中国的诗歌领域的高峰。
800字名著读后感
《钢铁是怎样的》读今天，我读了《钢铁是怎样炼》这本书，书中的公——保尔使我油然而生敬意。
保尔被老师神甫赶出学校后，在一次偶然的相遇中，他与冬妮亚结为朋友。
他在装配工朱赫来的引导下，懂得了布尔什维克是为穷人争取解放的革命政党。
他依依不舍得告别了冬妮亚，逃离了家乡，加入了红军，成为了一名坚强的布尔什维克战士。
但是他的身体状况每况俞下，右腿变成残废，脊椎骨的暗伤也越来越严重，最后终于瘫痪了。
但他并没有不此而沮丧，而且开始了他的艰难的写作生涯，从此有新生活的良好开端。
我非常敬佩保尔不畏病魔侵扰和不怕命运挫折的百折不挠的革命精神。
他时刻都在为革命事业而奋斗。
他有一次不幸染上了伤寒，他凭他那坚强的毅力，奇迹般地从死亡线上走了回来了，重新义无反顾地走向火热的工作岗位。
最使我感动的是下面的故事。
索络面卡区的团组织几乎全部全上阵了。
团省委去了三个人——杜巴瓦、潘克拉托夫和保尔。
这三个人是朱赫来同志亲自选定的。
铁路抢修工作开始了，谁也没想到条件会有那么艰苦，寒冷的秋雨浸透了人的衣衫，沉甸甸、冰凉凉的；四周荒凉一片，几百个人晚上只能睡在四间破房子里的水泥地板上，穿着淋湿了而又沾满泥浆的衣服，紧紧地挤在一起，尽量对方的体温取暖。
早上，大家喝点茶就去干活，午饭天天是素扁汤和一只煤球一样的黑面包。
但他们凭着对革命事业的无限忠诚和坚强的革命毅力，出色完成了任务。
人最宝贵是的生命，生命属于每个人只有一次。
人的一生应当这样度过，回首往事，不应虚度年华而悔恨，也不因碌碌无为而羞愧……” “人应该怎样活着
”看完了这本书，我对这个问题有了最完美的解答。
我读着，读着，保尔那坚毅的脸庞，仿佛就在我的眼前，他，一个普通的战士，竟有钢铁般的意志。
这是什么力量推动着他鼓舞着他前进呢
那不就是伟大的共产主义事业。
这也就是他顽强地与病魔作斗争的动力。
保尔教育我如何正确对待疾病，如何战胜困难。
他一个全身瘫痪的都能够为共产主义事业奋斗；我，一个在党，在人民的阳光雨露抚育下的少年儿童，怎么能够被一些区区困难而吓倒呢
差不多没有一个人甘心平平庸庸的生活，因为即使是小草也在努力着为春天增添一丝绿色，希望在春回大地的彩卷上留下自己的身影 。
但是却未必人人都会炼就一块好钢。
那么钢铁是怎样炼成的
相信大家的脑海里一定会出现那烈焰熊熊的炼钢场面。
其实，人生就如同炼钢
没有什么东西是与生俱来的，“铁”变成“钢”，只有一种途径——炼
有人说保尔是天生的英雄，其实，在这个世界上是没有天生的英雄的。
保尔之所以能够成为英雄，完全是由于自身的努力——在战火纷飞的战场，面对生与死的考验，他没有后退；在疾风暴雪的建设工地，面对常人难以忍受的劳动强度和饥寒，他没有倒下；在双目失明、疾病缠身的情况下，面对书稿丢失、身体每况愈下的无情打击，他仍没有屈服，终于从一个出身贫苦的少年，成长为一名具有崇高理想、高尚品格和顽强作风的共产主义战士。
人生，可以说是一段曲折而坎坷不平的路。
在人生的旅途中，你会遇到重重的困难，要去面对失败的打击和不被人理解的痛苦，等等。
但是，这一切都是短暂的。
在突破障碍、战胜困难后，回顾走过的道路，我们就会领悟到，那是磨炼人生的火焰。
多少英雄、伟人，都是在熊熊燃烧的火焰中锻炼出来的，正如人们常说的：“宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来。
”和保尔相比，我们在学习和生活中遇到的困难实在是微不足道的，我们有什么理由唉声叹气、裹足不前呢
一个人只有树立崇高的理想，造就优良的素质，并有执着的追求，在正确的生活目标，他才不会被生活所拖累，不会被不幸所压倒，他才会在苦难的熊熊烈焰中坚强起来，成熟起来，去热爱生活，去充实自己，迎接美好的明天。
21世纪的钟声已经敲响，我们站在新世纪的门槛上，寻找往日的英雄情结，重塑“保尔精神”，意义非同小可。
为了我们伟大祖国的繁荣昌盛，让我们以保尔为榜样，去炼就人生，乐观地拥抱未来。
