威尔逊和乞丐的读后感
逊与乞丐的故事 威尔逊是一位成功的商，他从一个普普通通的事务所员做起，经过多年的奋斗，终于拥有了自己的公司、办公楼，并且受到了人们的尊敬。
有一天，威尔逊先生从他的办公楼走出来，刚走到街上，就听见身后传来“嗒嗒嗒”的声音，那是盲人用竹竿敲打地面发出的声响。
威尔逊先生愣了一下，缓缓地转过身。
那盲人感觉到前面有人，连忙打起精神，上前说道：“尊敬的先生，您一定发现我是一个可怜的盲人，能不能占用您一点点时间呢
” 威尔逊先生说：“我要去会见一个重要的客户，你要什么就快说吧。
” 盲人在一个包里摸索了半天，掏出一个打火机，放到威尔逊先生的手里，说：“先生，这个打火机只卖一美元，这可是最好的打火机啊。
” 威尔逊先生听了，叹口气，把手伸进西服口袋，掏出一张钞票递给盲人：“我不抽烟，但我愿意帮助你。
这个打火机，也许我可以送给开电梯的小伙子。
” 盲人用手摸了一下那张钞票，竟然是一百美元
他用颤抖的手反复抚摸这钱，嘴里连连感激着：“您是我遇见过的最慷慨的先生
仁慈的富人啊，我为您祈祷
上帝保佑您
” 威尔逊先生笑了笑，正准备走，盲人拉住他，又喋喋不休地说：“您不知道，我并不是一生下来就瞎的。
都是二十三年前布尔顿的那次事故
太可怕了
” 威尔逊先生一震，问道：“你是在那次化工厂爆炸中失明的吗
” 盲人仿佛遇见了知音，兴奋得连连点头：“是啊是啊，您也知道
这也难怪，那次光炸死的人就有93个，伤的人有好几百，可是头条新闻哪
” 盲人想用自己的遭遇打动对方，争取多得到一些钱，他可怜巴巴地说了下来：“我真可怜啊
到处流浪、孤苦伶仃，吃了上顿没下顿，死了都没人知道
”他越说越激动，“您不知道当时的情况，火一下子冒了出来
仿佛是从地狱中冒出来的
逃命的人群都挤在一起，我好不容易冲到门口，可一个大个子在我身后大喊：‘让我先出去
我还年轻，我不想死
’他把我推倒了，踩着我的身体跑了出去
我失去了知觉，等我醒来，就成了瞎子，命运真不公平啊
” 威尔逊先生冷冷地道：“事实恐怕不是这样吧
你说反了。
” 盲人一惊，用空洞的眼睛呆呆地对着威尔逊先生。
威尔逊先生一字一顿地说：“我当时也在布尔顿化工厂当工人，是你从我的身上踏过去的
你长得比我高大，你说的那句话，我永远都忘不了
” 盲人站了好长时间，突然一把抓住威尔逊先生，爆发出一阵大笑：“这就是命运啊
不公平的命运
你在里面，现在出人头地了，我跑了出去，却成了一个没有用的瞎子
” 威尔逊先生用力推开盲人的手，举起了手中一根精致的棕榈手杖，平静地说：“你知道吗
我也是一个瞎子。
你相信命运，可是我不信。
” 同是不幸的遭遇或失败，有人只能以乞讨混日子为生，有人却能出人头地，这绝非命运的安排，而在于个人奋斗与否。
面对自己的不幸，屈服于命运，自卑于命运，并企图以此博取别人的同情，这样的人只能永远躺在自己的不幸中哀鸣，不会有站起来的一天。
可失败并不意味着失去一切，靠自己的奋斗一样可以消除自卑的阴影，赢得尊重。
威尔逊的梦想与失败读后感
在这篇特写中，茨威格记叙了时任美国总统威尔许参加一战后的巴黎和会的经过。
威尔逊的“梦想”就是建立国际联盟，辅以“十四点原则”，以保障人类的永久和平。
可惜这一伟大设想极大地损害了其余战胜国的利益。
而且，讨论这个设想所需的漫长时间实在让处在战争废墟中的欧洲等得不耐烦。
最终，威尔逊只能遗憾地放弃了这一梦想。
罗斯福十分钦佩威尔逊的梦想，但是他把威尔逊的失败归结于威尔逊把梦想当成了现实。
而茨威格也是很赞赏威尔逊的设想，并为其失败表达了无限的叹息：“这将成为威尔逊的伟大时刻，成为他最伟大、最英勇、最富有人性的时刻”，“欧洲几千年来渴望和平与统一，可是从未实现。
一个人性化世界的永生梦境又一次在大海的远方雾霭中渐渐消散”。
这篇历史特写写于1940年——正是法西斯肆无忌惮的时候，茨威格作为一名人文主义作家，写下这篇特写，似乎是为了表达对法西斯的痛恨、对当时巴黎和会的遗憾以及对和平的向往。
但细想下，威尔逊的梦想是不是真的有可能实现呢
十月革命后，苏维埃政府公布了前政府的密约，这在欧美引起强烈震动，无疑是对西方社会的严重挑战。
在这样的世界局势下，威尔逊的这一构想会不会只是为了抵消布尔什维克的巨大影响和赢得民心
在资本主义框架下的国际联盟，有能否保护殖民地、半殖民地国家的利益
然而，我们不能因此去完全否定威尔逊的设想，毕竟他初衷善良，毕竟他努力过来推动自己这一举世瞩目的政治理想的实现。
一个和平的世界是地球上大部分人的美好梦想，但直到现在，全球的和平仍未实现。
倘若茨威格还在世，恐怕他的遗憾会一直延续，这也不得不说是所有人的遗憾……
关于积累的名言警句
1、积土成山，兴焉水成渊，蛟龙生焉；积善成德，而神明自得，备焉。
故不积跬步，无以至千里，不积小流无以成江海。
齐骥一跃，不能十步，驽马十驾，功不在舍。
——荀子2、古今中外有学问的人，有成绩的人，总是十分留意积累的。
知识就是积累起来的。
我们对什么事都不应当像过眼烟云。
——邓拓3、万石谷，粒粒积累；千丈布，根根织成。
4、学问是经验的积累，才能是刻苦的忍耐。
——爱因斯坦5、战术之为物，一言以蔽之是若干世纪以来的军事经验的积累。
——戴吉伯6、祸患常积于忽微，而智勇多困于所溺。
——欧阳修7、外韧之味，久则可厌；读书之味，愈久愈深。
——程颐8、任何业绩的质变都来自于量变的积累。
9、无论什么事，如果不断收集材料，积之十年，总可成一学者。
——鲁迅10、人的影响时刻短而弱小，书的影响则广泛而深远。
——普希金11、韬略终须建新国，发奋还得读良书。
——郭沫若12、没有经历，任何新的东西都不能深知。
——培根13、“尘俗有时刻是金钱”这句话，所以盗取别人时刻的小偷，当然该加以处分，即使是那些兴奋的好人，仍是该如忌讳疾病地逃避他们。
——卡耐基
马克吐温
马克·吐温（Mark Twain,1835年11月30日－1910年4月21日）,原名萨缪尔·兰亨·克莱门 （Samuel Langhorne Clemens) (射手座）是美国的幽默大师、小说家、作家，也是著名演说家，19世纪后期美国现实主义文学的杰出代表。
中文名： 马克·吐温 外文名： Mark Twain 别名： 萨缪尔·兰亨·克莱门 国籍： 美国 出生地： 美国密苏里州佛罗里达的乡村 出生日期： 1835年11月30日 逝世日期： 1910年4月21日 职业： 作家 代表作品： 《百万英镑》、《哈克贝利费恩历险记》、《汤姆·索亚历险记》 马克·吐温作品 ▪ 密西西比河的旧日时光 ▪ 卡城名蛙 ▪ 傻子旅行 ▪ 艰苦岁月 ▪ 密西西比河上的生活 ▪ 王子与贫儿 ▪ 浪迹海外 ▪ 汤姆·索亚历险记 ▪ 哈克贝利·费恩历险记 ▪ 顽童流浪记 ▪ 神秘陌生人 虽然马克·吐温的财富不多，却无损他高超的幽默、机智与名气，被称为美国最知名人士之一，曾被推崇为“美国文坛巨子”，擅长写讽刺小说。
其交友甚是广泛，迪士尼、魏伟德、尼古拉·特斯拉、海伦·凯勒、亨利·罗杰诸君，皆为其友。
他曾被誉为文学史上的林肯。
海伦·凯勒曾言：“我喜欢马克·吐温——谁会不喜欢他呢
即使是上帝，亦会钟爱他，赋予其智慧，并于其心灵里绘画出一道爱与信仰的彩虹。
”威廉·福克纳称他为“第一位真正的美国作家，我们都是继承他而来”。
他于1910年4月21日去世，享年七十五岁，安葬于纽约州艾玛拉。
编辑本段写作风格 融幽默与讽刺一体，既富于独特的个人机智与妙语，又不乏深刻的社会洞察与剖析，既是幽默辛辣的小说杰作，又有悲天悯人的严肃! 编辑本段思想特征 马克·吐温是19世纪美国批判现实主义文学的优秀代表，他站在人道主义立场上，尖锐地揭露了美国民主与自由掩盖下的虚伪，批判了美国作为发达资本主义国家固有的社会弊端，诸如种族歧视、拜金主义、封建专制制度、教会的伪善、扩张侵略等，表现了对真正意义上的民主、自由生活的向往。
编辑本段艺术特征 马克·吐温又是著名的幽默讽刺作家，他的幽默讽刺风格别具特色。
鲁迅评价马克·吐温“成了幽默家，是为了生活，而在幽默中又含着哀怨，含着讽刺，则是不甘于这样的缘故了。
”马克·吐温自己则说：“不能一味逗乐，要有更高的理想。
” 马克·吐温的幽默讽刺不仅仅是嘲笑人类的弱点，而且是以夸张手法，将它放大了给人看，希望人类变得更完美、更理想。
编辑本段作品笔名 他的代表作是《百万英镑》，在小学5年级人教版语文书第二学期，是24课名叫《金钱的魔力》。
他的作品《汤姆索亚历险记》，被录入七年级苏教版语文课本第一学期的名著推荐与阅读。
六年级下册也同样有。
他的作品《汤姆索亚历险记》，被录入人教版小学六年级下册第17课。
他的作品《汤姆索亚历险记》，被录入英语牛津深圳版八年级下册第6单元课文。
他的作品《汤姆索亚历险记》，被录入沪教版七年级下册第8单元的第35课。
“马克·吐温”是其最常使用的笔名，一般认为这个笔名是源自 其早年水手术语，马克·吐温的意思是：水深12英尺，萨缪尔（即“马克·吐温”）曾当过领航员，与其伙伴测量水深时，他的伙伴叫道“Mark Twain !”，意思是“两个标记”，亦即水深两浔（1浔约1.8米），这是轮船安全航行的必要条件.还有一个原因是，他的船长塞勒斯，曾是位德高望重的领航员，不时为报纸写些介绍密西西比河掌故的小品，笔名“马克·吐温”。
1859年，塞勒斯船长发表了一篇预测新奥尔良市将被水淹没的文章。
调皮的萨缪尔决定拿他开个玩笑，就模仿他的笔调写了一篇非常尖刻的讽刺小品。
谁知这篇游戏文章竟深深刺痛了老船长的心，老船长从此弃笔不写，“马克·吐温”这个笔名也从此在报纸上销声匿迹了。
四年后，当上记者的萨缪尔得悉塞勒斯船长谢世的噩耗，为自己当年的恶作剧追悔不已，决心弥补这一过失，于是他继承了“马克·吐温”这个笔名，并以此开始了他的写作生涯。
但亦有一说，指其在西部流浪时，经常在酒店买酒两杯，并要求酒保在帐单上记“两个标记”。
然而，孰真孰假，或两者皆虚，则无从稽考。
他的真名叫“萨缪尔·兰亨·克莱门”。
编辑本段人物生平 童年经历 马克·吐温于1835年11月30日出生在美国密苏里州佛罗里达的乡村的贫穷家庭。
他是家中7个小孩的第6个小孩。
他只有两个兄弟姐妹可以在童年过后幸存下来，他的那两个兄弟姊妹就是哥哥奥利安·克列门斯（Orion Clemens）（1825年7月17日 - 1897年12月11日）和姐姐帕梅拉（Pamela）（1827年9月19日 - 1904年8月31日）。
他的父亲是当地的律师，收入微薄，家境拮据。
小塞缪尔上学时就不得不打工。
他十二岁那年父亲去世，从此开始了独立的劳动生活，先在印刷所学徒，当过送报员和排字工，后来又在密西西比河上当水手和舵手。
儿时生活的贫穷和长期的劳动生涯，不但为他以后的文学创作累积了素材，更铸就了一颗正义的心。
他的母亲玛格丽特（Margaret）在他四岁时死去，而他的哥哥本杰明（Benjamin）（1832年6月8日 - 1842年5月12日）在三年后亦死去了。
他的另一个哥哥Pleasant（1828年 - 1829年）只活到吐温出生前三个月。
继这班年龄较马克·吐温大的兄弟姊妹之后，吐温又有一个弟弟－－亨利·克列门斯（Henry Clemens）（1838年7月13日 - 1858年6月21日）。
在吐温4岁时，他们一家迁往密苏里州汉尼拔（Hannibal）的一个密西西比河的港市，而这就成为了他后来的著作《汤姆·索亚历险记》和《顽童流浪记》中圣彼得堡的城市的灵感。
那时，密苏里州是联邦的奴隶州，而年轻的吐温开始了解奴隶制，这成为了往后在他的历险小说中的主题。
马克·吐温是色盲，而这激起了他在社交圈子的诙谐玩笑。
1847年3月，当吐温11岁时，他的父亲死于肺炎。
接着的那一年，他成为一名印刷学徒。
1851年，他成为一名排字工人，也有投稿，并开始给他哥哥奥利安创办的《汉尼拔杂志》（Hannibal Journal）写草稿。
在他18岁时，他离开汉尼拔并在纽约市、 费城、圣路易和辛辛那提市都当过印刷工人。
22岁时，吐温回到密苏里州。
在下密西西比河到纽奥良的旅途中，轮船的领航员“碧士比”要吐温终身成为轮船领航员，而这职业是当时全美国薪资第三高的职业，每月250美元（等于现在的155,000美元\\\/每年）。
由于那时的轮船是由很易燃的木材建造，因此在晚间亦不可以开灯。
领航员需要对不断改变的河流有丰富的认识，因而可以避开河岸成百的港口和植林地。
吐温在他得到领航员执照（1859年）之前花了2年多一丝不苟地研究了密西西比河的2000米。
在得到执照前的训练期间，吐温说服他的弟弟亨利·克列门斯与他在密西西比河上工作。
亨利死于1858年6月21日，那是由于亨利工作的那艘轮船爆炸。
吐温为此感到极内疚，并在余生中一直觉得他自己需负上责任。
可是他继续在河上工作并一直是领航员，直到1861年南北战争爆发而缩减了密西西比河的交通。
旅行家庭 密苏里州是一个奴隶州，并被大部分人视为是属于南方的一部分，但密苏里州并没有加入联邦。
当战争开始时，吐温和他的朋友加入了一队联邦的民兵部队（这在一部1885年的短故事“The Private History of a Campaign That Failed”中有相关描述），并加入了一场战争，在那场战争中有一个人被杀。
吐温发现他根本不能忍受自己杀任何人，因此他离开了。
他的朋友加入了南军；吐温则到他的哥哥奥利安那里去，那时奥利安被任命成为内华达的州长的秘书并管理西部。
吐温与他哥哥乘公共马车花了2星期多横越了大平原区和洛矶山脉。
他们到了盐湖城摩门教的社会。
这些经验成为了《艰苦岁月》一书中的主要部分，并给《卡城名蛙》提供了资料。
吐温的旅程结束在内华达维吉尼亚城的银矿那里。
在那里，他成为了一名矿工。
在放弃矿工一职后，吐温在维吉尼亚城的一家报纸《企业报》工作。
吐温次后到加州旧金山旅行，在那里他继续当一名记者，并开始做演讲。
他见了其他作家如布瑞特·哈得等。
一次他被分配到夏威夷州，而这成为他的第一次演讲。
1867年，一家当地的报纸提供了一次往地中海地区的轮船旅游。
在他往欧洲和中东的旅程期间，他写了1869年收集成的著名旅行信件系列《傻子旅行》。
他亦见了查尔斯·兰登（Charles Langdon）并看到兰登姐姐欧丽维亚（Olivia Langdon）的相片。
吐温对她立即一见钟情。
他们在1868年见面，并在一年后订婚，1870年于纽约市艾玛拉结婚。
欧丽维亚生了儿子兰登，但兰登在19个月时死于白喉。
1871年，吐温一家迁往康乃迪克州哈特福特。
在那里欧丽维亚生了3个女儿：苏西、克拉拉和让。
吐温亦成为了作家威廉·迪安·豪威尔士的好朋友。
吐温之后再度到欧洲旅游，这在1880年一部书《浪迹海外》有作描述。
1900年他回到美国，给他的旧公司偿清欠款。
吐温的婚姻维持了34年，直到欧丽维亚于1904年去世。
1906年，吐温开始给《北美评论月刊》写他自己的自传。
一年之后，牛津大学把一个文学博士学位颁给他。
吐温比让和苏西都活得久。
他经过了一段忧郁的时期，这是从他的爱女苏西在1896年死于脑膜炎时开始的。
欧丽维亚在1904年的逝世及让在1909年12月24日的死令吐温更忧郁。
作家生涯 马克·吐温的第一部巨著《卡城名蛙》，在1865年11月18日在《纽约周六报刊》首次出版。
这作品在那里出版的唯一原因是因为它完成得太迟，赶不及纳入阿特姆斯·沃德收集美国西部特色著作的书中。
这以后，《沙里缅度联邦报》派马克吐温去当时被称为三明治群岛的夏威夷作通讯记者，给联邦报寄来关于那里的事情的信。
后来他在旧金山《加利福尼亚大地报》工作时也是根据这些幽默的信件写出的，因为《加利福尼亚大地报》派了他取道巴拿马运河从旧金山到纽约市，作巡回记者。
当时他就不断寄出信件给报纸出版，讽刺而幽默地记录他的所见所闻。
1867年6月8日，吐温乘游艇前往费城，要住5个月。
这一游导致了《傻子旅行》的诞生。
1872年，吐温出版了第二部旅行文学著作《艰苦岁月》作为《傻子旅行》的续集。
《艰苦岁月》的内容是吐温到内华达的旅程及在美国西部的后期生 活的半自传式描述。
这书以“傻子”对欧洲和中东的很多国家的批评来讽刺美国及西方的社会。
吐温的下一作品《艰苦岁月》把焦点放在美国社会上。
之后的《镀金时代》并不是旅行文学作品，因为这以前的两本书都是旅行文学作品，而这是他第一次写小说。
这本书亦很著名，因为这是吐温唯一一本与人合作写成的书；这本书是由吐温和邻居查尔斯·达德利·沃纳写成的。
吐温之后的两本著作均是关于他在密西西比河上的经历。
《密西西比河的旧日时光》一系列的小品在1875年出版于《大西洋月刊》，最具特色的是吐温对浪漫主义的醒悟。
吐温在《旧日时光》之后更著了《密西西比河上的生活》。
之后吐温写了《汤姆·索亚历险记》，这本书描写了他在汉尼拔的童年。
吐温模仿自己小时候的性格，塑造出汤姆·索亚的性格来。
这书亦引入一角色哈克贝利·费恩为配角。
《王子与贫儿》的故事情节虽然今天常出现于很多电影和文学作品中 ，但其实并不普遍被接纳。
这是吐温首次尝试写“乞丐”，其缺点是吐温在英国社会并没有太足够的经历。
《王子与乞丐》写作期间，吐温亦开始了《顽童流浪记》的写作，并也把另一部游记《浪迹海外》完成.《浪迹海外》是马克·吐温往中欧及南欧旅行的游记。
吐温之后的出版著作为《哈克贝利费恩历险记》，这本书出版以后，令他成为更著名的伟大美国作家。
《哈克贝利·费恩历险记》是《汤姆·索亚历险记》的续集，严肃的气氛比后者更为浓厚。
这书成为了美国大部分学校的必修书，因为哈克放弃服从规矩，而很多这样年龄的人 正是这样想（哈克的故事背景为还有奴隶制的1850年代）。
吐温于1876年夏，《汤姆·索亚历险记》发行后手写了约400页的《顽童流浪记》故事内容。
吐温的妻子死于1904年，这以后他才得以把他的著作审查员及编辑者－－他的妻子不喜欢的书籍出版。
这些书中有一本是《神秘陌生人》，这本书并未在吐温有生之年出版，所以人们找到1897至1905年之间的三种版本的手稿。
这三种版本令这部著作的出版情况很混乱，而现在才可得到吐温最先写的版本。
吐温最后一部作品是他口述的自传。
一些案卷保管人和编辑者把这自传重新整理一遍，要令它的格式更符合一般格式，因而一些吐温的幽默字句被删掉了。
后人评价 一个优秀的作家，一个优秀的演说家 近代幽默文学的泰斗
代表美国文学的世界一流作家
他是怀有赤子之心的顽童，亦是仗义执剑的骑士
有个关于马克吐温的书库 美国文学中的林肯创作年表 1835年11月30日 塞缪尔·朗赫恩·克莱门斯（即马克·吐温的真名）出生于密苏里州的佛罗里达。
父 亲是约翰·马歇尔·克莱门斯，母亲是简·兰普顿·克莱门斯，塞缪尔是他们的第五个孩子。
约翰·克莱门斯是一个低级的地方法官，收入微薄。
1839年秋 全家迁居密苏里州的汉尼巴尔。
那里当时人口为450人。
1843年3月24日 塞缪尔·克莱门斯的父亲约翰·克莱门斯死于肺炎。
从12岁即1847年起，家世寒微的马克·吐温曾经先后当过印刷所学徒、报童、排字工人、水手、淘金工人、记者等等。
1852年5月1日 《拓殖者大吃一惊的花花公子》发表于波士顿的幽默周刊《手提包》上。
这是赛缪尔·克莱门斯的处女作。
（自学的马克·吐温在印刷所当学徒、排字时，即开始练笔，发表这个处女作时年17岁。
） 1864年6月 移居旧金山，在《晨报》工作。
开始为《旧金山人》写稿，时主编为小说家勃勒特·哈特。
1865年11月18日 纽约的《星期六邮报》发表了马克·吐温的《卡拉维拉斯郡著名的跳蛙》。
各处纷纷转载，马克·吐温开始在国内取得名声。
1867年4月25日 查尔斯·韦勃出版了马克·吐温的第一本书《卡拉维拉斯郡著名的跳蛙和其它随笔》。
1869年7月 马克·吐温的《傻子国外旅行记》出版，发行者为易里夏·勃里斯。
1872年2月 《艰难历程》（或译《苦行记》）由勃里斯的美国出版公司出版。
1873年冬 马克·吐温与作家查尔斯·特德雷·华纳合作，写了《镀金时代》。
华纳为其在哈特福特的邻居。
1873年12月 《镀金时代》出版。
发行者为美国出版公司的勃里斯。
（为美国历史上的一个时代起一个幽默而讽刺的名字，并为世人所认同，尚乏先例）1874年夏 马克·吐温开始写《汤姆·索亚历险记》（或译《汤姆·莎耶历险记》），并把《镀金时代》编成剧本。
当时是在纽约的埃尔弥拉附近的夸雷农庄。
1876年1月 《康涅狄克焦最近的狂欢节上的罪行纪实》在《大西洋月刊》上发表。
1876年夏 马克·吐温开始写《赫克尔贝里·芬历险记》（或译《哈克贝利·费恩历险记》），地点在夸雷农庄。
1876年10月 与勃勒特·哈特合作写喜剧《阿星》。
十二月完成，但两人的友谊从此难以维持。
1876年12月 《汤姆·索亚历险记》由勃里斯出版。
时间是在交稿后一年以上，这样就没有能赶上圣诞节的好生意季节。
马克·吐温开始考虑换一家出版商出版其著作。
1877年7月31日 《阿星》在纽约的“第五条街剧院”演出。
五周后停演，演出者在钱财上有亏损。
1877年1月1月 开始写《王子与贫儿》 1878年春—1879年夏 全家往欧洲旅行，特别是游了德国，为《国外旅游记》收集了材料。
1880年3月 《国外旅游记》出版。
出版者为美国出版公司的勃里斯。
1881年12月 《王子与贫儿》出版。
出版者为波士顿的詹姆斯·勒·奥斯谷特。
1882年4月 马克·吐温重访密西西比河上，以便为其《密西西比河上的生活》的下半部收集材料。
他遍访密西西比河流域，一直到五月底。
1883年夏 马克·吐温在夸雷农庄完成了《赫克尔贝里·芬历险记》的写作。
《密西西比河上的生活》由奥斯谷特出版。
1885年2月18日 《赫克尔贝里·芬历险记》由惠勃斯特出版公司出版。
1885年3月 麻省康谷尔顿的图书委员会称《赫克尔贝里·芬历险记》为“无聊之作，只能供贫民窟阅读”。
不得放在书架上，从而开始了禁书的一段历史，其影响直至今日。
虽然如此，到五月份时，《哈克》出售了五万一千本。
（这样的禁书是个别单位的，并非全国性的）1885年1月2日 惠勃斯特公司出版了《格兰特回忆录》，格兰特一家收益四十万元， 使得他们能免于破产。
马克·吐温也深信自己有经商的天才。
（格兰特将军，1月869—1月877任总统。
格兰特与马克·吐温交谊较深）1886年1月 马克·吐温开始写《在亚瑟王朝的康涅狄克州的美国佬》。
1889年12月 《在亚瑟王朝的康涅狄克州的美国佬》由惠勃斯特出版公司出 版。
1894年4月16日 《汤姆·索亚在国外》由惠勃斯特公司出版。
1894年11月 《傻瓜威尔逊》由美国出版公司出版。
1896年5月 《冉·达克》由哈泼公司出版 1896年1月1日 《侦探汤姆·索亚》由哈泼公司出版。
1897年1月1日 《赤道环游记》由美国出版公司出版。
1901年2日 《致坐在黑暗中的人》在《北美评论》上发表。
（这是马克·吐温反对帝国主义在世界各地实行侵略的名篇）1909年4月 《莎士比亚死了吗?》由 Harper& Brothers 公司出版,1910年冬春 马克·吐温狭心症病情开始恶化。
1910年4月21日 马克·吐温因狭心症不治逝世。
2010年11月《马克·吐温自传》由美国加州大学出版。
（因为马克·吐温当时明确表示这个自传必须要在自己去世100年后才能出版，这才造成了一代文豪在去世100年后还有“新作”问世的现象。
） 编辑本段作品集结 《汤姆·索亚历险记》 《汤姆·索亚历险记》是美国著名小说家马克·吐温的代表作，发表于1876年。
小说主人公汤姆·索亚天真活泼，富于幻想和冒险，不堪忍受束缚个性，枯燥乏味的生活，幻想干一番英雄事业。
小说通过主人公的冒险经历，对美国虚伪庸俗的社会习俗、伪善的宗教仪式和刻板陈腐的学校教育进行了讽刺和批判，以欢快的笔调描写了少年儿童自由活泼的心灵。
《汤姆·索亚历险记》以其浓厚的深具地方特色的幽默和对人物敏锐观察，一跃成为最伟大的儿童文学作品，也是一首美国“黄金时代”的田园牧歌。
本书的姊妹篇是《哈克贝利·费恩历险记》。
《哈克贝利·费恩历险记》 《哈克贝利·费恩历险记》是马克·吐温一部重要的作品，故事的主人公是在《汤姆·索亚历险记》中就跟大家见面的哈克贝利·费恩。
哈克贝利是一个聪明、善良、勇敢的白人少年。
他为了追求自由的生活，逃亡到密西西比河上。
在逃亡途中，他遇到了黑奴吉姆。
吉姆是一个勤劳朴实、热情诚实、忠心耿耿的黑奴，他为了逃脱被主人再次卖掉的命运，从主人家中出逃。
《百万英镑》 《百万英镑》(The Million Pound Note)是美国著名作家马克·吐温的小说，讲述了一个在美国街头乞讨的穷小子亨利·亚当斯在伦敦的一次奇遇。
伦敦的两位富翁兄弟打赌，把一张无法兑现的百万大钞借给亨利，看他在一个月 内如何收场。
一个月的期限到了，亨利不仅没有饿死或被捕，反倒成了富翁，并且赢得了一位漂亮小姐的爱情，在兄弟那里也获得了一份工作。
文章以其略带夸张的艺术手法再现大师小说中讽刺与幽默，揭露了20世纪初英国社会的拜金主义思想。
其他作品 《败坏了哈德莱堡的人》《苦行记》《竞选州长》《案中案》《卡县名蛙》《三万元遗产》《坏孩子的故事》 《火车上的嗜人事件》《我最近辞职的事实经过》《田纳西的新闻界》《好孩子的故事》《我怎样编辑农业报》《大宗牛肉合同的事件始末》《我给参议员当秘书的经历》《哥尔斯密的朋友再度出洋》《神秘的访问》 《一个真实的故事》《法国人大决斗》《稀奇的经验》《加利福尼亚人的故事》《他是否还在人间
》《和移风易俗者一起上路》《狗的自述》《公主与强奸》《马克吐温色狼》《乞丐公主》《密西西比河上的生涯》 在美国，马克·吐温似乎有两个，一个是读者眼中的马克·吐温，一个是批评家眼中的马克·吐温。
在读者看来，马克·吐温幽默、滑稽、诙谐，夸张得要命，可又蛮真实的，有时还带点刺儿；他的美国味道很足，男女老少都喜欢读。
在批评家看来，事情就复杂了。
马克·吐温究竟是一个什么样的作家
是无害的滑稽家，还是社会讽刺家
早期这么乐观，后来为什么这么悲观
他到底是创造力得到充分发挥的天才，还是看风使舵的庸人
他究竟是热爱美国还是痛恨美国
……这些涉及到对他总 评价的问题近一百年以来没有停止过争议，是一大研究课题，在美国叫做“马克·吐温问题”。
上世纪六十年代，马克·吐温是以“说笑话的能手”登上美国文坛的。
一般的评论文章或者文学年鉴总是把他与“滑稽作家”、“幽默家”、“滑稽小品的作者”归成一类，其特长是“为大多数人提供无害的消遣”。
马克·吐温生前遭到最猛烈的抨击是在《哈克贝利·费恩历险记》发表之后。
这部作品先在英国出版(一八八四)，后在美国《世纪杂志》上选登(一八八五)。
选登时编辑为了“保护读者趣味”，删掉不少“粗话”和“低级描写”。
即使经过防疫措施，高雅的读者还是抗议以讲究文体著称的《世纪杂志》居然发表这样低级庸俗的东西。
但是，马克·吐温好像没有听见这样的批评，也不怕戴“败坏英语文风的主要代表”这顶帽子，在美国出版《哈克贝利·费恩历险记》时居然一字不改。
阿堪萨斯的《旅行家》宣布说：“这本书因庸俗粗糙受到谴责”，这是因为“庸俗幽默的时代已经过去”，“由于读者趣昧日趋高雅，夸张的幽默也为时不久了。
将来的幽默必须纯净和忠实。
”标准的“少年优秀读物”《小妇人》(一八六八~一八六九)的作者阿尔柯特奉劝马克·吐温：“如果克列门斯先生找不出什么好东西的话，那么最好就别为我们思想单纯的少年男女写作了。
”为什么后来证明是美国十九世纪的一部杰作在当时受到如此冷遇呢
马克·吐温是西部作家，他的创作素材都是在西部获得的。
粗犷、开放、幽默的艺术特色也是西部的。
但美国当时的文化中心是在东部，西部作家的命运操在东部批评家手里。
东部批评家有时也欣赏西部的幽默作品，不过那是为了猎奇，为了消遣，并不认为这是严肃的文学创作。
在他们眼里，幽默家无异于滑稽演员，专长插科打诨，不能与当时的名家爱默生、朗费罗、霍尔姆斯等人并提。
他们的文学趣味是“一个名叫维多利亚的时代传到美国来的，当时粗鲁的美国人忽然发了大财，就要寻求一些行为的准则，用来掩盖他们的粗俗，要有一些上流的新式男女来做做榜样。
书中必须告诉人们，怎样才是正派的，作家们也就这样写了。
”这大体上就是所谓斯文传统，斯文传统的绅士批评家怎么能赞成把流浪儿、黑奴当作主人公
行骗、宿怨、格斗怎能成为文学题材
赌咒、发誓、骂人话算什么文学语言
东部批评家可以欣赏马克·吐温的幽默才能，却不承认他有什么严肃的创作目的。
转机出现在八十年代末。
那时候马克·吐温已经出版了《汤姆索亚历险记》、《密西西比河上的生活》(一八八三)、《哈克贝利·费恩历险记》和《在亚瑟王朝廷里的康涅狄格州的美国人》(一八八九)等四部重要作品，通过创作实践，他自己也逐渐认识到幽默的作用，并且懂得怎样在理论上保卫自己。
他指出“幽默家虽然轻松，却有一个严肃的目的”——“嘲弄虚伪，揭露伪装”，幽默家是“王公贵族、特权人物和一切骗人玩意儿的天敌，是人类权利、人类自由的天然朋友”。
一些早就认出马克·吐温不同凡响的批评家、作家，如C.H.威伯、勃瑞特·哈特、威·迪·豪威尔斯，现在不再是少数派，他们当初的意见越来越为多数人所接受，其中豪威尔斯(W.D.Ho wells)的观点尤其明确。
作为有影响的批评家，他指出，马克·吐温之所以不同于一般的幽默家，在于“笑话里含严肃的意味，这是他反复思考政治、社会可笑之处以后所采取的表达的方式”。
一九一零年，马克·吐温去世那一年，豪威尔斯在《我的马克·吐温》(MyMarkTwain)一书中作出当时对马克·吐温的最高评价：爱默生、朗费罗、洛威尔、霍尔姆斯——这些人我都认识，我还认识我们其他的智者、诗人、先知、批评家、幽默作家；他们互相类似，象其他文人一样；但是克列门斯是独一无二的，无法企及的，他是我们文学中的林肯。
正当马克·吐温在天堂与塞万提斯、莫里哀等喜剧大师欢聚的时候，人类又传噩耗。
一九二年，一位名叫范·魏克·布鲁克斯(Van WyckBrooks)的批评家，运用精神分析法对马克·吐温进行解剖，发表了一部全面否定马克·吐温的专著——《马克·吐温的严峻考验》(The Ordealof Mark Twain)。
他认为马克·吐温是一位天生的艺术家，却具有屈从环境的软弱性，在加尔文教、金钱诱惑和东部上层阶级文学趣味的强大压力下经不起考验，终归失败。
布鲁克斯把马克·吐温的一生分成三个阶段。
童年是在一个缺乏温暖的家庭里度过的。
他幼时有梦游症，说明他有两个自己、两种倾向、两种愿望：一方面要表现个性，一方面又屈从母亲。
他站在父亲的棺材前向母亲保证今后“要做个好孩子”，证明他顺从严禁自己的加尔文教的社会环境。
他家庭之外的生活环境同样糟糕：汉尼伯尔镇地处开发不久的中西部，是“文化的沙漠”，“天才的种子必然会死亡”。
英文姓大全 越多越好
Smith 史密斯 2. Johnson 约翰逊 3. Williams 威廉姆斯 4. Jones 约翰 5. Brown 布朗 6. Davis 戴维斯 7. Miller 米勒 8. Wilson 威尔逊 9. Moore 摩尔 10. Taylor 泰勒 11. Anderson 安德森 12. Thomas 托马斯 13. Jackson 杰克逊 14. White 怀特 15. Harris 哈里斯 16. Martin 马丁 17. Thompson 汤姆逊 18. Garcia 加西亚 19. Martinez 20. Robinson 罗宾森 21. Clark 克拉克 22. Rodriguez 23. Lewis 路易斯 24. Lee 李 25. Walker 沃克 26. Hall 27. Allen 艾伦 28. Young 29. Hernandez 30. King 31. Wright 32. Lopez 洛佩兹 33. Hill 34. Scott 斯科特 35. Green 格林 36. Adams 亚当 37. Baker 38. Gonzalez 39. Nelson 40. Carter 41. Mitchell 42. Perez 43. Roberts 罗伯特 44. Turner 45. Phillips 菲利普 46. Campbell 坎贝尔 47. Parker 帕克 48. Evans 49. Edwards 爱德华 50. Collins 51. Stewart 斯图尔特 52. Sanchez 53. Morris 54. Rogers 55. Reed 56. Cook 库克 57. Morgan 58. Bell 59. Murphy 60. Bailey 61. Rivera 62. Cooper 库珀 63. Richardson 理查德森 64. Cox 65. Howard 66. Ward 67. Torres 68. Peterson 彼得森 69. Gray 70. Ramirez 71. James 詹姆斯 72. Watson 73. Brooks 74. Kelly 凯莉 75. Sanders 76. Price 77. Bennett 78. Wood 伍德 79. Barnes 80. Ross 81. Henderson 82. Coleman 83. Jenkins 84. Perry 佩里 85. Powell 86. Long 87. Patterson 88. Hughes 89. Flores 90. Washington 华盛顿 91. Butler 92. Simmons 西蒙 93. Foster 94. Gonzales 95. Bryant 96. Alexander 亚历克斯 97.Russell 98. Griffin 99. Diaz 100. Hayes 搞到了100个最常用 比较普遍的。
名言警句大全
一、人1、胜利和眼泪
这就是人生
——法 巴尔2、人，他已经死了；有的人死了，他还活着。
——臧克家3、生如夏花之绚烂，死如秋叶之静美。
——印度 泰戈尔二、命运1、知识能改变命运。
——美国 爱默生2、自己的命运应由自己创造。
——俄国 契诃夫3、我要扼住命运的咽喉，绝不让命运所压倒。
——德国 贝多芬三、生命1、活着的士兵，要比死了的皇帝更有价值。
——法国 拿破仑2、当我活着的时候，我要做生命的主宰，而不做它的奴隶。
——美国 惠特曼3、生命赐给我们，我们必须奉献生命，才能获得生命。
——印度 泰戈尔四、生与死1、生当作人杰，死亦为鬼雄。
——李清照 2、在还没有死亡以前，就不能算作完全诞生。
——美国 富兰克林3、出生是最明确的一场旅行，死亡难道不是一场出发
——三毛五、青春1、自信和希望是青年的特权。
——法国 大仲巴2、谁虚度年华，青春就要褪色，生命就会抛弃他们。
——法国 雨果3、青春时种下什么，老年时就收获什么。
——挪威 易卜生六、价值1、人固有一死，或重于泰山，或轻于鸿毛。
——司马迁2、生命的价值不在于活了多少天，而在于我们如何使用这些日子。
——法国 蒙田3、最值得高度珍惜的，莫过于每一天的价值。
——德国 歌德七、奉献1、我好像一头牛，吃的是草，挤出的是牛奶、血。
——鲁迅2、只要能培一朵花，就不妨做做会朽的腐草。
——鲁迅3、我没有别的东西奉献，惟有辛劳、泪水和汗水。
——英国 丘吉尔八、困难1、即使跌倒一百次，也要一百次地站起来。
——张海迪2、困苦永远是坚强之母。
——英国 莎士比亚3、人的生命似洪水在奔流，不遇着岛屿、暗礁，难以激起美丽的浪花。
——苏联 奥斯特洛夫斯基4、不幸是一所最好的大学。
——俄国 别林斯基5、逆境是到达真理的每一条道路。
——英国 拜伦九、理想1、生活的理想，就是为了理想的生活。
——张闻天2、有理想的人，生活总是火热的。
——苏联 斯大林3、你们的理想与热情，是你航行的灵魂的舵和帆。
——黎巴嫩 纪伯伦十、追求1、世间的任何事物，追求时候的兴致总要比享用时候的兴致浓烈。
——英国 莎士比亚2、人类的使命在于自强不息地追求完美。
——俄国 列夫托尔斯泰3、人类最大的快乐不在于占有什么，而在于追求什么的过程中。
——加拿大 班适十一、希望1、以希望为生的人，将绝食而死。
——美国 富兰克林2、希望是很好的早餐，却是很糟的晚餐。
——英国 培根3、希望是本无所谓有，无所谓无的。
这正如地上的路；其实地上本没有路，走的人多了，也便成了路。
——鲁迅十二、信念1、冬天到了，春天还会远吗
——英国 雪莱2、人没有信仰，变成了行尸走肉。
——俄国 契诃夫十三、信心1、信心，是命运的主宰。
——美国 海伦·凯勒2、不可能的字只有在愚人的字典里才可以翻出。
——法国 拿破仑十四、意志1、咬定青山不放松，立根原在破岩中。
千磨万击还坚劲，任尔东西南北风。
——郑板桥2、君志所向，一往如前。
愈挫愈奋，再接再厉。
——孙中山3、滴水穿石不是靠力，而是因为不舍昼夜。
——苏联 奥维狄乌斯十五、奋斗1、千淘万漉虽辛苦，吹尽狂沙始到金。
——刘禹锡2、路漫漫其修远兮，吾将上下而求索。
——屈原3、世上无难事，只要肯登攀。
——4、锲而不舍，金石可镂。
——荀况十六、目标1、没有目标而生活，恰如没有罗盘而航行。
——德国 康德2、对于一只盲目航行的船来说，所有的风都是逆风。
——法国 哈伯特十七、责任一切责任的第一条：不要成为懦夫
——法国 罗曼·罗兰十八、竞争1、竞争的本能是一种野性的激励，一个人的优点通过它从另一人的缺点上显示出来。
——美国 桑塔亚那2、用自己的价值进行竞争不是坏事。
——日本 武者小路实笃3、物竞天择势必至，不优则劣兮不兴则亡。
——梁启超十九、合作1、你的钟声只有在齐鸣时才能听见，在单独鸣响时——只会淹没在那些旧钟的一片响声里。
——苏联 高尔基2、一朵鲜花打扮不出美丽的春光，众人先进才能移山填海。
——雷锋3、惟有具备强烈的合作精神的人，才能生存，创造文明。
——印度 泰戈尔二十、时间1、时间最不偏私：给任何人都是二十四小时；时间也是最偏私：给任何人都不是二十四小时。
——英国 赫胥黎2、明日复明日，明日何其多。
——钱鹤滩3、不教一日闲过。
——齐白石4、你热爱生命吗
那就不要挥霍时间，因为它是构成生命的材料。
——美国 富兰克林5、盛年不重来，一日难再晨。
及时当勉励，岁月不待人。
——陶渊明6、一万年太久，只争朝夕。
——7、三万六千日，夜夜当秉烛。
——李白8、最宝贵的莫过于“今天”。
——德国 歌德二十一、成功1、A＝X+Y+ZA代表成功；X代表艰苦的工作；Y代表休息；Z代表少说废话。
——美国 爱因斯坦2、成功的秘密在于永不改变既定之目标。
——法国 卢梭3、成功就是那古老的ABC——能力、机会和勇气。
——德国 拉克曼4、轻敌，最容易失败。
——鲁迅5、默认自己无能，无疑是给失败制造机会。
——法国 拿破仑二十二、机遇乘着顺风，就该扯篷。
——西班牙 塞万提斯二十三、怀疑1、怀疑比自信更安全。
——马辛杰2、伟大的灵魂是向往怀疑的。
——德国 尼采3、怀疑是无限的探求。
——古希腊 苏格拉底二十四、荣誉1、荣誉就像玩具，只能玩玩而已，绝不能永远守住它，否则就将一事无成。
——波兰 居里夫人2、世界上荣誉的桂冠，都是用荆棘编织而成的。
——英国 卡莱尔3、应当把荣誉当作你最高的人格的标志。
——英国 牛顿二十五、哲理1、人不能两次踏进同一条河流。
——古希腊 德谟克利特2、最成熟的果子最先落地。
——英国 莎士比亚3、当你背向太阳的时候，你只看到自己的影子。
——黎巴嫩 纪伯伦4、真理往往是在痛苦呻吟中说出来的。
——英国 莎士比亚二十六、勇敢要想摘一朵冰雪中的雪莲，就要有爬上高山不怕严寒的勇气。
——黄药眠二十七、真诚生命不可能从谎言中开出灿烂的鲜花。
——德国 海涅二十八、自律1、我的确时时解剖别人，然而更多的是更无情地解剖自己。
——鲁迅2、自我批评，这是一所严酷的培养良心的学校。
——法国 罗曼·罗兰二十九、正直人不可有傲气，但不能无傲骨。
——徐悲鸿三十、谦虚1、虚心使人进步，骄傲使人落后，我们应当永远记住这个真理。
——2、不满足是向上的车轮，能够载着不自满的人类向人道前进。
——鲁迅3、一个人真正伟大之处就在于他能够认识到自己的渺小。
——德国 保罗三十一、骄傲一天一天地满足着，即一天一天地堕落着。
——鲁迅三十二、自尊1、自尊心是一个人灵魂中的伟大杠杆。
——俄国 别林斯基2、自尊不是轻人，自信不是自满，独立不是孤立。
——徐特立三十三、天才1、勤能补拙是良训，一分辛劳一分才。
——华罗庚2、天才，那就是一分灵感加上九十九分的汗水。
——美国 爱迪生3、饥饿是天才的侍女。
——美国 马克·吐温三十四、个性、创新1、踩着别人脚步走路的人，永远不会留下自己的脚印。
——美国 爱因斯坦2、要我行我道，我有我法。
——齐白石3、玫瑰正因为有刺，才在阳光下尽情地开放。
——挪威 易卜生4、你的良知在说什么
“你要成为你自己” ——德国 尼采三十五、友谊友谊就是力量。
——苏联 高尔基三十六、健康1、健康是人生第一财富。
——美国 爱默生2、健康的躯体是灵魂的客厅，而病体则是监狱。
——英国 培根3、科学的基础是健康的身体。
——波兰 居里夫人三十七、幸福1、使时间充实就是幸福。
——美国 爱默生2、幸福永远存在于人类不安的追求中，而不存在于和谐与稳定之中。
——鲁迅3、幸福，是在为别人而生活。
——俄国 列夫·托尔斯泰三十八、生活1、美是生活。
——俄国 车尔尼雪夫斯基2、生活而不为生活俘虏。
——法国 罗曼·罗兰3、生活的花朵只有付出劳力才会绽放的。
——法国 巴尔扎克三十九、习惯世界上没有比习惯更专制的了。
——法国 左拉四十、书籍1、书籍是朋友，虽然没有热情，但是非常忠实。
——法国 雨果2、热爱书吧
这是知识的泉源。
——苏联 高尔基3、书是人类进步的阶梯。
——苏联 高尔基4、书犹药也，善读之可以医愚。
——刘向5、我读书奉行九个字：就是“读书好、好读书、读好书。
” ——冰心6、我扑在书籍上，像是饥饿的人扑在面包上一样。
——苏联 高尔基7、为中华之崛起而读书。
——周恩来四十一、勤学1、我们要振作精神，下苦功学习。
下苦功三个字，一个叫“下”；一个叫“苦”；一个叫“功”。
一定要振作精神，下苦功。
——2、勤能补拙是良训，一分辛劳一分才。
——华罗庚四十二、好问1、学问，学问，一学二问，不学不问是个愚人。
——法国 雨果2、边学边问，才有学问。
——法国 卢梭3、读书无疑者，须教有疑。
有疑者，却要无疑，到这里方是长进。
——朱熹四十三、思考1、学而不思则罔，思而不学则殆。
——孔子2、思则睿，睿则圣。
——周敦颐3、思索的时间长，笔尖上便能滴出血和泪来。
——老舍四十四、恒心1、贵有恒，何必三更起，五更眠；最无益，只怕一日曝，十日寒。
——2、积累知识在于勤，学问渊博在于恒。
——法国 雨果3、读不在三更五鼓，功只怕一曝一寒。
——郭沫若四十五、知识1、人只有一个冤家——无知。
——法国 雨果2、知识能改变命运。
——美国 爱默生3、学问是苦根上长出来的甜果。
——古罗马 大伽图4、书读百遍，其义自见。
——匈牙利 裴松之四十六、诚信1、小信诚则大信立。
——韩非子2、生命不可能从谎言中开出灿烂的鲜花。
——海涅3、人而无信，不知其可也。
——孔子
求名人名言读后感400到500字 急用
董桥先生考证毛姆小说The Lotus Eater 的译名，尽管这里的 lo tus 并不是平常意义上的莲花，而是传说中的古代植物，《英汉大词典》译为落拓枣，其果实甘甜如蜜，吃了能够知足忘忧。
但董先生说：求诗意，'食莲人'确实比'食落拓枣的人'漂亮。
那我们姑且仍把小说名字译成食莲人吧。
毛姆这篇小说中的主人公托马斯。
威尔逊，在现实生活中是有其原型的（毛姆小说中的人物都有原型），就是毛姆的至友布鲁克斯（J ohn Ellin gham Brooks ） .毛姆十六岁的时候曾在海德堡住了两年，认识了这位从剑桥毕业的二十六岁的英国人，他有着高雅的拜伦式的前额，栗色的卷发，肉感的双唇.毛姆跟着他游山玩水，谈文论艺，他指导毛姆读小说，影响了毛姆的阅读趣味，他甚至还是毛姆的第一个同性恋人。
毛姆在好几本书里都写到过布鲁克斯，《人性的枷锁》中的海沃德就是以他为原型的。
但对于这位无论是文学还是生活的启蒙者，毛姆攻击起来也毫不留情，在《总结》中说他的一生就是一个谎言；在《一个作家的笔记》中说他没有志向，没有自制力，没有勇气去抵抗命运中以外的事件。
确实，布鲁克斯和毛姆很不一样，毛姆实际实干、勤奋努力，布鲁克斯却是一个懒散的人，尽管有很高的艺术鉴赏力，但他贪图安逸，白白浪费了自己的才华，宁愿在卡普里岛享受阳光，过着闲散的日子。
毛姆说：二十年来，他因想像着那些他打算写的东西而豪情满怀，而另二十年则又抱怨命运多舛。
要不然，他准会把书写出来。
《简爱》和《傲慢与偏见》
一、评论家的声音从十九世纪到现在,一百多年过去了,文学的口味翻新几乎影响了所有作家的声望,但和却在经久不衰之列。
如果说奥斯丁是“最伟大的人性画师之一”,那夏洛蒂则有勇气以“比当时一般人具有的更大的忠诚去探索人”。
尽管两位作家在创作风格上大相径庭,然而在拨动读者心弦上却有着同样的魅力。
这不能不是英国文坛上怪事迭出时代里的又一奇事:因为没有比夏洛蒂更不推崇奥斯丁的了。
虽然夏洛蒂的朋友、评论家要她“必须学会承认奥斯丁是最伟大的艺术家之一”,但她还是认为奥斯丁“对激情是完全陌生的,敏锐的观察、恰当的语言、灵巧的动作,这些适宜她仔细揣摩。
但暗中急剧猛烈的悸动、血液的沸腾、渺不可寻的目标和感觉得到的死亡之尽头—这些她置若阁闻。
”(1 8 5 0年4月的“书信”)尽管如此,她们的代表作和却具有惊人的相似性,读后使人感到似曾相识燕归来。
这恐怕是夏洛蒂自己也难以想到的更为有趣的是,正是柯勒·贝尔的诞生,才使站在神完背后僻静角落里的奥斯丁再一次给推了出来。
的发表,犹如在英国文坛上爆开了一枚炸弹,在读者中引起极大的兴趣。
萨克雷认为它无疑是当时的“最佳小说”,“值得仔细地阅读”。
人们惊叹那穷乡僻壤的牧师住宅里的小人儿,怎能创造出如此光彩夺目的作品,刻划出如此有魅力的人物。
也就是这种兴奋,带出了早于她的另一个牧师的女儿—的作者奥斯丁。
当时她虽然得到了司各特等人的推崇,但没有引起足够重视,是夏洛蒂的轰动,使评论家发现了某种东西,于是相提并论。
如威廉来昂评论道:“夏洛蒂火热的激情,使《简爱》象一场大火一样引起很大的注意,它还在发着火光。
在文学中,与其说她是一颗恒星,不如说她是一个火把。
在她熄灭之后,世人们仍将阅读,也就好象是从梦境转到活生生的现评论家的声音不能不引起我们的思考:两位作家这两部作品之间有何联系为什么在阅读后,总有一种思此及彼的联想、似曾相识的亲切感?过去人们从艺术上探讨过,从社会学去分析过,也在里边挖掘了大量例证。
在这里,本文试图从作品所体现出的美学追求上进行比较。
二、对大自然的无限深情在文本《傲慢与偏见》和《简爱》的解读中,可以体验到一种内在的蕴籍,那就是对大自然的深情厚意。
在作家笔下,自然的永恒秩序是人的自由的源泉,人的切慧和自由就在于自然行事。
作家或明或暗、或直接或间接地讴歌主人公的田园生活,赞乡大自然的博大。
大自然赐给人的亲情与抚慰,并让人物在自然的怀抱中获得生命的归宿。
首先,《傲慢与偏见》透露出一种天人合一的和谐,显示出的是相互依存关系。
作品描述大自然的宁静与温情,山泉小溪、、祥云瑞气、轻歌漫舞,轻快而又明媚。
主人公就在那幽静宜人的乡村庄园无拘无束地生活着。
他们似乎是大自然的一部分,心灵和整个生命都与大自然融为一体。
因此,在作品开篇就描写了人物生活的环境浪博思村,让游荡各地的贵族青年选中这里作为小栖之所,从而引发全书故事的展开。
男主人公达西领着一群贵族青年男女,带着城市疯狂的余温开始了尼日斐乡村花园生活。
他们一时成为当地的新闻焦点。
但他们是以傲慢的眼光、偏见的态度来看待乡村绅士与村姑,自认为文明而高视阔步。
出乎意料,别具风情的乡村少女使他们有了异样的情感:先是达西的朋友彬格莱欣赏上了迷人温柔的班纳特家的大小姐,紧接着是达西自己也感受到了女主人公美丽动人的眼睛、落落大方的举止和率真而又快乐的言谈。
他用那双阅尽伦敦都市的眼睛百般挑剔,却越来越发现了“同样使他呕气”的优点。
他轻视村妇们庸俗的同时,又在少女们的自然美面前有点不能自拔。
为了避免事态的发展,他不得不带领朋友们火速逃回城市。
在都市的社交圈里,达西似乎并没有找到真正的快乐。
他无聊地跑到姨母所在的乡村罗新斯寻求快乐,却又在那里遇上了在朋友家作客的。
这次他没有逃避。
很快,他的情感在的催化下骚动起来,他向射出了爱情之箭,激动告诉她:“我再也不要死撑活握下去了。
”谁知这时的女主人公中的是灰色之箭(偏见和受韦翰的蒙骗),断然拒绝了这位高傲而又自以为百发百中的求婚者,使他带着满腔愤慈,再次逃回城去。
在这里,作品又引出了另一对在城市感到疲累的人物。
伊丽莎白的舅父母,让他们带着伊丽莎白去游览。
由于彭伯里是英国最美的风景区之一,又是嘉丁纳夫人的故居,他们就去那里领略大自然的风光,享受大自然带给人的情趣。
这时的女主人公被自然陶冶得更加健康、美丽、热情与纯情,使回故乡仅半小时的达西更深深地受上了她。
他再也顾不了她的穷亲戚,也不怕作自己厌恶的浪荡子韦翰(他家仆人的儿子)的连襟。
他追随着女主人公又到了浪博思村庄,研究着如何才能使她爱上自己。
结果大自然为媒,在旷野散步中,他羞涩而又热烈地向女主人公倾述了自己火热的爱情。
作家把大自然的美灌注在人物生活的无限风情中,让人物获得自由的本性。
主人公们在自然中重新认识自己,扬弃缺点、追求真善美的京西,从而找到幸福的归宿。
同样,在《简爱》里,也体现出这种回归自然的情感。
虽然这里的田园是另一种态势,另一种风情。
男主人公,由于婚姻的痛苦,漫游欧洲,出入于上流社会,寻求刺激,以期解脱心灵的空虚。
但是都市的喧哗与骚动却肢解了他本就,使他的人性也倒立起来。
在霓虹灯下,他感到烦燥不安,无所归依。
灰心丧气的他,带着一种厌烦、寂寞甚至绝望的心情回到了自己的乡村庄园。
命运没有向他昭示什么,可在他的家庭教师简爱身上,“他看到了上流社会所没有的可贵性格和品质,闻到了农村田野上花朵所特有的清香,从而令他心向神往”。
于是他得以平静下来,慢慢嚼平自己,合灵的伤口,在耕耘劳作中变得温驯起来。
尽管他仍然伴随着一个恐怖的幽灵(疯妻),常常经历一个个凄厉之夜,可在第二天黎明,他又能呼吸花园里的新鲜空气,感受四面八方野香来。
即使在一切希望趋于破灭后,他仍在荒林深山里呼唤他的上帝。
大自然果然以它神秘莫测的力量接纳了他,如旷野呼喊的回声。
相反,《简爱》中另一群人则是在城市生活中毁灭的。
如里德少爷成为赌鬼、恶少,最终自杀;乔奇安娜小姐的美丽也在上流社会的舞厅中葬送。
《简爱》对田园生活的描绘,不是《傲慢与偏见》那种柔和与宁静,而是激流漩涡、崇山峻岭、电闪雷鸣、神秘莫测、风云变幻,如狂风吹打的桑非尔德的旷野风景线、荒僻冷清的泽庄及沼屋。
也正是这种奇特的自然环境,使人物有了一种奇妙的宁静与依托,获得神奇力量与充实。
《傲慢与偏见》和《简爱》体现出的这种对田园生活的依恋与寄托,显示了自然给人物一种超功利的满足感与自由感。
它使人物从中感受到自己生活中积极的、健康的东西,感受到和谐与自由。
作品这种以自然为归宿的审美追求,反映出一种重自然而反对人工雕琢、重素朴而反对浮艳、主性情而反对礼法,主天真而反对矫情的审美心态,是一种返朴归真、明心见性、物我同化的审美价值追求。
主人公都是在大自然中感受到整个生命与大自然溶为一体的,他们狭隘和偏执的心灵一旦同大自然相结合,就会显得广裹而又深邃,从而获得了一种自然的生命力,心灵也不由自主地平静起来。
即使是灰檬檬的天空、神秘的夜幕、空旷荒凉的山庄,人物都感到了生命的自然拨动。
所以司各特评价其“是摆在我们面前的一部深刻理解人类心灵的小说”。
三、崇高的人格美的追求两部作品不仅在追求自然田园生活方面是一致的,在作品塑造的人物上,也体现出更为相同的人格美的追求。
达西和伊丽莎白、简爱和罗切斯特这两对男女主人公,他们在作家笔下共同表现为返朴归真、真挚热情、明心见性的本质特征和一种清纯的人格美、精神美。
当然,作家并没有简单化地把人物写成“圆的”或“扁的”,而是放在现存关系的各种冲突中,让他们感受社会的制约、环境的窒息,“每个人都自觉地充当邻居的密探”(奥斯丁日记),而使人物套在链条的交结点上。
因为人,正如马克思所说“是一切社会关系的总和”,所以,作品中的各种矛盾冲突构成了人物性格乃至人格展现的场景。
这尤其集中地表现在女主人公伊丽莎白和简爱的人格精神上。
《傲慢与偏见》着力表现了伊丽莎白的性格美。
她的个性特征是聪明、活泼、机智幽默、自尊自爱、落落大方、真诚博爱、朝气勃勃,充满对生活的热情,她是作家自认为“出现在文学中最可爱的人物”(日记)。
伊丽莎白又是处在尴尬环境中的:她的美貌不足以打动男主人公的心,地位和财产也不能使她体面结婚,而其家庭又麻烦不断,母亲可笑而庸俗,妹妹或浮躁或书呆子,父亲的财产又要被远房亲戚继承。
对她来说,结婚是最好的归宿。
所以她那有“经验”的母亲的最大愿望就是嫁女儿。
伊丽灰白的人格美就突出表现为不委曲求全、追求真正感情,拒绝不合适的婚姻上。
作为牧师的柯林斯,为了弥补班纳特家财产被他继承的损失,就向班纳特家的二小姐求婚。
这意外之喜乐得班纳特太太头痛病也消失了。
可伊丽莎白除了拒绝之外别无办法,她的理由很简单:“你不能使我幸福,我也不能使你幸福。
”第二次拒婚更是人格的闪光:求婚者无论地位、名望、长相都是上上之选,性格又没有特别可笑之外,尤其是“财产多得可以出入于宫庭”。
如果攀上这门亲,那就荣光无比,既可带动姐妹的婚姻,又可收到实惠。
所以当男主人公达西鼓足勇气向她求婚时,心中早就以为女主人公会感恩戴德。
谁知伊丽莎白在惊奇之余,“不曾有片刻的犹豫,断然拒绝,并说了一番让大家都吃惊的话:“你用尽一切办法也不能打动我的心,叫我接受你的求婚。
象你这样的男人,哪怕天下的男人都死光了,我也不愿嫁给你。
”其原因是达西的傲慢使她反感,加之受了韦翰的骗,认为他缺乏同情心,无端毁人前途。
她所具有的这种人格的尊严,使她既不为金钱地位所动,又不因将被扫地出门而屈服。
她寻求的是一种能使彼此理解而幸福的婚姻。
所以,当达西克服了偏见与傲慢后,她与他真正地相互欣赏了。
她又不顾各种压力去拥有爱情的春天。
比起她来,简爱更带传奇色彩。
她的人格是特殊的生活际遇所整合成的一种独特的心理和行为的聚合,具有强烈的反抗性和自尊性。
作为一个孤儿,她从小寄人篱下,受尽舅母与表兄妹的虐待与欺凌,后又被送进孤儿院过了八年的炼狱生活。
不屈的意志和顽强的生命力使她被摧残的肉体和精神,没有倒下去。
在她的生命意识里,是自强、自尊、自爱,即使没有生活希望,也不放弃对生活的进取与追求。
她靠登广告的大胆方式,去寻求自立的生活出路,独自闯进陌生的世界。
在桑菲尔德府里作了一名家庭教师,一名矜持、孤高的仆人。
她有才学,有头脑,其“灵魂象团火”外表又极其镇静。
她儿时不可爱,不美丽,长大了也没有“美的线条”,瘦小得象个孩子。
她凭自己独特的性格魅力使主人罗切斯特另眼相看。
她那火一样的激情、丰富的内心世界、坚韧的精神、顽强的生命意识,使她的形象凸现在所有人之上。
但她又是那么脆弱、纤细。
如果在别人“奉献的幸福之杯中,只要察觉到有一点耻辱的渣滓,她就会象香气一样从紧握的手中逃走”。
她顽强地捍卫着自己的尊严与自由。
在与罗切斯特的接触中,她感到一种精神满足,感到“从没有两颗心象那么坦白过,趣味象那么相近过,感情那么相合过,脸也那么相亲过”。
所以她从心底里爱上了自己的主人,她没有矫情造作,而是大胆地向主人表示出爱情—“你以为我会留下来成为你无足轻重的人吗?你以为我是一架自动机器,没有感情吗?你以为因为我穷、低微、不美、矮小,我就没有灵魂没有心吗?你想错了!我的心灵跟你的一样,要是上帝赐给我一点美和财富,我就要让你感到难以离开我,就象我现在难以离开你一样。
”当罗切斯特的秘密揭开后,她的痛苦是那样深沉。
她感到更爱罗切斯特,但又绝不“出卖灵魂”。
为了人格的尊严,她又独自闯人渺茫的大千世界。
在面对财产时,她没有扭曲;面对新的求婚者时也没有丝毫情感背叛;最后在挣得自由后,毅然回到了又穷又残已显苍老的爱人身边,全身心地充当他的“另一半”,与罗切斯特结成了一对穿越了世俗的藩篱、跨过了信任的门槛的伴侣。
简爱凭着自己的人格美和精神吸引力,把那些高贵的小姐赶出了竞技场,大胆地抓住幸福之绳,实现自己与主人在上帝面前平起平坐的生命的价值。
四、喜剧性的结果:似曾相识燕归来从以上的分析中,我们不能不深深地爱上伊丽莎白和简爱,她们的人性美铸就的人格美把我们带人了更高的精神境界,她们使我们感到“一种可爱的东西,一种为我们的心所宝贵的东西”。
她们是当时英国与众不同的新形象。
在那时,没有比妇女地位更低的了。
妇女们除了结婚就只有当老处女或寄人篱下。
尽管有象雪莱夫人等呼吁,妇女们仍然“没有希望,没有目的”。
聪明才智对他们不是好品质,在那种窒息中妇女们灵魂丧失了。
所以,一般文学作品里出现的妇女成了“五成玩偶、五成天使”的怪物,是“石头所铸成的石家里的死人”。
针对这种可悲的局面,《傲慢与偏见》和《简爱》中的女主人公无疑是惊世骇俗的。
她们并不“多才多艺”,也不特别美丽,更无财产地位作后盾,但她们有着崇高的人格美,把贵族小姐炫耀的虚荣浮华踩在脚下,成为现存社会关系的叛逆形象。
正是在这种人格美的追求上,两部作品的人物体现出一种相似性。
同时,两部作品还体现出一脉相承性,在人物性格上甚至互为补充。
伊丽莎白如早年的简爱,有慈爱的双亲,生活舒适,显得乐观、活泼、开朗、大方;简爱则如这类小姐走向贫穷的写照,如果伊丽莎白父亲一死,她也只有寄人篱下,或者去当家庭教师,如《爱玛》中的吉恩小姐。
这就使作品在相同的美学追求中,又有了使读者感到似曾相识的东西。
这一点,也反映在《傲慢与偏见》和《简爱》的男主人公身上。
达西和罗切斯特都是富有的庄园主,享受着贵族的尊荣,有着傲慢的步伐,但他们没有一般贵族的残暴,而具有良好的志向、更高的原则、更纯洁的趣味。
如达西喜欢读书,有教养,有高雅的审美情趣,能珍惜美好的情感。
与他相比,罗切斯特历经沧桑,在灵魂的净化中感受与简爱之间那种潜意识的自我满足的需要,不再以貌、以地位或金钱作为婚姻的尺度,而是寻求生命的相依与归属。
可见,两位男主人公都经历了一条寻求-一一矛盾-—反省—一选择之路。
达西似乎代表了少年的罗切斯特,由于没有贵族社会强加给他的压力,他又是唯一的财产继承者,可以自由选择生活方式;罗切斯特却不得不在成年后接受父兄安排的生活,把自己出卖给金钱,使他一方面感受丑恶,一方面又寻求解脱,在经历了一番心灵的天路历程后变得更为成熟。
用一个比喻来说,达西好象十八岁的少女,置身于优越的家庭环境中,生活中没有不如意的事,故表现出无所畏惧的热情,洋溢着自由与欢乐,表现在求婚上就是那样的冲动和唐突;而罗切斯特则象一个饱尝了人生酸痛的中年妇人,有人生阅历,显得深沉睿智,表现在求婚上则是审慎。
在两人身上体现出由少壮而中年的热情—执着—成熟。
男主人公性格的发展逻辑、追求真正爱情婚姻的行为,也充实了作品追求人格美、精神美的内涵,使作品更具相似性。
诚然,两部作品各具特色。
简爱不可能出现在《傲慢与偏见》里,奥斯丁则只能给伊丽莎白画像,也只有象她那样“具有最微妙感觉的作家”,才能“用点铁成金的妙笔,写出平凡生活中的人和事”(司各特日记),赋予伊丽莎白特殊的人格魅力;同样也只有象夏洛蒂那样充满激情和想象力的作家,才会给予奇特境遇中简爱燃烧的灵魂,一种崇高的生命美、人性美、人格美。
所以,评论家将两部作品相提并论,所以,读者感到似曾相识的亲切。
《傲慢与偏见》和《简爱》共同具有的这种真实性、情感性、新颖性和蕴籍性,使它们各具魅力。
它们将如刘易斯所断言的那样,“流芳百世并与众神并列”。
