作文《路上的风景》刘学刚读后感
读《山中访友》有感【原文】走出门，就与含着露水和栀子花气息的好风撞了个满怀，风中含着露珠和栀子花的气息。
早晨，好清爽
山中访友不骑车，不邀游伴，也不带什么礼物，就带着满怀的好心情，踏一条幽径，独自去访问我的朋友。
那座古桥，是我要拜访的第一个老朋友。
啊，老桥，你如一位德高望重的老人，在这涧水上站了几百年了吧
你把多少人马渡过对岸，你把滚滚河水流向远方，你弓着腰，俯身凝望着那水中的人影、鱼影、月影。
波光明灭，泡沫聚散，岁月是一去不返的逝川，唯有你坚持着，你那从不改变的姿态，让我看到了一种古老而坚韧的灵魂。
（联想） 走进这片树林，每一株树都是我的知己，向我打着青翠的手势。
有许多鸟唤我的名字，有许多露珠与我交换眼神。
我靠在一棵树上，静静地，以树的眼睛看周围的树，我发现每一株树都在看我。
我闭上眼睛，我真的变成了一株树，脚长出根须，深深扎进泥土和岩层，呼吸地层深处的元气，我的头发长成树冠，我的手变成树枝，我的思想变成树汁，在年轮里旋转、流淌。
最后长出树籽，被鸟儿衔向远山远水。
（想象） 这山中的一切，哪个不是我的朋友
我热切的跟他们打招呼：你好，清凉的山泉
你捧出一面明镜，是要我重新梳妆吗
你好，汩汩的溪流
你吟诵着一首首小诗，是邀我与你唱和吗
你好，飞流的瀑布，你天生的金嗓子，雄浑的男高音多么有气势。
你好，陡峭的悬崖，深深的峡谷衬托着你挺拔的身躯，你高高的额头上仿佛刻满了智慧。
你好，悠悠的白云，你洁白的身影，让天空充满宁静，变得更加湛蓝。
喂，淘气的云雀，叽叽喳喳说些什么
我知道你们是些纯洁少年，从来不说是非，你们津津乐道的,是飞行中看到的好风景
捧起一块石头，轻轻敲击，我听见远古火山爆发的声浪，听见时间的隆隆回声。
拾起一片落叶，细数精致的纹理，我看到了它蕴含的生命的奥秘，在它们走向泥土的途中，我加入了这短暂而别有深意的仪式。
采一朵小花，插上我的头发，此刻就我一人，花不会笑我，鸟不会羞我，在无人的山谷，我头带鲜花，眼含柔情，悄悄地做了一会儿女性。
突然，雷阵雨来了，像有一千个侠客在天上吼叫，又像有一千个醉酒的诗人在云头吟咏。
满世界都是雨，头顶的岩石像为我撑起的巨伞，我站立之处成了看雨的好地方，谁能不说这不是天地给我的恩泽
雨停了。
幽谷里传出几声犬吠，云岭上掠过一群归鸟。
我也该回家了。
于是，我轻轻地挥手，告别了山里的众朋友，带回了满怀的好心情、好记忆，顺便还带回一路月色……【感想】 这篇文章以后，我仿佛和作者一起领略了大自然的美景和真谛。
我看到作者和每一个生命都出奇的默契，鸟儿呼唤他的名字，露珠与他交换眼神，他和清凉的山泉一起梳妆，和汩汩的溪流共同唱和……作者在奇妙的大自然里，捡起落花，闻到了大自然的芬芳清香；拾起落叶，看到了生命的奥秘；捧起一块石头轻轻敲击，听见了缘故火山爆发的声浪和时间隆隆的回声。
在雷雨里岩石为作者撑起一把巨伞。
山中的朋友和作者像亲人一样。
不需要礼物，只要作者带着满怀的好心情去拜访。
希望人人都能像作者一样热爱大自然，亲近大自然，这样，才能让山里的一切成为你的朋友。
读了读了《山中访友》这篇文章以后，我仿佛和作者一起领略了大自然的美景和真谛。
我看到作者和每一个生命都出奇的默契，鸟儿呼唤他的名字，露珠与他交换眼神，他和清凉的山泉一起梳妆，和汩汩的溪流共同唱和……作者在奇妙的大自然里，捡起落花，闻到了大自然的芬芳清香；拾起落叶，看到了生命的奥秘；捧起一块石头轻轻敲击，听见了缘故火山爆发的声浪和时间隆隆的回声。
在雷雨里岩石为作者撑起一把巨伞。
山中的朋友和作者像亲人一样。
不需要礼物，只要作者带着满怀的好心情去拜访。
希望人人都能像作者一样热爱大自然，亲近大自然，这样，才能让山里的一切成为你的朋友。
这篇文章以后，我仿佛和作者一起领略了大自然的美景和真谛。
我看到作者和每一个生命都出奇的默契，鸟儿呼唤他的名字，露珠与他交换眼神，他和清凉的山泉一起梳妆，和汩汩的溪流共同唱和……作者在奇妙的大自然里，捡起落花，闻到了大自然的芬芳清香；拾起落叶，看到了生命的奥秘；捧起一块石头轻轻敲击，听见了缘故火山爆发的声浪和时间隆隆的回声。
在雷雨里岩石为作者撑起一把巨伞。
山中的朋友和作者像亲人一样。
不需要礼物，只要作者带着满怀的好心情去拜访。
希望人人都能像作者一样热爱大自然，亲近大自然，这样，才能让山里的一切成为你的朋友。
600字优美文章带200字读后感
生活的色彩生活，自有酸甜苦辣，就好像调色板。
生活，多姿多彩，就好像一部连续剧，从中有酸有甜，有苦有辣。
总之，生活需要色彩才会精彩
红色，生活中需要你的激情，你一旦有了激情，那就是为以后打好基础，自然，有了激情做什么都简单，激情是生活中丰富的一面，它随时陪伴着你，你若能唤醒它，它就会给你人生上的成功。
橙色，它如秋天那么的朴实，也是收获的象征，在一学期过后，自己的劳动就会有了结果，结果有好有坏，你若精心耕耘，结出来的果实自然硕大，你若守株待兔，那结出来的只有腐皮没有果啊
黄色，它虽然在人们中的第一印象中不是那么的好，但它可是宝贵的经验教训，在失败后，不要灰心丧气，要有信心，吸取经验教训准备东山再起，因为失败往往是为你打开另一个成功的大门。
绿色，生活中必要快乐，快乐往往是先苦后甜的，没错，只要经历过风风雨雨，到了最后，总是会遇见彩虹的。
青色，它是在人失败后才会出现，又苦又涩的，给人压力，然而，只要事事都往好处想，它就会慢慢消失。
蓝色，它是生活中轻松的一面，也是所有人最向往的，因为在生活中谁都想轻轻松松的度过每一天。
紫色，它是生活中人们最不想遇到的，跟在蓝色之后，自轻松之后的麻烦，所以人们在生活中不希望遇到它。
黑色，它是黑暗的使者，使人感到孤独，同时也存在着一种神秘，为生活增添了一份色彩。
白色，它与黑色恰恰相反，纯洁，友善，不会使人感到孤独，反而使人感到快乐，它常常是人们所向往的，追求的。
在我认为，所有颜色当中彩色是最好的，因为它具备了所有的颜色，也是最完全的。
生活如果没有了色彩那么就不再精彩，平平凡凡的生活有什么好呢
不如多几分麻烦和几分快乐，这样能让人受到启发和感悟，也能得到经验和教训，所以生活需要色彩
生活如画，需要色彩来描绘。
冬天的味道冬天的天气是寒冷的，我想几乎没多少人喜欢冬天。
然而，在我心中，冬天是富有色彩的，是温暖的。
寒风呼啸着，树上的叶子已经落光了，只剩下光秃秃的树干。
有时，天空中不是的飘起几片飞舞的雪花，我们几乎都是温室里的花朵，享受着恬静与快乐。
然而，在我们快乐的背后，却是父母留下的辛勤汗水。
天空中漫舞着鹅毛般的雪花，我独自走在去学校的路上。
道路是如此的漫长与坎坷。
寒风无情的吹着，在我脸上留下了掠过的痕迹，道路两旁的树干在风中摇曳，尤如魔鬼的手爪在伸张。
雪天，路滑。
不久，看到前面有很多孩子，他们都由父母护送上学，他们生怕自己的孩子滑倒，生怕自己的孩子在风中寂寞。
心中不由羡慕起他们来。
寒风凛冽，好冷啊。
早上出门前，我认为不冷，妈妈让我穿衣服我也没有穿。
穿着单薄的衣服就跑了出来。
却没想到，天是那么的冷。
现在想起一句话：“不听老人言，吃亏在眼前”啊。
风儿在我的脖子边上进入到我的衣服里面。
走着走着，听到了一个熟悉的声音，啊，原来是妈妈
他给我送来了衣服；给我送来了温暖。
顿时间，风不再吼，雪花也笑着飘下来，树干在风中凛冽着，尤如一个个勇猛的战士。
我加快了步伐，不一会就到了学校。
寒冬中显真情。
在每一个冬天，我都感觉不出寒冷，因为有爱的存在。
爱可以使冰川融化，可以使人不再孤单，做事也有了动力。
渐渐的，我喜欢上了冬天。
每年不只盼望春天，更盼望着冬天的到来。
在不断的长大中，我也学会了给予别人关爱。
爱是相互的。
在我心中，冬天的味道是淡淡的甜味。
清爽夏日 夏日的午后，蝉声如织，我独自在家里漫不经心地整理书桌。
从一本旧书中蓦然飘落了一张照片，我俯身拾起…… 热泪又一次浸润了我的眼睛，模糊了我的视线。
哎，也不知道你现在怎么样了。
照片上的你，笑容依旧灿烂，如冬日阳光般温暖着我。
海风把你的秀发吹起，似乎还散发着淡淡的清香，阳光下的你，热情、活泼、洒脱。
还记得你不辞而别前说的话：“我很想把自己最美的一面留给我最好的朋友。
”当我说出：“和朋友促膝相处时，就是人间最幸福的时光了!”那时，你却抽泣了。
我当时感到莫名其妙，百思不得其解。
那天，我依旧在路口等你一同上学。
时间一分一秒地走过，我感觉就像等过了春夏秋冬，可你一直没有出现，我第一次尝到了没有你陪伴的路的漫长和孤单。
之后，没有你的生活很单调，没有你的路途很寂寞。
不知是过了几个“三秋”，我收到了你的来信。
信中，你说：“请原谅我的不辞而别，只因为不想看到分别时伤心的一幕……顺便寄去我在海边照的一张照片，我想这张照片可以帮我给你带去夏日的清爽。
”这次是我哭了，我懊悔，我应该能觉察到你那一段时间的反常举动。
奶奶说过，我们是从小一起光着屁股长大的，就像孪生姐妹一样。
而现在，时空拉开了我们之间的距离，如今的你身在何方?你还记得咱们家乡的那片小树林吗?那是我们童年的乐园，是我们尽情嬉戏的地方。
悄悄告诉你：现在小树变大了，前来逗留的鸟儿也多了，清晨数不尽的鸟儿们忘情地展示她们婉转悠扬的歌喉。
还记得黄昏夕阳下，我们一起到树林里捉知了猴，不知是我们的到来惊吓到了鸟儿，还是那些鸟儿故意和我们逗乐子，她们时而小憩，时而一哄而散，在树林上空飞舞盘旋，不知疲倦地叫啊、飞啊，不肯有片刻的安宁。
还记得那条潺潺流淌的小河吗?小河里，我们一起摸鱼虾，那里面曾留下了你我多少顽皮的笑声和欢快的歌声啊。
忘不了那个夏日的午后，我们一起沿着小河挖河蚌，结果我们挖得太多，最后是你用外套包了一大包，当满身泥巴的我们满怀喜悦地回到家时，结果你被妈妈“奖励”了一巴掌…… 照片上的你，笑容依旧，清爽依旧。
轻轻地收起照片，重新夹在书中，我擦干眼泪，望着窗外，心中默念：我只希望远方的你生活得好好的，每个夏日有你的照片陪伴，就都是清爽的!送你一轮明月 天边，一轮明月高挂。
我把它摘下，送给迷路的你，让它的光芒照亮你的心房。
——题记 他，极度地沉溺于网络游戏之中，不能自拔。
又因为不善与人交流，处处受人排挤，终日沉默寡言。
但无巧不成书，前些日子，他坐到了我的前面。
每一次抬头，总是看见他弓着背趴在桌上——不用说，又玩通宵了。
我虽然无可奈何，但或许是出于好心罢，某日，还是轻轻地拍了拍他的肩。
猛地从梦中醒来的他，睡眼惺忪，对周围的一切茫然无知。
看着他这副样子，我心中只觉得好笑。
在以后的日子里，我和他之间的交流，就是一次次的轻拍肩膀。
终于有一次，当他拖着慵懒的脚步，提着水壶去打水，我连忙拿出准备已久的咖啡粉递给他：“醒醒神儿，下节课挺重要的
”他当时那惊奇的目光我至今还记忆犹新。
不久，他自己买了一盒咖啡粉，课间，座位周围氤氲着浓浓的咖啡豆的香味，他的精神也振作了许多。
再过了一些日子，桌上的咖啡粉不见了，而他也不再弓着背了。
一个有月亮的晚自习，月光透过窗户洒在纸上，我临窗而坐，试着用指尖去触摸这水样的月华。
突然，他扔了一个小纸团过来。
我好奇地打开：“喜欢月吗
看天空，今晚的圆月，皎洁无暇，清亮通透，我喜欢这种感觉。
” 从那以后，他变得开朗了。
我常常拿一些很容易的题目去问他，他却是一问三不知。
后来，他渐渐意识到上课认真听讲的重要性，还时不时地与我讨论问题。
不知从何时起，他也喜爱上了运动，篮球、羽毛球都是他的最爱。
走起路来，精神抖擞，再也看不到沉重的脚步了。
又到了一个有圆月的夜晚。
晚自习下，他起身而走，我连忙跟在后面。
途中，我在他肩上拍了拍，他回头看着我，笑了。
我指着月亮说：“嘿，看
”顺手做了一个抓月亮的手势，“来，送你一轮明月
”他微微一笑：“这轮明月你早就送给我了
”“哈哈……”我俩的笑声响彻在天宇间。
与书共眠 朋友,你喜欢读书吗
书,拉近了时间的距离,缩短了地域的间隔；书,使您畅游千山万水,鸟瞰古今中华；书,伴你踏上理想的征途,人生从此充满阳光,光满希望。
是的,“书籍是人类进步的阶梯”。
生活里没有书籍,就好像大地没有太阳；智慧里没有书籍,就好像鸟儿没有翅膀。
我喜欢读书。
就寝前,我总喜欢躺在床头,顺手抽出一本书,在灯光下随意翻阅。
我曾顺着鲁迅的墨迹,去聆听那声声呐喊；曾伴着遥远的绝响,去搜寻文明的碎片。
书藉是思想的航船,在时代的波涛中破浪前进。
书籍给予我们的,不是单纯的知识,也不是转瞬即逝的激动,而是生存的自信,做人必备的才智和勇气,并唤醒我们的心灵,使人对生命的尊严肃然起敬。
读《钢铁是怎样炼成的》,结识了一位百折不挠的英雄—保尔.柯察金。
我仿佛看到了那激动人心的场面。
无数苏联青年，怀揣这本书，高呼“为了祖国，前进
”勇敢地冲向疯狂的法西斯侵略者，鲜血染红了莽莽雪原。
我终于明白了：生命属于每个人，虽然只有一次，但只有把它献给人类最壮丽的事业—共产主义事业，那样的人生才有意义。
在泰戈尔园丁和飞鸟的温情对白中，我感受到了生命的芳醇；在灯下秦淮河的桨声中，我隐隐辨出父亲那苍老的前影；在寒夜的小橘灯下，我看到了童真与母爱的无私:在那浊浪排空的海域中，我理解了老人对海的不屈的斗争
青春入画，看人生的风景翩然而至。
灯下，聆听成功的绝响，共享人生的快乐，体察失败的辛酸，领悟生命的真谛。
书，给予我的不止是一次品读精美文章的机会，还给了我们读书的乐趣、做人的真知。
孤独时，书是益友；忧闷时，书是敞开的窗户；郁悒时，书是灿烂的阳光；意冷时，书是熊熊的火焰……我们与书中的人物进行心灵的交流，受到了真善美的熏陶。
有书的生活，真好
好书，我永远的朋友
可以不
读后感 读《鲁滨孙漂流记》有感 英国作家笛福写的《鲁滨孙漂流记》令我难以忘怀。
鲁滨孙的生活也令我难忘。
英国人鲁滨孙喜爱航海和冒险。
有一次，他和伙伴们乘船去南美洲，遇上了大风，只有他一人幸免于难，流落到了一个荒芜人烟的小岛上，从此过上了闻所未闻的寂寞生活。
他自己动手，盖房子，猎动物，养畜生，甚至还利用仅剩的几粒麦子种出了自己的粮食
许多年过去了，一天，鲁滨孙发现了人的脚印，这些脚印使他惊恐万分，因为他认为这些脚印是附近野人的脚印
也就是说，附近有野人出没。
又过了两年，他再一次看到野人留下的生火的痕迹和满地的人骨
在恐惧之中，他终于看到了一群野人带两个俘虏上岸，鲁滨孙救下了逃跑的野人星期五，他们就快乐地生活在一起。
后来，星期五和他一起救了一个船长，回到了英国。
鲁滨孙的离奇生活，令我明白：一个人只是呆呆地坐着，空想着自己所得不到的东西，是没有用的，要靠自己的努力，才能过好自己的生活。
ok
地理中国观后感600字
大自然是美妙的，它之所以美妙，是为它在人们的生活中起着重要作用。
这些的贡献，是大自然的功劳。
使一个个生态系统得以维持。
昨天我看了一期关于冰川的《地理中国》节目。
冰川这个名字大家一听就很熟悉，顾名思义——冰川就是用冰汇集成的河川，它带给了河西走廊了一笔巨大的财富。
我国在研究这方面时，是在1958年开始的，人们克服了一切困难在祁连山这个地方建起了第一座冰川研究基地，在那不足1公里有一条透明梦柯冰川，是专家研究对象。
这座冰川，有十分典型的冰川特点和地貌。
为我国研究冰川动力学和极大陆型气候有着重要意义。
但生活条件不足，被迫放弃了。
但时隔46年后，我国冰川学家重新杀了回来，一切条件都具备，研究工作开始进行了。
来到他的末端，专家们发现冰川已融化了许多。
经过专家分析，从1958年一直到七十年代末，约20年时间里，他呀就消融了不到50米，八十年代到九十年代末，大约20年里，他就消融了100米，然后从九十年代末到现在，十几年时间里退缩了100米，这意味着从五十年代末开始，冰川融化速度逐渐加快。
从二十年变为十年，透明梦柯冰川每退缩100米，融化的时间就越来越短。
在这样的融化作用下，透明梦柯的末端，成为了一个巨大的出水口。
在夏季，出水口里的水充满着，不断的为下游提供水源。
在下游，水一直保持着固定状态，为河西走廊地区人们支撑着经济和作物的来源做出了巨大贡献。
这是代表大自然的杰作，我们应尽力保护。
风景中的风景读后感五十字
A woman who knows how to give in, in fact, not to give in, but to protect the man he loves, so that he can build confidence and make him proud. Because, for Aierfen
童年读后感600字。
谢谢
童年每个人都曾经历过，童年里有快乐，有幸福，童年时美妙的，童年是充满阳光的，值得回忆的很多很多……而阿廖沙的童年却很悲惨。
阿廖沙3岁丧父，失去了父爱，跟着母亲和外祖母来到了外祖父的一个小染坊。
从此，黑暗的生活降临到他的头上。
外祖父的脾气十分暴躁，经常打外祖母和他，使他幼小的心灵出现了阴影。
但外祖父也有慈爱的一面，比如书上说道：外公那端正瘦小的身体轻贴我，他开始讲自己童年的生活，他的话语沉重，滔滔不绝。
他讲着讲着，在我眼里形象高大起来，这个干瘦的老头忽然变成了童话里的大力士，他独自一人拖着一条巨大的灰船逆流而上。
他一直讲到天黑，待他亲切的和我话完别之后，我才知道外公并不凶狠，也并不可怕。
和阿廖沙相比，我们的童年是灿烂的，是彩色的；是没有烦恼痛苦的，更是无忧无虑的。
有那么多的孩子甚至不懂什么叫做“打”，因为他们从没有经历过被人打、被人拿鞭子抽的滋味。
他们丰衣足食 ，要什么有什么，又是父母的“掌上明珠”、“心肝宝贝” 哪能和高尔基那悲惨的童年相提并论，年代的不同就是这差别，一个是天堂， 一个是地狱 ；一个充满阳光，一个到处黑暗。
美好的童年来之不易啊
《童年》读后感童年是一条五彩的河，童年是一道七彩的路，童年是一座闪亮的桥，童年是一个美丽的世界。
童年是多么美好，但是前苏联著名文学家高乐基的童年却是非常的悲惨。
这本书主要讲了阿辽沙.彼什科夫在三岁时就失去了父亲，由母亲和外祖母带到外祖父家，在那里，到处都是争吵、打架，但只有外祖母时时刻刻地关注着他，阿辽沙十一岁那年，母亲又去世了，外祖父也破了产，便走上社会，独立谋生。
我禁不住想到了自己，我今年也是十一岁了，当年的高乐基已经走上了独立谋生的道路，想想自己无论做什么事，还要父母给我帮忙，就说一次做奥数题吧，读了一遍以后，觉得这道题很难，根本不经过自己动脑子试一试，就要爸爸来教我，其实这道题很简单，还没等到爸爸来教，我已经做出来了。
记得还有那次夏令营吧，在绿色学校里，教官要求我们自己洗衣服，洗衣服说说很简单，做起来却很难，先要擦肥皂，然后这边搓搓，那边搓搓，再……，洗到再来，衣服还是不成样子，脏的地方还是脏，所以爸爸批评我依赖性太重，缺乏独立生活和独立思考的能力。
在这本书中，我很敬佩善良慈祥的外祖母，她胸怀宽阔，她如同一盏明灯，照亮了阿辽沙孤独的心，外祖母对阿辽沙的爱，给予了阿辽沙坚强不屈的性格，让阿辽沙感觉到自己的存在。
如果在我们这个世界里谁都能关心别人，、帮助别人，那还会出现争吵、打架之类的事件
这又让我想到了我们学过的一篇课文《将心比心》，如果我们在生活中能将心比心，就会对老人生出一份尊重，对孩子增加一份关爱，就会使人与人之间多一些宽容和理解。
读了《童年》这本书以后，不仅让我珍惜这美好的童年，还让我懂得了应该怎样做人和做事
求《风景这边独好》初中作文，600字以上
这边风景独好 我走走停停不时驻足观望这里美丽的景色，不经意间抬头仰望星空时 ，我不由得停下了脚步。
这景色实在迷人，我一下惊呆了，我从未见过这样有生机而充满活力的美景。
美的令人陶醉令人痴迷令人赞叹不已
渐渐的,夜幕降临了,我的脑海中浮现着那醉人的星空,那美丽而令人心驰神往的情景深深地吸引着我的视线、我的心灵、我的思想……全都被这美得难以言喻的“繁星图”所沉浸了,我陷入了这种奇妙的感觉中,不能自拔。
那富有诗意的圆月悬于星空,好似水中一明珠,泻了一地的幽凉, 那皎洁的月光投在我的眼里,脸上.月亮像一个含羞的少女，一会儿躲进云间，一会儿又撩开面纱，露出娇容，整个世界都被月色浸入这梦幻般的银灰色之中.繁星犹如一群萤火虫,有明有暗,它们尽情的嬉戏在这梦的殿堂.这星星又似人们的眼睛,三一簇,俩一伙,在一起闪烁着晶莹的光芒.极美的星夜，天上带着一朵朵灰色的浮云，深蓝色的天上，满缀着钻石般的繁星，不停的闪耀着钻石般的光辉。
看,太白星像有人小心地擎着走的蜡烛一般，悄悄地闪烁着出现在天空上面。
看,远处的北斗星,多么的可爱,一根巨大的勺子出现在北上空,指着那一颗明亮的星星,那就是北极星.看,那牛郎星和织女星遥遥相望,闪烁着异彩,刺眼的光芒.还有天上那些不知名的小星星充满了感情，像顽皮的孩子，稚气、执著地注视着人间，仿佛用那明亮的眸子讲述一个美丽动人的神话。
遥望星空，很美；近观星空，也很美。
一颗心，思索，这人生
求徐志摩诗集的读后感２篇，６００字的
边城读后感如果不是那一夜的风雨，或许生活仍将在平淡中继续。
那刚刚萌发的爱情的念头，或许还要在曲折中前行。
然而就是这场风雨带走了渡船，也带走了翠翠唯一的亲人 ——祖父。
或许他就是为这里的渡船而存在吧，所以当渡船被冲走时，作者给予了他们俩相同的命运。
生命就是这样，总会有消亡，也总会有继续。
如老船夫的渡船被冲走，新渡船又会出现。
也如继承了祖父遗志的小孙女一样，仍然在做着摆渡人的事情。
没有轰轰烈烈的事迹，没有众多鲜明的人物，甚至纯真的爱情也只是刚刚萌发，而没有如炽热的火焰。
就在这平淡之中，作者向我们展示了一幅恬静的生活画面——茶峒，小溪，溪边白色小塔，塔下一户人家，家里一个老人，一个女孩，一只黄狗。
太阳升起，溪边小船开渡，夕阳西沉，小船收渡。
如山间的溪水清流婉转 ，如天上的白云轻飘悠然。
但却是生活的真谛。
它们沉淀了恢弘沧桑，沉寂凄婉的悲壮。
美丽的湘西凤凰的风景是动人的，山城凤凰，山水环抱，静静地水即或深到一篙不能落底，却依然清澈透明，河中游鱼来去皆可以记数，常年深翠绿色的细竹，逼人眼目。
尽管凤凰有着桃花源的美好，——芳草鲜明，落英缤纷，阡陌交通，怡然自乐。
单作者却有一种陌生感。
回想一下，山还是那么的高峻，水还是那么的清澈，人还是那么的勤劳，天还是天，你还是你，我还是我，而变的是人的心。
人的心在顽童时是纯洁无暇的，天真的，那时侯未看到现实生活的丑陋，无奈。
看到不仅仅是眼前看到的了。
生活是活动的，图画是静止的。
生活供以人生命，图画供以人欣赏。
农村山城是一幅静止的图画。
千年万年不变。
生活里面的人叫画中人。
他们在社会上地位可以忽略不计。
然而画中一切于画外的人永远充满向往。
作为图景，有永不退色的鉴赏价值，浓厚的乡土气息。
作为真实，却有它无法承载的厚重。
作为生活其中的人更是另种悲凉，无奈。
因为爱，祖父操劳一生，当生命结束时，心中充满了挂念；因为爱，少女重新对生活有了诠释，有了希望；因为爱，哥哥选择了离开，以成全弟弟那分真挚的感情；因为爱，弟弟去寻求那个在他生命中最重要的人；因为爱，她便从此守着渡船，守着心中那个日日夜夜盼望归来的男人…… 生活不是图画。
生活需要流动。
到了冬天，那个塔了的白塔又重新修好。
可是那个在月下唱歌，使翠翠在睡梦里为歌声把灵魂轻轻浮起的年轻人，还不曾回茶峒。
凄凉朴素，忧伤结束了。
所有心思浮动，所有山川日月沉静入画中，凝结画中
