读大泥和小泥的读后感
《河马的朋友》读后感今天，我读了《河马大泥的朋友》这个故事，这个故事很有趣。
河马大泥最好的朋小泥，他们有许多共同的爱好。
比如，大泥喜欢钓鱼，小泥也喜欢，还有很多很多……大泥和小泥越聊越觉得相同的太多了，所以决定见面。
他们是在网上聊天认识的，都没有见过面。
小泥说要做拿手的鱼汤和最美味的核桃点心给大泥品尝。
小泥的家很难找，但是大没有放弃。
见面之后，大泥才发现，原来小泥是一只老鼠。
他惊讶极了
但是他们还是相处得很好
从这里我感受到了朋友之间要互相关心，互相信任，朋友来你要宽容一点。
我们的母亲叫中国读后感
《我们的母亲叫中国》读后感假期里，我读了著名作家的《我们的母亲叫中国》。
大作家以史学家和思想家的眼光，以文学家的手法，用饱蘸感情的笔写就了这部作品。
这部书凝聚着对祖国的深深热爱之情，写出了我们伟大的中华民族的历史和追求，预示了古老而又最具生命力的中华民族无限光明的未来。
作者深入浅出地耕耘“儿童意识的土壤”，启迪青少年热爱母亲的天性，读了这本书，我感到祖国是我们心中永生的母亲。
青少年是祖国的未来，这本书就是告诉青少年“我们的母亲叫中国”。
让青少年感受到博大的母爱，升华一种纯洁而高尚的情感，从而爱自己的母亲，爱自己的祖国。
作者用十分优美的写作手法表达意思，插入优美动人的神话传说，富有儿童情趣地讲了女娲造人的神话：“她用水和泥，捏了一些同自己相仿的泥娃娃，有男、有女，……这些‘泥娃娃’一放到地上就活动起来，动动手脚，摇摇脑袋，睁眼望世界，张嘴出声音，叽里哇啦地吵着、笑着、蹦蹦跳跳地奔忙着。
他们围在身边，亲亲热呼叫，那声音整齐划一，是我们最熟悉的声音‘妈妈’
”—完全是一幅诗意盎然的创世图画。
接着写下的就是他的独特感悟了：“我们的民族都源自一位伟大的母亲，不论我们居住在哪里，都是同胞兄弟。
当我们的先人都从手里的泥巴为人的时候，那一刻是多么神圣和庄严。
女娲造人是神话，也是中华民族共有一位伟大母亲这一史实的诗化象征。
“母亲是生命的源头，成长的摇篮”热爱母亲是人类共有的天性。
我们把祖国称为母亲，因为只有“母亲”这个词才能表达我们对祖国最忠诚、最纯洁、最真挚、最深厚、最伟大的感情。
我向同学们推荐这部书，这是一部会让你激动得心跳的好书，也是一部浅显易懂而又生动的中华百科全书，内容有祖国的自然史、朝代史、地理地貌、气候、物产、民族构成、语言文字、政治制度、经济发展、军事文明、科学技术、思想学术、文学艺术、伦理道德、、习俗人情。
读过这本书后，你就会明白为什么每个华夏子孙都把龙看作自己的图腾。
这是一部会让读者感染爱国主义情怀和民族自豪感的书，她告诉你中华民族五千年的文明历史和璀璨文化，激发你用全部身心去塑造祖国母亲的伟大形象。
我们的母亲叫中国读后感
[我们的母亲叫中国读后感]摘抄：让青少年感受到博大的母爱，升华一种纯洁而高尚的情感，从而爱自己的母亲，爱自己的祖国，我们的母亲叫中国读后感。
作者用十分优美的写作手法表达意思，插入优美动人的神话传说，富有儿童情趣地讲了女娲造人的神话：“她用水和泥，捏了一些同自己相仿的泥娃娃，有男、有女，……这些‘泥娃娃’一放到地上就活动起来，动动手脚，摇摇脑袋，睁眼望世界，张嘴出声音，叽里哇啦地吵着、笑着、蹦蹦跳跳地奔忙着。
他们围在身边，亲亲热呼叫，那声音整齐划一，是我们最熟悉的声音‘妈妈’
”—完全是一幅的创世图画。
接着写下的就是他的独特感悟了：“我们的民族都源自一位伟大的母亲，不论我们居住在哪里，都是同胞兄弟。
当我们的先人都从手里的泥巴为人的时候，那一刻是多么神圣和庄严。
女娲造人是神话，也是中华民族共有一位伟大母亲这一史实的诗化象征。
“母亲是生命的源头，成长的摇篮”热爱母亲是人类共有的天性，读后感。
心得：终于，先驱者的热血复苏了千年冻土。
一九四九年，了
全国上下欢欣鼓舞
人民终于不用再受到压迫，中国迈上了一个崭新的阶梯。
几乎是在一瞬间，改革开放的春风吹遍了神州大地。
过去想都不敢想的彩电，汽车，现在早已变成了现实。
真真正正的走进了寻常百姓家。
还记得在2008年的5月12日，四川汶川发生里氏8级大地震。
那一刻，全国上下紧紧的团结在了一起，汇款单像雪花一样飘向汶川。
一方有难，八方支援。
灾难无情人有情。
中国这位沉睡的巨人已经醒来，他将令世界为之震撼。
2008年的中国，2009年的山东，2010年的冬奥会，运动健儿们用一块又一块的奖牌，一束又一束的鲜花，一阵又一阵的掌声证明了“中国是最强的”。
啊
祖国，我的祖国
您是大树，我是树叶，一片叶子便是一片春色；祖国，您是土壤，我是禾苗，输出您的全部血液为了我的收获；祖国，您是长江，我是小河，我愿用涓涓细流壮您浩荡的行色；祖国，您是太阳，我是云朵，终生守护您的辉煌、您的灿烂、您的圣洁
〔我们的母亲叫中国读后感〕随文赠言：【这世上的一切都借希望而完成，农夫不会剥下一粒玉米，如果他不曾希望它长成种粒；单身汉不会娶妻，如果他不曾希望有孩子；商人也不会去工作，如果他不曾希望因此而有收益。
】
呼兰河传读后感20
假期里，我读了著名女作家萧红的自传体小说《呼兰河传》。
小说表达作者对祖父的情结，用充满童真的文笔描绘了人物和事件，有讽刺有赞赏，有热闹也有寂寞。
打开书的第一页，我仿佛置身于二十世纪20年代的小城镇——呼兰河。
呼兰河并不繁华，但在单调中却蕴含着生机，夹杂着悲凉。
这里有东二道街十字街上拔牙的洋医生，有被当地愚昧和无知的人折磨而死的小团圆媳妇，有胡同里卖麻花、粉房里挂粉条的生意人，有性情古怪的二伯，有勤恳老实的冯歪嘴子，有洁癖的祖母，更有“我”跟着祖父学唐诗、学下地。
这一幕幕、一件件，作者都用诙谐幽默充满童趣、童真的语言描绘得淋漓尽致。
尤其是作者和祖父的故事深深地留在了我的脑海，不自觉地我拿自己的童年和作者的童年去比。
童年在作者的笔下是快乐的，也是寂寞的。
在作者萧红看来，这些故事并不美。
可在我们看来，读了《呼兰河传》，更让我们感受到自己童年的快乐与幸运，从而更珍惜今天的幸福生活。
读了《呼兰河传》这本书，我百感交集，心里久久不能平静，真为被残忍的宗法社会折磨死的人们而感到愤愤不平
20世纪20年代，中国东北呼兰河畔一个小县城里的故事。
生活犹如河水一样平静地流淌，但是宗法社会本质是残忍的。
这不，书中的老胡家小团圆媳妇被愚昧的人们折磨死了。
当然不止小团圆媳妇，还有王大姐，也在愚昧的冷眼中难免一死。
这大约又是宗法社会的波澜吧。
书中还记叙了冯歪嘴子的一些生活经历，使我悟出了平静是坚韧的生活。
作者的童年是寂寞的，并没有什么幽美的故事，但却让作者难以忘怀。
是呀，童年的美好时光谁能忘却得了呢
它是我们成长的背影，我们应该牢记这些童年的美好时光。
不知不觉，我陷入了沉思…… 在记忆的心扉中，童年时代的生活好似一幅流光溢彩的画页。
在我很小的时候，十分地快乐。
在春天，我可以无忧无虑地在公园里玩耍；在夏天，我可以在树下快乐地乘凉；在秋天，我可以在田地里自由自在地嬉戏；在冬天，我可以尽情地打雪仗、堆雪人。
确实，童年生活十分的无拘无束、快乐。
但是，作者的童年是寂寞的，而且那时的宗法社会是残酷的，为此许多人被折磨死了，这是多么不公平
现在，我们的童年时代是幸福的。
童年是一本好书，你要去阅读，去发现，这样，你就会发现童年的无穷乐趣。
八篇呼兰河传读后感呼兰河传读后感篇一：《呼兰河传》读后感（吴膨达）在这个暑假，我阅读了《呼兰河传》，这本书是萧红走到人生尽头时创作的长篇小说。
当时，萧红虽然还不到30岁，可是身体十分虚弱，战争的摧残和感情的冲击令她长期身心疲倦，患有多种疾病。
与此同时，她的文学水平、创作观念和技巧已经达到了顶峰。
全书共分为七个章节，里面的内容无关现在，也不关未来，只是萧红对自己童年时代的一个回忆。
她既没有美化它，也没有丑化它，而是以一个现代主义作家的态度描绘了一个长长的旧梦。
呼兰河小城里的人既有善良的一面，也有丑恶的一面。
其中的民俗描写，使我领略到了呼兰河小城的风土人情。
当我读到小团圆媳妇不幸去世时，我的心和萧红一样愤愤不平。
她才只有12岁，本该是一个无忧无虑的年龄，而她却早被卖给了老胡家做童养媳，没有妈妈疼，这已经够可怜了。
可她就算再拼命的干活，还是会动不动就会遭受到婆婆的打骂，遭受到一个说是为了让她更听话、更懂事的“教诲”。
《呼兰河传》里既没有批判，也没有谴责，反而流露出一丝幽默和顽皮。
《呼兰河传》还是一部东北民间文化的说明书。
萧红为人们毫不知晓的故乡作传，为一群卑微的凡夫俗子作传，这体现了萧红独特的写作视角。
《呼兰河传》用孩童讲述的方式，看似松散跳跃，但并没有脱离整体的结构。
也正是因为借用了孩子的口吻，小说显得纯净朴素。
萧红用她动人的笔调，描述着她童年的趣事。
希望大家也去看一下吧
篇二：《呼兰河传》读后感读完了萧红的《呼兰河传》，我知道了萧红童年在呼兰河留下的故事。
作者萧红细腻地写下了呼兰河是一个并不热闹的一个小村庄，叙述地写出了她的家和那美丽而沉寂的大公园。
祖父，二伯……在萧红的笔下让我知道了那个小村庄的民俗风情和那些小团圆媳妇被婆婆折磨得病怏怏的。
作者萧红告诉大家，她的童年既快乐又寂寞。
在萧红家的大花园里，她的快乐童年回忆全部都装在这个大花园里了。
她和祖父一起在这个大花园里笑声总是在荡漾。
她和祖父的故事很多，比如，祖父铲地，但萧红不会，拿不动那锄头杆，于是祖父便把锄头杆拔下来，让萧红单拿个“头”来铲。
因为不知那个是苗那个是草，所以用锄头乱勾一阵，把菲菜当野草割掉了。
还有萧红看见祖父在浇菜，萧红抢过来浇，但她并不是往菜上浇，而是往天空浇，还说：“下雨咯
” 呼兰河里还有很多有趣和令人发笑的故事。
特别是呼兰河四月十八娘娘庙大会发生的事情：娘娘庙大会那一天，女子和妇女参加的最多。
如果是还没有生小孩的妇女去的话，只要在子孙娘娘的雕像背后钉一个纽扣，给她在脚上绑一条带子，耳朵上挂一只耳环，给她戴一副眼镜，把她旁边的泥娃娃给偷着抱走一个。
据说这样做，来年都会生儿子的。
还有卖带子的也特别多，妇人们都争着去买，她们相信，买了带子，就会把儿子给带来了。
若是未出嫁的女儿，也误买了这东西，那就会变成大家的笑料。
呼兰河虽然没有什么幽美的故事，但处处都是故事。
篇三：《呼兰河传》读后感《呼兰河传》这本书是著名作家萧红写的，书中记载了萧红的童年时光，有悲伤、有欢乐。
呼兰河是萧红小时候所住的地方，她的祖父死在了那里，她的二伯也死在了那里…… 这本书里说了那里的冬天很冷，天空是灰色的，大地被冻裂了，整天飞着清雪。
还说了这里卖麻花的人很多，虽然是冬天，但他们（卖麻花、卖豆腐的人们）还是坚持着卖。
一到黄昏，人们就络绎不绝地去看河灯。
这边的人还喜欢跳大神（一种迷信）。
萧红小时候很顽皮，每次祖父去除草，她也跟着去。
然后把旁边的花一朵一朵摘下来，然后一朵一朵地插到祖父的草帽上。
祖父浑然不知，还以为是那年春天雨水大呀，这棵玫瑰开得特别香，二里路也闻得到。
回家后，那插满玫瑰花的草帽惹得全家哈哈大笑，可开心啦。
萧红虽然有时很顽皮，但有时也很懂事。
她的祖母死的时候，来了很多人。
虽然萧红不关心祖母的事，但是她招待客人招待得很好。
她把她的小哥哥带到花园里，一一把东西介绍给他，自己也不打扰其他人。
随着故事中萧红的一天天长大，慢慢的，那里的小城特色我也了解了不少。
他们跳大神，看河灯，看小团圆媳妇…… 《呼兰河传》读完了，而我的心情很久很久都沉浸在那一片片有欢乐、也有悲伤的画面中
篇四：《呼兰河传》读后感《呼兰河传》这本书用朴素清丽、真挚感人的语言分别描写了呼兰河这个小城，呼兰河的风土人情，我的祖父，家院的荒凉等几个方面。
《呼兰河传》这本书对于人们的封建传统进行了严格的批判，此书用了五分之一的篇幅来描写了一个小团圆媳妇的悲惨的经历，讲述了一个活泼开朗的小女孩，被受到愚昧思想禁锢的人们活活害死。
小团圆媳妇刚来时健康活跃，但她的婆婆不停地打骂她，在她看来，小团圆媳妇连鸡都不如，小团圆媳妇“病”了，“好心”的邻居们都来帮忙，希望小团圆媳妇好起来，但人们愚昧的思想却把她害死了。
除了小团圆媳妇，作者还描写了许多悲剧性的人物。
在描写不同的人物和事情上，虽然没有呈现在书面上明确的评论，却让我们看到了作者对故乡人们的愚昧的讽刺和批评。
虽然作者严厉的批评了故乡人们的愚昧，但作者对故乡和故乡的人们始终怀着一种深深的热爱和思念。
书中还描写了我的祖父。
作者用儿童的视角描写了我和祖父一起的欢乐时光。
作者小时候，要面对冷淡的父亲和严厉的母亲，所以只能在祖父那里得到温暖和关怀。
我（作者）和祖父在后院里度过了欢乐的时光，我在祖父那里得到了自由、温暖与满足。
祖父对我宽容，和我玩耍，教我学诗，表现了祖父对我极大的爱护。
在祖父那里，我感受到了无限的温暖。
文中刻画了一个慈祥，和蔼的祖父。
这些和祖父度过的美好时光，是一段美好的回忆，在这回忆中，有着留恋，有着深深的思念。
作者用自传的方式为我们描绘了一个丰富的故事和人物，为我们描述了一个复杂的生活空间，告诉我们，应该用一种宽广的胸怀来召唤真情与温暖。
篇五：《呼兰河传》读后感在寒假里，我看了一本书，叫作《呼兰河传》。
这本书讲了呼兰河城的一些有趣的习俗和那里人的生活。
在呼兰河城，人们会说到“龙王爷”。
这个“龙王爷”应该是那里人的迷信，有点类似于我们说的老天爷。
有一位父亲说没有龙王爷，我觉得他是对的。
有个小孩给龙王爷戴了个草帽，别人都在议论这个小孩。
我觉得没什么，而且还挺好玩的。
呼兰河城经常下雨，下雨后，就会有泥坑。
这可不是一般的泥坑，这是“杀手泥坑”。
许多动物都死在里面，因为上面有一层硬壳，动物们不知道下面就是陷阱。
我觉得如果死的多了的话，硬壳上应该有很多很多洞，这样的话动物们和主人们应该会注意的。
城里有一些卖麻花的，这些人都是挨家挨户地问。
一位母亲和她的孩子们买了一些麻花，但大小不一，就开始互相抢了。
母亲追过去，他们也开始跑，结果母亲摔到了泥坑里。
我认为这些孩子太调皮，也有一点自私了。
大姐先挑，老小最后，这是常理。
而且自己就吃自己挑的，有什么不好
孔融让梨的道理多好啊
可能还有点笨，因为追着追着自己的就容易坏。
大的没拿到，小的也没了。
还有一个就是呼兰河的冬天。
唯一一个特点就是――――冷。
作者也很夸张，再不可能冻掉耳朵呀
除非是高原。
平常冬天可能鼻子、耳朵都红了，再厉害点也就僵了、裂了。
大自然太威风了。
还有一个迷信，就是“跳大神”。
有一个大神，也要有一个二神。
不好的二神可能会惹怒大神，但大神却会骂病人。
这太不合道理了
谁欺负你，你就骂谁，拿无辜的人当出气筒，这可不行。
病人被大神骂是不吉利的，看来病人的安危都在二神的手上啊
这就是呼兰河城。
是不是很有趣呢
1978制作游戏 从入门到精通仅120天制作游戏-丝路教育，入学后签订协议...免费咨询-更多详情;丝路视觉科技广告 合肥 网络游戏制作 2019游戏代理...网络游戏制作 ，投入小，门槛低，无需...免费咨询-更多详情;东莞市积数软件科技..广告 相关问题全部
求3篇课外阅读记录卡，要有好词佳句，主要内容，和阅读心得，急
阅读记录卡一 读物名称：阳光娃娃小晴天 作者：张巧艳 读物类别：小说 积累词语：没头没脑 战战兢兢 瑟瑟发抖 各种各样 蹦蹦跳跳 有备无患 哄堂大笑 不动声色 声情并茂 趾高气扬 喜出望外 精彩片段：墙壁上有很多字，什么“宁可三月无肉味，不可一日无禅心”，什么“救人即自救”，什么“人生不求无病不求无灾”……小晴天柯淘淘似懂非懂，这个说：“这话可真不通——和尚又不吃肉，说什么‘宁可三月无肉味’
”那个说：“什么‘蝉（禅）心’，知了也有心吗”
主要内容：阳光娃娃小晴天从龙隐谷回来后，没乖多久，就发生了“MP4失踪兼神秘小乌龟事件”，为了帮助同学小雕找回MP4，小晴天、小夏雨、柯淘淘误打误撞来到了石头王国，等待他们的，是一条美丽非凡的月亮船…… 读后感：读完《阳光娃娃小晴天》，你能感受到生命的智慧、成长的快乐、如小船晃动般的文化魅力，因为张巧艳的童心，早已是洁白的翅膀，从船的两翼伸出，引领可爱的孩子们自由地飞翔，向着太阳，也向着月光。
阅读记录卡二 读物名称：泥泥的心灵城堡 作者：温小平 读物类别：小说 积累词语：七手八脚 变本加厉 灯火辉煌 远走高飞 四处走动 大惊小怪 一反常态 针锋相对 拭目以待 水性杨花 不甘示弱 天马行空 朝思暮想 兴致勃勃 精彩片段：他们赶在婚礼前到了餐厅，坐在角落的一张桌子旁观礼。
泥泥兴奋得脸都涨红了。
当她看到佳龙穿着小西装很绅士地走出来时，觉得当他姐姐真是很神气的一件事。
当李叔叔牵着妈妈走过红地毯时，她激动得流下了眼泪，嘴里不停地说：“新娘好漂亮喔
” 吃着糖果，喝着饮料，他们三个人聊得很开心，准备按计划吃完前三道菜就闪人。
这时，担任婚礼总管的人突然走过来，问他们：“你们是哪一方的亲戚朋友
” 泥泥有些心虚，小声回答：“男方女方我们都认识。
” 主要内容：泥泥长相一般，成绩也平平，多愁善感，还经常出糗，因而感到很自卑。
历经苦恼与伤痛之后，她明白了遇事要勇敢，从此努力发挥爱心，终于破除魔咒，融化了妈妈对她忽略的心，改变了同学的想法，甚至使得全校最优人气的男生也对她动了心，变成了一个众人眼中快乐开朗的公主。
读后感：明白：这个世界上没有谁的生命是受过诅咒的，谁都可以带快乐给别人。
围城的感想
合上书本的最后一页，还来不及遐想许多，满脑子都是方鸿渐与孙柔嘉吵架时的情景。
总感觉那末了的句号，并不意味着故事的终结，而是另一段故事的开始。
“这个时间落伍的计时机无意中包含着对人生的讽刺和感伤，深于一切语言，一切啼笑。
”那只祖传的老钟大概是因为看到太多的人情世故，感叹之余忘记了跟紧时间的脚步，所以才成了“时间落伍的计时机”吧。
初读《围城》，便被它细致，生动，诙谐幽默的语言描写给吸引住了，经典之句信手拈来——如描写陆子潇鼻子的一句：“鼻子短而阔，仿佛原有笔直下来的趋势，给人迎鼻孔打了一拳，阻止前进，这鼻子后退不迭，向两旁横溢。
”再如描写一位女明星的歌声：“那位女明星的娇声尖锐里含着浑浊，一大半像鼻子里哼出来的，又腻又粘，又软弱无力，跟鼻子的主产品鼻涕具有同样的品性。
”等等不胜枚举，让人读起来都忍俊不禁，这也正是《围城》语言的最大特点，句句都暗含着讽刺。
《围城》讲述的是主人公方鸿渐留洋回国后与苏文纨，唐晓芙之间发生的事以及去三闾大学旅途的经过，在三闾大学当副教授的经历和后来与孙柔嘉结婚的故事。
有人说，《围城》写的就是婚姻就像围城，“结婚仿佛金漆的鸟笼，笼子外面的鸟想住进去，笼内的鸟想飞出来，所以结而离，离而结，没有了局。
”也“说是被围困的城堡fortresseassiegee,，城外的人想冲进去，城里的人想逃出来。
”但在我看来，里面的围城不止一个，婚姻生活只是其中的一个，大围城套小围城，小围城里再套围城，人生就是由这些大大小小的围城组成。
譬如方鸿渐的大家庭里妯娌之间明争暗斗，封建迂腐的繁文缛节，正是方鸿渐一直想要逃出来的一个围城；再譬如在三闾大学教书期间所见所闻所亲身经历的教授们之间的勾心斗角，更是一座到处布满机关的围城，幸而最后方鸿渐冲了出来，但是，冲出来的同时，他又步入了另一个围城——与孙柔嘉结婚。
就这样无休止的出城，进程….. 由此，我不得不想到我自己，我是一个学生，我的那座城堡有是什么
是学校吧，我是城内的人，拼命地想逃出去，城外的人呢
是那些学龄前儿童，他们正无比兴奋地期待着进入这座华丽的城堡，就像十几年前的我一样。
这是一座坚不可摧的城，在扣留我们十几年后才放我们出来，不，应该说出去，然后，我们再满怀希望地步入下一个城堡——工作。
人生，城堡，我们就在这一个个城堡间，进而出，出而进，周而复始，没有止境。
杨绛《记钱钟书与〈围城〉》
记书与《围 -------------------------------------------------------------------------------- 一 钱写《围城》 钱钟书在《围城》的序里说，这本书是他“锱铢积累”写成的。
我是“锱铢积累” 读完的。
每天晚上，他把写成的稿子给我看，急切地瞧我怎样反应。
我笑，他也笑；我 大笑，他也大笑。
有时我放下稿子，和他相对大笑，因为笑的不仅是书上的事，还有书 外的事。
我不用说明笑什么，反正彼此心照不宣。
然后他就告诉我下一段打算写什么， 我就急切地等着看他怎么写。
他平均每天写五百字左右。
他给我看的是定稿，不再改动。
后来他对这部小说以及其它“少作”都不满意，恨不得大改特改，不过这是后话了。
钟书选注宋诗，我曾自告奋勇，愿充白居易的“老妪”——也就是最低标准；如果 我读不懂，他得补充注释。
可是在《围城》的读者里，我却成了最高标准。
好比学士通 人熟悉古诗文里词句的来历，我熟悉故事里人物和情节的来历。
除了作者本人，最有资 格为《围城》做注释的，该是我了。
看小说何需注释呢
可是很多读者每对一本小说发生兴趣，就对作者也发生兴趣， 并把小说里的人物和情节当作真人实事。
有的干脆把小说的主角视为作者本人。
高明的 读者承认作者不能和书中人物等同，不过他们说，作者创造的人物和故事，离不开他个 人的经验和思想感情。
这话当然很对。
可是我曾在一篇文章里指出：创作的一个重要成 分是想象，经验好比黑暗里点上的火，想象是这个火所发的光；没有火就没有光，但光 照所及，远远超过火点儿的大小①。
创造的故事往往从多方面超越作者本人的经验。
要 从创造的故事里返求作者的经验是颠倒的。
作者的思想情感经过创造，就好比发过酵而 酿成了酒；从酒里辩认酿酒的原料，也不容易。
我有机缘知道作者的经历，也知道酿成 的酒是什么原料，很愿意让读者看看真人实事和虚构的人物情节有多少联系，而且是怎 样的联系。
因为许多所谓写实的小说，其实是改头换面地叙写自己的经历，提升或满足 自己的感情。
这种自传体的小说或小说体的自传，实在是浪漫的纪实，不是写实的虚构。
而《围城》只是一部虚构的小说，尽管读来好像真有其事，实有其人。
①参看《事实—故事—真实》（《文学评论》一九八○年第三期十七页）。
《围城》里写方鸿渐本乡出名的行业是打铁、磨豆腐，名产是泥娃娃。
有人读到这 里，不禁得意地大哼一声说：“这不是无锡吗
钱钟书不是无锡人吗
他不也留过洋吗
不也在上海住过吗
不也在内地教过书吗
”有一位专爱考据的先生，竟推断出钱钟书 的学位也靠不住，方鸿渐就是钱钟书的结论更可以成立了。
钱钟书是无锡人，一九三三年毕业于清华大学，在上海光华大学教了两年英语，一 九三五年考取英庚款到英国牛津留学，一九三七年得副博士（B．Litt．）学位，然后 到法国，入巴黎大学进修。
他本想读学位，后来打消了原意。
一九三八年，清华大学聘 他为教授，据那时候清华的文学院长冯友兰先生来函说，这是破例的事，因为按清华旧 例，初回国教书只当讲师，由讲师升副教授，然后升为教授。
钟书九、十月间回国，在 香港上岸，转昆明到清华任教。
那时清华已并入西南联大。
他父亲原是国立浙江大学教 授，应老友廖茂如先生恳请，到湖南蓝田帮他创建国立师范学院；他母亲弟妹等随叔父 一家逃难住上海。
一九三九年秋，钟书自昆明回上海探亲后，他父亲来信来电，说自己 老病，要钟书也去湖南照料。
师范学院院长廖先生来上海，反复劝说他去当英文系主任， 以便伺候父亲，公私兼顾。
这样，他就未回昆明而到湖南去了。
一九四○年暑假，他和 一位同事结伴回上海探亲，道路不通，半途折回。
一九四一年暑假，他由广西到海防搭 海轮到上海，准备小住几月再回内地。
西南联大外语系主任陈福田先生到了上海特来相 访，约他再回联大。
值珍珠港事变，他就沦陷在上海出不去了。
他写过一首七律《古 意》，内有一联说：“槎通碧汉无多路，梦入红楼第几层”，另一首《古意》又说： “心如红杏专春闹，眼似黄梅诈雨晴”，都是寄托当时羁居沦陷区的怅望情绪。
《围城》 是沦陷在上海的时期写的。
钟书和我一九三二年春在清华初识，一九三三年订婚，一九三五年结婚，同船到英 国（我是自费留学），一九三七年秋同到法国，一九三八年秋同船回国。
我母亲一年前 去世，我苏州的家已被日寇抢劫一空，父亲避难上海，寄居我姐夫家。
我急要省视老父， 钟书在香港下船到昆明，我乘原船直接到上海。
当时我中学母校的校长留我在“孤岛” 的上海建立“分校”。
二年后上海沦陷，“分校”停办，我暂当家庭教师，又在小学代 课，业余创作话剧。
钟书陷落上海没有工作，我父亲把自己在震旦女子文理学院授课的 钟点让给他，我们就在上海艰苦度日。
有一次，我们同看我编写的话剧上演，回家后他说：“我想写一部长篇小说
”我 非常高兴，催他快写。
那时他正偷空写短篇小说，怕没有时间写长篇。
我说不要紧，他 可以减少授课的时间，我们的生活很省俭，还可以更省俭。
恰好我们的女佣因家乡生活 好转要回去。
我不勉强她，也不另觅女佣，只把她的工作自己兼任了。
劈柴生火烧饭洗 衣等等我是外行，经常给煤烟染成花脸，或熏得满眼是泪，或给滚油烫出泡来，或切破 手指。
可是我急切要看钟书写《围城》（他已把题目和主要内容和我讲过），做灶下婢 也心甘情愿。
《围城》是一九四四年动笔，一九四六年完成的。
他就像原《序》所说：“两年里 忧世伤生”，有一种惶急的情绪，又忙着写《谈艺录》；他三十五岁生日诗里有一联： “书癖钻窗蜂未出，诗情绕树鹊难安”，正是写这种兼顾不来的心境。
那时候我们住在 钱家上海避难的大家庭里，包括钟书父亲一家和叔父一家。
两家同住分炊，钟书的父亲 一直在外地，钟书的弟弟妹妹弟媳和侄儿女等已先后离开上海，只剩他母亲没走，还有 一个弟弟单身留在上海；所谓大家庭也只像个小家庭了。
以上我略叙钟书的经历、家庭背景和他撰写《围城》时的处境，为作者写个简介。
下面就要为《围城》做些注解。
钟书从他熟悉的时代、熟悉的地方、熟悉的社会阶层取材。
但组成故事的人物和情 节全属虚构。
尽管某几个角色稍有真人的影于，事情都子虚乌有；某些情节略具真实， 人物却全是捏造的。
方鸿渐取材于两个亲戚：一个志大才疏，常满腹牢骚；一个狂妄自大，爱自吹自唱。
两人都读过《围城》，但是谁也没自认为方鸿渐，因为他们从未有方鸿渐的经历。
钟书 把方鸿渐作为故事的中心，常从他的眼里看事，从他的心里感受。
不经意的读者会对他 由了解而同情，由同情而关切，甚至把自己和他合而为一。
许多读者以为他就是作者本 人。
法国十九世纪小说《包法利夫人》的作者福娄拜曾说：“包法利夫人，就是我。
” 那么，钱钟书照样可说：“方鸿渐，就是我。
”不过还有许多男女角色都可说是钱钟书， 不光是方鸿渐一个。
方鸿渐和钱钟书不过都是无锡人罢了，他们的经历远不相同。
我们乘法国邮船阿多士Ⅱ（Athos Ⅱ）回国，甲板上的情景和《围城》里写的很像， 包括法国警官和犹太女人调情，以及中国留学生打麻将等等。
鲍小姐却纯是虚构。
我们 出国时同船有一个富有曲线的南洋姑娘，船上的外国人对她大有兴趣，把她看作东方美 人。
我们在牛津认识一个由未婚夫资助留学的女学生，听说很风流。
牛津有个研究英国 语文的埃及女学生，皮肤黑黑的，我们两人都觉得她很美。
鲍小姐是综合了东方美人、 风流未婚妻和埃及美人而抟捏出来的。
钟书曾听到中国留学生在邮船上偷情的故事，小 说里的方鸿渐就受了鲍小姐的引诱。
鲍鱼之肆是臭的，所以那位小姐姓鲍。
苏小姐也是个复合体。
她的相貌是经过美化的一个同学。
她的心眼和感情属于另一 个；这人可一点不美。
走单帮贩私货的又另是一人。
苏小姐做的那首诗是钟书央我翻译 的，他嘱我不要翻得好，一般就行。
苏小姐的丈夫是另一个同学，小说里乱点了鸳鸯谱。
结婚穿黑色礼服，白硬领圈给汗水浸得又黄又软的那位新郎，不是别人，正是钟书自己。
因为我们结婚的黄道吉日是一年里最热的日子。
我们的结婚照上，新人、伴娘、提花篮 的女孩子、提纱的男孩子，一个个都像刚被警察拿获的扒手。
赵辛媚是由我们喜欢的一个五六岁的男孩子变大的，钟书为他加上了二十多岁年纪。
这孩子至今没有长成赵辛媚，当然也不可能有赵辛媚的经历。
如果作者说：“方鸿渐， 就是我，”他准也会说：“赵辛媚，就是我。
” 有两个不甚重要的人物有真人的影子，作者信手拈来，未加融化，因此那两位相识 都“对号入座”了。
一位满不在乎，另一位听说很生气。
钟书夸张了董斜川的一个方面， 未及其他。
但董斜川的谈吐和诗句，并没有一言半语抄袭了现成，全都是捏造的。
褚慎 明和他的影子并不对号。
那个影子的真身比褚慎明更夸张些呢。
有一次我和他同乘火车 从巴黎郊外进城，他忽从口袋里掏出一张纸，上面开列了少女选择丈夫的种种条件，如 相貌、年龄、学问、品性、家世等等共十七八项，逼我一一批分数，并排列先后。
我知 道他的用意，也知道他的对象，所以小小翼翼地应付过去。
他接着气呼呼地对我说： “她们说他（指钟书）‘年少翩翩’，你倒说说，他‘翩翩’不‘翩翩’。
”我应该厚 道些，老实告诉他，我初识钟书的时候，他穿一件青布大褂，一双毛布底鞋，戴一副老 式大眼镜，一点也不‘翩翩’。
可是我瞧他认为我该和他站在同一立场，就忍不住淘气 说：“我当然最觉得他‘翩翩’。
”他听了怫然，半天不言语。
后来我称赞他西装笔挺， 他惊喜说：“真的吗
我总觉得自己的衣服不挺，每星期洗熨一次也不如别人的挺。
” 我肯定他衣服确实笔挺，他才高兴。
其实，褚慎明也是个复合体，小说里的那杯牛奶是 另一人喝的。
那人也是我们在巴黎时的同伴，他尚未结婚，曾对我们讲：他爱“天仙的 美”，不爱“妖精的美”。
他的一个朋友却欣赏“妖精的美”，对一个牵狗的妓女大有 兴趣，想“叫一个局”，把那妓女请来同喝点什么谈谈话。
有一晚，我们一群人同坐咖 啡馆，看见那个牵狗的妓女进另一家咖啡馆去了。
“天仙美”的爱慕者对“妖精美”的 爱慕者自告奋勇说：“我给你去把她找来。
”他去了好久不见回来，钟书说：“别给蜘 蛛精网在盘丝洞里了，我去救他吧。
”钟书跑进那家咖啡馆，只见“天仙美”的爱慕者 独坐一桌，正在喝一杯很烫的牛奶，四围都是妓女，在窃窃笑他。
钟书“救”了他回来。
从此，大家常取笑那杯牛奶，说如果叫妓女，至少也该喝杯啤酒，不该喝牛奶。
准是那 杯牛奶作崇，使钟书把褚慎明拉到饭馆去喝奶；那大堆的药品准也是即景生情，由那杯 牛奶生发出来的。
方遯翁也是个复合体。
读者因为他是方鸿渐的父亲，就确定他是钟书的父亲，其实 方遯翁和他父亲只有几分相像。
我和钟书订婚前后，钟书的父亲擅自拆看了我给钟书的 信，大为赞赏，直接给我写了一封信，郑重把钟书托付给我。
这来很像方遯翁的作风。
我们沦陷在上海时，他来信说我“安贫乐道”，这也很像方遯翁的语气。
可是，如说方 遯翁有二三分像他父亲，那么，更有四五分是像他叔父，还有几分是捏造，因为亲友间 常见到这类的封建家长。
钟书的父亲和叔父都读过《围城》。
他父亲莞尔而笑；他叔父 的表情我们没看见。
我们夫妇常私下捉摸，他们俩是否觉得方遯翁和自己有相似之处。
唐晓芙显然是作者偏爱的人物，不愿意把她嫁给方鸿渐。
其实，作者如果让他们成 为眷属，由眷属再吵架闹翻，那么，结婚如身陷围城的意义就阐发得更透彻了。
方鸿渐 失恋后，说赵辛楣如果娶了苏小姐也不过尔尔，又说结婚后会发现娶的总不是意中人。
这些话都很对。
可是他究竟没有娶到意中人，他那些话也就可释为聊以自慰的话。
至于点金银行的行长，“我你他”小姐的父母等等，都是上海常见的无锡商人，我 不再一一注释。
我爱读方鸿渐一行五人由上海到三闾大学旅途上的一段。
我没和钟书同到湖南去， 可是他同行的五人我全认识，没一人和小说里的五人相似，连一丝影儿都没有。
王美玉 的卧房我倒见过：床上大红绸面的被子，叠在床里边；桌上大圆镜子，一个女人脱了鞋 坐在床边上，旁边煎着大半脸盆的鸦片。
那是我在上海寻找住房时看见的，向钟书形容 过。
我在清华做学生的时期，春假结伴旅游，夜宿荒村，睡在铺干草的泥地上，入夜梦 魇，身下一个小娃娃直对我嚷：“压住了我的红棉袄”，一面用手推我，却推不动。
那 番梦魇，我曾和钟书讲过。
蛆叫“肉芽”，我也曾当作新鲜事告诉钟书。
钟书到湖南去， 一路上都有诗寄我。
他和旅伴游雪窦山，有纪游诗五古四首，我很喜欢第二第三首，我 不妨抄下，作为真人实事和小说的对照。
天风吹海水，屹立作山势；浪头飞碎白，积雪疑几世。
我常观乎山，起伏有水 致；蜿蜒若没骨，皱具波涛意。
乃知水与山，思各出其位，譬如豪杰人，异量美能备。
固哉鲁中叟，祗解别位智。
山容太古静，而中藏瀑布，不舍昼夜流，得雨势更怒。
辛酸亦有泪，贮胸敢倾吐； 略似此山然，外勿改其度。
相契默无言，远役喜一晤。
微恨多游踪，藏焉未为固。
衷曲 莫浪陈，悠悠彼行路。
小说里只提到游雪窦山，一字未及游山的情景。
游山的自是游山的人，方鸿渐、李 梅亭等正忙着和王美玉打交道呢。
足见可捏造的事丰富得很，实事尽可抛开，而且实事 也挤不进这个捏造的世界。
李梅亭途遇寡妇也有些影子。
钟书有一位朋友是忠厚长者，旅途上碰到一个自称落 难的寡妇；那位朋友资助了她，后来知道是上当。
我有个同学绰号“风流寡妇”，我曾 向钟书形容她临睡洗去脂粉，脸上眉眼口鼻都没有了。
大约这两件不相干的事凑出来一 个苏州寡妇，再碰上李梅亭，就生出“倷是好人”等等妙语奇文。
证处厚的夫人使我记起我们在上海一个邮局里看见的女职员。
她头发枯黄，脸色苍 白，眼睛斜撇向上，穿一件浅紫色麻纱旗袍。
我曾和钟书讲究，如果她皮肤白腻而头发 细软乌黑，浅紫的麻纱旗袍换成线条柔软的深紫色绸旗袍，可以变成一个美人。
汪太太 正是这样一位美人，我见了似曾相识。
范小姐、刘小姐之流想必是大家熟悉的，不必再介绍。
孙柔嘉虽然跟着方鸿渐同到 湖南又同回上海，我却从未见过。
相识的女人中间（包括我自己），没一个和她相貌相 似，但和她稍多接触，就发现她原来是我们这个圈子里最寻常可见的。
她受过高等教育， 没什么特长，可也不笨；不是美人，可也不丑；没什么兴趣，却有自己的主张。
方鸿渐 “兴趣很广，毫无心得”；她是毫无兴趣而很有打算。
她的天地极小，只局限在“围城” 内外。
她所享的自由也有限，能从城外挤入城里，又从城里挤出城外。
她最大的成功是 嫁了一个方鸿渐，最大的失败也是嫁了一个方鸿渐。
她和方鸿渐是芸芸知识分子间很典 型的大妇。
孙柔嘉聪明可喜的一点是能画出汪太太的“扼要”：十点红指甲，一张红嘴 唇。
一个年轻女子对自己又羡又妒又瞧不起的女人，会有这种尖刻。
但这点聪明还是钟 书赋与她的。
钟书惯会抓住这类“扼要”，例如他能抓住每个人声音里的“扼要”，由 声音辨别说话的人，尽管是从未识面的人。
也许我正像堂吉诃德那样，挥剑捣毁了木偶戏台，把《围城》里的人物斫得七零八 落，满地都是硬纸做成的断肢残骸。
可是，我逐段阅读这部小说的时候，使我放下稿子 大笑的，并不是发现了真人实事，却是看到真人实事的一鳞半爪，经过拼凑点化，创出 了从未相识的人，捏造了从未想到的事。
我大笑，是惊喜之余，不自禁地表示“我能拆 穿你的西洋镜”。
钟书陪我大笑，是了解我的笑，承认我笑得不错，也带着几分得意。
可能我和堂吉诃德一样，做了非常扫兴的事。
不过，我相信，这来可以说明《围城》 和真人实事的关系。
二 写《围城》的钱钟书 要认识作者，还是得认识他本人，最好从小时候起。
钟书一出世就由他伯父抱去抚养，因为伯父没有儿子。
据钱家的“坟上风文”，不 旺长房旺小房；长房往往没有子息，便有，也没出息，伯父就是“没出息”的长子。
他 比钟书的父亲大十四岁，二伯父早亡，他父亲行二，叔父行四，两人是同胞双生，钟书 是长孙，出嗣给长房。
伯父为钟书连夜冒雨到乡间物色得一个壮健的农妇；她是寡妇， 遗腹子下地就死了，是现成的好奶妈（钟书称为“姆妈”）。
姆妈一辈于帮在钱家，中 年以后，每年要呆呆的发一阵子呆，家里人背后称为“痴姆妈”。
她在钟书结婚前特地 买了一只翡翠镶金戒指，准备送我做见面礼。
有人哄她那是假货，把戒指骗去，姆妈气 得大发疯，不久就去世了，我始终没见到她。
钟书自小在大家庭长大，和堂兄弟的感情不输亲兄弟。
亲兄弟、堂兄弟共十人，钟 书居长。
众兄弟间，他比较稚钝，孜孜读书的时候，对什么都没个计较，放下书本，又 全没正经，好像有大量多余的兴致没处寄放，专爱胡说乱道。
钱家人爱说他吃了痴姆妈 的奶，有“痴气”。
我们无锡人所谓“痴”，包括很多意义：疯、傻、憨、稚气、呆气、 淘气等等。
他父母有时说他“痴颠不拉”、“痴舞作法”、“呒著呒落”（“著三不著 两”的意思——我不知正确的文字，只按乡音写）。
他确也不像他母亲那样沉默寡言、 严肃谨慎，也不像他父亲那样一本正经。
他母亲常抱怨他父亲“憨”。
也许钟书的“痴 气”和他父亲的憨厚正是一脉相承的。
我曾看过他们家的旧照片。
他的弟弟都精精壮壮， 唯他瘦弱，善眉善眼的一副忠厚可怜相。
想来那时候的“痴气”只是稚气、呆气，还不 会淘气呢。
钟书周岁“抓周”，抓了一本书，因此取名“钟书”。
他出世那天，恰有人送来一 部《常州先哲丛书》，伯父已为他取名“仰先”，字“哲良”。
可是周岁有了“钟书” 这个学名，“仰先”就成为小名，叫作“阿先”。
但“先儿”、“先哥”好像“亡儿”、 “亡兄”，“先”字又改为“宣”，他父亲仍叫他“阿先”。
（他父亲把钟书写的家信 一张张帖在本子上，有厚厚许多本，亲手帖上题签“先儿家书（一）（二） （三）……”；我还看到过那些本子和上面贴的信。
）伯父去世后，他父亲因钟书爱胡 说乱道，为他改字“默存”，叫他少说话的意思。
钟书对我说：“其实我喜欢‘哲良’， 又哲又良——我闭上眼睛，还能看到伯伯给我写在练习簿上的‘哲良’。
”这也许因为 他思念伯父的缘故。
我觉得他确是又哲又良，不过他“痴气”盎然的胡说乱道，常使他 不哲不良——假如淘气也可算不良。
“默存”这个号显然没有起克制作用。
伯父“没出息”，不得父母欢心，原因一半也在伯母。
伯母娘家是江阴富户，做颜 料商发财的，有七八只运货的大船。
钟书的祖母娘家是石塘湾孙家，官僚地主，一方之 霸。
婆媳彼此看不起，也影响了父子的感情。
伯父中了秀才回家，进门就挨他父亲一顿 打，说是“杀杀他的势气”；因为钟书的祖父虽然有两个中举的哥哥，他自己也不过是 个秀才。
钟书不到一岁，祖母就去世了。
祖父始终不喜欢大儿子，钟书也是不得宠的孙 子。
钟书四岁（我纪年都用虚岁，因为钟书只记得虚岁，而钟书是阳历十一月下旬生的， 所以周岁当减一岁或二岁）由伯父教他识字。
伯父是慈母一般，钟书成天跟着他。
伯父 上茶馆，听说书，钟书都跟去。
他父亲不便干涉，又怕惯坏了孩子，只好建议及早把孩 子送入小学。
钟书六岁入秦氏小学。
现在他看到人家大讲“比较文学”，就记起小学里 造句：“狗比猫大，牛比羊大”；有个同学比来比去，只是“狗比狗大，狗比狗小”， 挨了老师一顿骂。
他上学不到半年，生了一场病，伯父舍不得他上学，借此让他停学在 家。
他七岁，和比他小半岁的常弟钟韩同在亲戚家的私塾附学，他念《毛诗》，钟韩念 《尔雅》。
但附学不便，一年后他和钟韩都在家由伯父教。
伯父对钟书的父亲和叔父说： “你们两兄弟都是我启蒙的，我还教不了他们
”父亲和叔父当然不敢反对。
其实钟书的父亲是由一位族兄启蒙的。
祖父认为钟书的父亲笨，叔父聪明，而伯父 的文笔不顶好。
叔父反正聪明，由伯父教也无妨；父亲笨，得请一位文理较好的族兄来 教。
那位族兄严厉得很，钟书的父亲挨了不知多少顿痛打。
伯父心疼自己的弟弟，求了 祖父，让两个弟弟都由他教。
钟书的父亲挨了族兄的痛打一点不抱怨，却别有领会。
他 告诉钟书：“不知怎么的，有一天忽然给打得豁然开通了。
” 钟书和钟韩跟伯父读书，只在下午上课。
他父亲和叔父都有职业，家务由伯父经管。
每天早上，伯父上茶馆喝茶，料理杂务，或和熟人聊天。
钟书总跟着去。
伯父化一个铜 板给他买一个大酥饼吃（据钟书比给我看，那个酥饼有饭碗口大小，不知是真有那么大， 还是小儿心目中的饼大）；又化两个铜板，向小书铺子或书摊租一本小说给他看。
家里 的小说只有《西游记》、《水浒》、《三国演义》等正经小说。
钟书在家里已开始囫囵 吞枣地阅读这类小说，把“同呆 子”读如“岂子”，也不知《西游记》里的“呆子” 就是猪八戒。
书摊上租来的《说唐》、《济公传》、《七侠五义》之类是不登大雅的， 家里不藏。
钟书吃了酥饼就孜孜看书，直到伯父叫他回家。
回家后便手舞足蹈向两个弟 弟演说他刚看的小说：李元霸或裴元庆或杨林（我记不清）一锤子把对手的枪打得弯弯 曲曲等等。
他纳闷儿的是，一条好汉只能在一本书里称雄。
关公若进了《说唐》，他的 青龙堰月刀只有八十斤重，怎敌得李元霸的那一对八百斤重的锤头子；李元霸若进了 《西游记》，怎敌得过孙行者的一万三千斤的金箍（我们在牛津时，他和我讲哪条好汉 使哪种兵器，重多少斤，历历如数家珍）。
妙的是他能把各件兵器的斤两记得烂熟，却 连阿拉伯数字的1、2、3都不认识。
钟韩下学回家有自己的父亲教，伯父和钟书却是 “老鼠哥哥同年伴儿”。
伯父用绳子从高处挂下一团棉花，教钟书上、下、左、右打那 四棉花，说是打“棉花拳”，可以练软功。
伯父爱喝两口酒。
他手里没多少钱，只能买 些便宜的熟食如酱猪舌之类下酒，哄钟书那是“龙肝凤髓”，钟书觉得其味无穷。
至今 他喜欢用这类名称，譬如洋火腿在我家总称为“老虎肉”。
他父亲不敢得罪哥哥，只好 伺机把钟书抓去教他数学；教不会，发狠要打又怕哥哥听见，只好拧肉，不许钟书哭。
钟书身上一块青、一块紫，晚上脱掉衣服，伯父发现了不免心疼气恼。
钟书和我讲起旧 事，对父亲的着急不胜同情，对伯父的气恼也不胜同情，对自己的忍痛不敢哭当然也同 情，但回忆中只觉得滑稽又可怜。
我笑说：痛打也许能打得“豁然开通”，拧，大约是 把窍门拧塞了。
钟书考大学，数学只考得十五分。
钟书小时候最乐的事是跟伯母回江阴的娘家去；伯父也同去（堂姊已出嫁）。
他们 往往一住一两个月。
伯母家有个大庄园，钟书成天跟着庄客四处田野里闲逛。
他常和我 讲田野的景色。
一次大雷雨后，河边树上挂下一条大绿蛇，据说是天雷打死的。
伯母娘 家全家老少都抽大烟，后来伯父也抽上了。
钟书往往半夜醒来，跟着伯父伯母吃半夜餐。
当时快乐得很，回无锡的时候，吃足玩够，还穿着外婆家给做的新衣。
可是一回家他就 担忧，知道父亲要盘问功课，少不了挨打。
父亲不敢当着哥哥管教钟书，可是抓到机会， 就着实管教，因为钟书不但荒了功课，还养成不少坏习气，如晚起晚睡、贪吃贪玩等。
一九一九年秋天，我家由北京回无锡。
我父母不想住老家，要另找房子。
亲友介绍 了一处，我父母去看房子，带了我同去。
钟书家当时正租居那所房子。
那是我第一次上 他们钱家的门，只是那时两家并不相识。
我记得母亲说，住在那房子里的一位女眷告诉 她，搬进以后，没离开过药罐儿。
那所房子我家没看中；钱家虽然嫌房子阴暗，也没有 搬出。
他们五年后才搬入七尺场他们家自建的新屋。
我记不起那次看见了什么样的房子、 或遇见了什么人，只记得门口下车的地方很空旷，有两棵大树；很高的白粉墙，粉墙高 处有一个个砌着镂空花的方窗洞。
钟书说我记忆不错，还补充说，门前有个大照墙，照 墙后有一条河从门前流过。
他说，和我母亲说话的大约是婶母，因为叔父婶母住在最外 一进房子里，伯父伯母和他住中间一进，他父母亲伺奉祖父住最后一进。
我女儿取笑说：“爸爸那时候不知在哪儿淘气呢。
假如那时候爸爸看见妈妈那样的 女孩子，准抠些鼻牛来弹她。
”钟书因此记起旧事说，有个女裁缝常带着个女儿到他家 去做活；女儿名宝宝，长得不错，比他大两三岁。
他和钟韩一次抓住宝宝，把她按在大 厅隔扇上，钟韩拿一把削铅笔的小脚刀作势刺她。
宝宝大哭大叫，由大人救援得免。
兄 弟俩觉得这番胜利当立碑纪念，就在隔肩上刻了“刺宝宝处”四个字。
钟韩手巧，能刻 字，但那四个字未经简化，刻来煞是费事。
这大概是顽童刚开始“知慕少艾”的典型表 现。
后来房子退租的时候，房主提出赔偿损失，其中一项就是隔扇上刻的那四个不成形 的字，另一项是钟书一人干的坏事，他在后园“挖人参”，把一棵玉兰树的根刨伤，那 棵树半枯了。
钟书十一岁，和钟韩同考取东林小学一年级，那是四年制的高等小学。
就在那年秋 天，伯父去世。
钟书还未放学，经家人召回，一路哭着赶回家去，哭叫“伯伯”，伯父 已不省人事。
这是他
小学生的作文该怎么写
写文章的人用文字表达思想感情，读者看到的却远远超越了平面的文字，他们靠想象，把文字变成立体的画面，所以，作文中的声音、颜色、气味、变化和对比就显得格外重要了。
好的厨师除了煮出一道道的美食外，还要懂得引起食客的食欲，让看到的人会想要吃，吃的人会满意。
因此，厨师花心思处理食物的摆设，也让食物看起来色、香、味具全。
1、声音 你可以想象看默片的感觉吗
没有了声音与色彩，效果一定大打折扣。
在一篇作文中，声音肯定不是主角，但是，必要与适当地加入音响效果，可使文章更生动、亲切。
在写景的文章中，声音调和了画面过多的缺陷，让雨滴落地、风吹过树叶、虫鸣鸟叫、浪拍堤岸等大自然的声音，以及都市的不同声响交代你所要传达的意思。
其他主题的作文也可以视情况加入声音，例如哭泣、心跳、清喉咙、脚步声等，只要倾心聆听，你就会感受到文字敲击出来的声音，只要稍花心思，这些声音就可以点缀你的作文。
2、颜色 我们生活在一个彩色的世界，写出来的文章就不可能是黑白的，可是有很多作文却恰恰是白底黑字。
为作文添上色彩，靠的是观察，什么状况之下要突出什么颜色；什么颜色衬托什么心情，在文字的世界里，是有一定的规矩。
我们要多读多思考，才可以准确掌握。
例如风，风是没有颜色的，但我们可以借风带出不同色彩。
风吹过绿树青草地、蓝天、红色屋顶、蔚蓝的海，风甚至吹拂了你的黑发与蓝色忧郁的心。
当然，不必要、不妥当的颜色，会显得格格不入。
3、气味 在现实生活中，气味看不见，但是，它肯定存在。
正如一道美食散发出的香味，它无法填饱肚子，却让人胃口大开。
嗅觉在关键时刻取代了视觉、听觉与触觉，例如，食物如果馊了，我们不见得看得出来，但是，肯定闻得出。
作文的气味使表达的方式更多样化，也更活泼。
例如风，风的味道全凭它来的方向决定。
风吹过海岸，带来浓重的盐味、鱼腥味； 风吹过垃圾槽，你闻到腐臭；风吹过欢乐的人，你甚至闻到他们的笑声中夹带的美好气息。
无论是美好的气味或者令人恶心的恶臭，都具有画龙点睛的妙处。
4、变化与对比 变化可以是肉眼分辨得出的，例如阳光的转移、人的情绪与表情。
变化也可以是间接的，如一个人改变了，或者是成长、老化的过程，我们不一定可以在短时间内察觉， 却一直在进行着，运用变化，可以使文章有层次，也更有深度。
对比往往离不开变化，不过，对比的运用更强烈。
无论是颜色、声音、光暗、心情、行为，对比的作用在于制造冲突，让读者有震憾的感受。
通过对比，我们所要表达的意思会更清楚，效果也显著。
在作文中运用变化与对比，可以表现作者观察入微的仔细。
5、总结 厨师煮一道菜，不会只注重色彩与调味，更不会轻重倒置，顾此失彼，破坏了原料的特色，使食物失去原味。
同样的，我们写一篇文章，也不可以过度注重技巧的运用，而掩盖了原本要表达的思想感情。
一篇好的作文，应该平衡、有轻重、先后、主次之分。
爱永远不灭---《乌丢丢奇遇记》读后感
[爱永远不灭---《乌丢丢奇遇记》读后感]爱永遥不灭---《黑丢丢奇逢记》读后感故事的结尾，仿佛是场感人的哀剧：乌丢丢的身体由于救火被焚替灰烬剩下一只有性命的小足丫，也在夜晚面融到了残疾人珍儿的身材里，使珍儿又健康讫去，爱永远不灭---《乌丢丢奇遇记》读后感。
乌丢丢本来是耍木偶戏的布袋爷爷的木偶，但他的一只脚却没了。
小脚丫跳呀跳，被残疾父孩珍儿发明了，珍儿找不到布袋爷爷，便让妈妈在上点缝了个丑娃娃。
从此乌丢丢就出生了。
晚上，俏皮的乌丢丢跳入了一辆装谦棉花的大卡车，由此来到了吟痴老人的野，读后感《爱永远不灭---《乌丢丢奇遇记》读后感》。
过后的乌丢丢，还比拟不务正业。
但从从碰到了吟痴老人后，乌丢丢即为了觅找珍儿，踩上了人生的旅途….临走的前一地晚上沉返童年的晚会开端了。
多宝格上的樟木老头、己祖猴、泥泥狗、鬃我等玩具纷纭伏舞，欢迎吟痴白叟跟乌丢丢。
是的，童年的回想很美妙。
戗风的蝴蝶为了这朵蔷薇曾经替它挡功雨。
不远千里，在商定的日子里会晤，甚至还为这逝世。
远方的红帆告知乌丢丢：那是蝴蝶的灵魂往找蔷薇了。
是的，取信的人才有不朽的生命。
种鸡蛋的小母孩，有一片童真的心。
她不果为大人的讥笑而失去了信念。
吟痴老人维护了这片童真。
鸡蛋领芽了。
是的童实的口很漂亮。
浙江费余姚市河姆渡镇核心小教301班郑怡灵 〔爱永远不灭---《乌丢丢奇遇记》读后感〕随文赠言：【这世上的一切都借希望而完成，农夫不会剥下一粒玉米，如果他不曾希望它长成种粒；单身汉不会娶妻，如果他不曾希望有孩子；商人也不会去工作，如果他不曾希望因此而有收益。
】
