四世同堂 ——惶惑 读后感
300字左右
一口气看完了老舍先生的名著《四世同堂》，仿佛置身于那血雨腥风的年代里古老的北平城中那处小小的小羊圈，谨慎持家的祁老人、忠厚善良的天佑老人、文雅略带忧郁的瑞宣、由隐士诗人变为革命斗士的钱默吟、任劳任怨的大嫂、热血青年瑞全、耿直的常二爷、狡猾却正直的白巡长、乐于助人的李四爷四大妈、无聊无耻的瑞丰、冠晓荷、阴狠的大赤包、蓝东阳、胖菊子、高亦陀、一步步堕落的招弟、聪明勇敢的桐芳、最终成为革命青年的高弟，还有孙七、小崔夫妇、陈长顺、小文夫妇、丁约翰...一个个鲜活的人物仿佛在眼前跳动，漫长的八年，发生在小羊圈的人们身上、一切北平人身上、一切中国人民身上的困苦屈辱不幸死亡反抗斗争，使我更深切地了解了中华民族的那段历史，那些从历史教科书上获取的比较抽象空泛的认识，仿佛有了血肉，而激发出无比的责任感、爱国心；虽然没有正面去描写大规模的战争场面，却仍然能使人深刻地体会到战争给人类带来的无穷的灾难，这部书堪称得上是中国版的《战争与和平》；无悔这近乎不眠不休的一日一夜。
老舍先生是我非常欣赏的中国作家，之前也不过看过他的话剧茶馆和几个短篇，‘马裤先生’、‘抱孙’、‘眼镜’ ... 他那不着痕迹的幽默让我彻底折服，他笔下的人物仿若一幅幅漫画肖像，看似夸张滑稽，可是琢磨之下却又发现如此神似。
这些令人啼笑皆非的滑稽人物也许是那个年代特有的产物，可是却也会一代代遗传到今天的我们身上；五千年的悠久历史，塑造了中华民族这一特殊的民族，在先生的笔下，总会看到活生生的自己，让人掩卷深思......
四世同堂读后感500字
四世同堂读后感“一朵花，长在树上，才有它的美丽;拿到人的手里就算完了。
北平城也是这样，它顶美，若是被敌人占据了，它便是被折下来的花了。
”“假若北平是树，我就是花，尽管是一朵闲花。
北平若是丢失了，我想我就不再活下去。
”就是这样朴实而又十分到位、形象的话语，深深吸引着我，引领着我一口气读完了老舍先生的巨作《四世同堂》，四世同堂，是中国这株文化古树上鲜亮的花，家丁兴旺、和平和顺，就像今年的花谢了明年还要开，一代一代安安稳稳传下去。
老舍先生把这株古树栽植在北平这座文化古城，栽植在中华大地饱受日本侵略的大幕之下，虽然北平城里没有硝烟、没有枪炮，可始终笼罩着被凌辱、被践踏、被扼住咽喉的窒息里，这株古树的儿女在这种环境下挣扎，它却无法保护，枝枝叶叶七零八落，四世同堂，成为了幻想。
古老的北平、庄严肃穆的天安门城楼，美丽的三海、白塔，都成了别人的玩物。
然而，被压迫百多年的中国产生了这批青年，他们要从家庭与社会的压迫中冲出去，成个自由的人。
他们要打碎民族国家的铐镣，成个能挺着胸在世界上站着的公民。
到国家呼救得时候，没有任何障碍能够拦阻的住他应声而至;像个羽毛已成的小鸟，他会毫无栈恋的离巢飞去。
钱默吟老人是一位横草不动竖草不拿的诗人，在和平时期，他以花草、诗词和酒为伴，过着隐士一般的日子，可当国难当头，他挺起诗人并不健壮的胸膛，昂起头毫不畏惧的应战，“他须把血肉之躯掷给敌人，用勇敢和正义结束了这个身躯。
”当他在狱中遭受非人的折磨，他把自我的命运与国家紧紧拴在一齐，他告诉自我，“须把生死置之度外的去保全性命，好把性命完全交给国家”，钱诗人就这样宁死不屈，把生命像一口唾液似的，在要啐出去的时节，又吞咽下去。
爱和平的人没有勇敢，和平便变成屈辱，保身便变成偷生。
他从此忘记了原有的安逸，而全身心的投入到抵抗侵略的战斗中，用抵抗来为世界保存一个和平的、古雅的、人道的，文化。
老人像一部中国的古书，厚重、正直、庄严，他所表现的不只是一点点报私仇的决心，而是替一部文化做正面的证据。
他是一个地道的中国人，是会带着他的诗歌、礼仪、图画、道德，为一个信念而杀身成仁的。
从钱诗人、瑞宣、瑞全等人的身上，我们看到了真正中国文化的力量。
正是这种根深蒂固的文化，阻止了中国这艘巨轮被狂风吹走。
读《四世同堂》，我被中国文化和中国文人所震撼、所感染。
北平沦陷，这朵民族之花就会变成木头，为了让这株文化古树长青，它的枝枝叶叶、它的每一条根，哪怕只是细细的一小条，都拼命的抗争，虽然这株古树历尽摧残，但是最后没有枯萎，多少炎黄子孙用生命之血浇灌它，留住了文化之根。
“千里刀光影，仇恨燃九城。
月圆之夜人不归，花香之地无和平。
一腔无声血，万缕慈母情。
为雪国耻身先去，重整河山待后生。
”中华民族的子孙要牢记这耻辱，决不让祖国在受他人欺凌!
求大神告知，老舍著作《四世同堂》的上册《惶惑》主要内容与传递思想
或者来一篇读后感只要 《惶惑》的
怎样写读后感：多看前言,多引用作者的话,结尾用别人的评价.第一段写故事梗概,后面写我的感受.还要有自己或客观的对重要人物或你喜欢的人物的评析.我的看法：给自己的文章定一个主题,要求深刻又积极向上,思想高度越高越好.主要是你想表达什么思想感情.写景的能提升到热爱大自然,写情的能提升到.是伟大的,写人就是.的.品质值得我们学习.
四世同堂读后感30字十篇
》全书分惶惑、偷生、饥荒三部曲。
小说开始于之前那个黎明前最黑暗的时光，结束于胜利的美丽时刻，描述了日本人占领北平，侵略中国期间人们经历的那个最黑暗，最痛苦，最磨练自己的时光。
小说以的祁家人和居住在小羊圈儿的普通市民的生活和命运为蓝本，反映了那个年代中国的黑暗，老百姓的苦难，以及的民族精神。
求大神告知，老舍著作《四世同堂》的上册《惶惑》主要内容与传递思想
或者来一篇读后感只要 《惶惑》的
小说在卢沟桥事变爆发、北平沦陷的时代背景下，以祁家四世同堂的生活为主线，形象、真切地描绘了以小羊圈胡
巨人三传500字读后感
巨人三传读后感 一贝多芬一直以为贝多芬是一个伟大的人，但，读完他的传记后，在我内心深处，我不禁要怀疑他是否真的如他所宣誓的一般扼住了自己命运的咽喉。
至少，现在我是这样的认为：伟大的只个过是他的作品，如《英雄交响曲》，《热情奏鸣曲》等；他的人生则是充满了孤独和痛楚。
我们只要看一下他在一八一四年致李希诺夫斯基的书信，就可明白他的内心是承受了多少的贫穷的煎熬，虽然只有短短六个字：孤独，孤独，孤独。
人生最大的受难是什么
不是刀枪的杀戮，是源自于思想和肉体上的孤独。
孤独，是连天上的神也无法承受的。
我憎恶那些把苦难当作财富进行说教的布道者。
他们舒服的坐在象牙塔里以卖弄自己的高超的文字技巧为荣，把一切苦痛圣化，视而不见个体生命在面对这些不幸时所承受的绝望和无助。
一个所谓的伟人所作的伟大作品，如果连他自己的命运都拯救不了，我们如何指望它能够拯救别人。
不是吗
受难可能是伟大的注解。
但它更是对鲜活的生命的折磨。
我对于贝多芬式的人生悲剧感到恐慌，纵然是人间稀有的天才，然身陷于贫穷的境地，依然是一无所有：没有亲情，友情，爱情。
就连刚与他订婚才两个月的女友，一夜之间，毁掉了婚约，改嫁了别人。
你能说这与贝多芬的贫穷不无关系吗
金钱不是万能的，没有钱却是万万不能的。
在这个现实的世界，这样一句直抵生活真相的真理，却历来受道无数道德家们的诋毁，嘲讽。
说什么“金钱不重要”，你们这些伪君子
没有钱，你能活下去吗
如何避免孤楚的人生，如何消除贫穷，如何才能让每一个善良的生命享受一切人间正当的幸福和欢乐
这才是我要走的路，并且为之进行努力。
用自己的痛苦为别人建立欢乐。
这样固然无私的伟大。
但是，难道它不也是对自己生命的另一种冷漠和残忍吗
活在这个自私自利的世界上，我们应该学会善爱自己。
二米开朗琪罗和托尔斯泰变态的天才。
这两位都是变态的天才。
这两位都家产甚丰，终身衣食无忧，一切只不个是他们自己所选择。
我不明白他们受的是什么难
三我现在开始厌烦罗曼。
罗兰和傅雷。
他们把一切苦难都神圣化。
把一切伟人的缺点也赞赏为高尚的圣洁。
林语堂先生在他的《人生的盛宴•读书的艺术》里对读书有一些独到的论述：“一个人必须在古今的作家中，寻找一个心灵和他相似的作家，只有这样才能获得读书的真益处。
一个人必须独立自主去寻出他的老师来，没有人知道谁是你最爱好的作家，也许甚至你自己也不知道。
这跟一见倾心一样。
……象一个男子和他的情人一见倾心一样，什么问题都没有了，她的高度，她的脸孔，她的头发的颜色，她的声调，和她的言笑，都是恰到好处的——一个青年认识这个作家，是不必经他的教师指导的。
这个作家恰合他的心意，他的风格，他的趣味，他的观念，他的思想方法，都是恰到好处的。
”我在读罗曼•罗兰的《巨人三传》时就有这种“一见倾心”的感觉。
使我倾心的不是三位巨人的艺术成就，而是罗曼•罗兰的和巨人一样高度的思想和撼人心魄的文字，——因对罗曼•罗兰文字的倾心而产生的对他笔下人物的倾心。
《巨人三传》由罗曼•罗兰的《贝多芬传》、《米开朗琪罗传》和《托尔斯泰传》组成，它们均创作于二十世纪初期，无论在当时是在后世都产生了广泛的影响——在三位巨人的众多传记中，无一能超出罗曼•罗兰的手笔。
在这三部传记中，罗曼•罗兰没有对巨人们的生平做任何夸耀的叙述，也没有像大多数传记家们一样追溯他们的创作历程，而是紧紧把握住这三位伟大艺术家的共同之处，着力刻画了他们为追求真善美而长期忍受苦难的心路历程。
从罗曼•罗兰写三位巨人传记的序言中，我看出三部传记有三个独特的着力点：一是罗曼•罗兰重新定义了“英雄”的概念，让人耳目一新，精神振奋，我心中英雄的列表自此刷新。
罗曼•罗兰称他们为“英雄”—— “我称为英雄的，并非以思想或强力称雄的人，而是靠心灵而伟大的人……。
没有伟大的品格，就没有伟大的人，甚至也没有伟大的艺术家，伟大的行动者；所有的只是些空虚的偶像，匹配下贱的群众的：时间会把他们一齐摧毁。
成败又有什么相干
主要是成为伟大，而非显得伟大”。
“我绝不会造成不可几及的英雄范型。
我恨那懦怯的理想主义，它只教人不去注视人生的苦难和心灵的弱点。
我们当和太容易被梦想与甘言所欺骗的民众说：英雄的谎言只是懦怯的表现。
世界上只有一种英雄主义，便是注视世界的真面目——并且爱世界。
”以往的我们所认为的“英雄”，不过是些野心家而已——“那种人凭借强力，在虚荣或个人野心的驱策下，能为人类酿造巨大的灾害。
”（杨绛《巨人三传》代序语）二是罗曼•罗兰没有过多叙写三位巨人伟大的艺术成就，而是把饱蘸着情感的笔墨用于述说他们一生中经受的痛苦，这是罗曼•罗兰认为他们之所以伟大、之所以能称为英雄的原因之一，有关他们痛苦的描写贯穿于三篇传记的始终：“这些传记中人的生涯，几乎都是一种长期的受难，或是悲惨的命运，把他们的灵魂在肉体和精神的苦难中折磨，在贫穷与疾病的铁砧上锻炼；或是目击同胞受着无名的羞辱与劫难，而生活为之戕害，内心为之碎裂，他们永远过着磨难的日子；他们固然由于毅力而成为伟大，可是也由于灾患而成为伟大。
”他们或由病痛的折磨，或由遭遇的悲惨，或由内心的惶惑矛盾，或三者交叠加于一身，深重的苦恼，几乎窒息了呼吸，毁灭了理智。
他们所以能坚持自己艰苦的历程，全靠他们对人类的爱、对人类的信心。
罗曼•罗兰以感人肺腑的笔墨，写出了他们与命运抗争的崇高勇气和承受全人类苦难的伟大情怀，可以说是为我们谱写了一曲伟大的命运之歌——“在贝多芬百年祭的时候，我纪念那一代，同时颂扬它伟大的同伴，正直与真诚的大师，教我们如何生、如何死的大师。
”贝多芬的痛苦来自病痛的折磨，不得不“在伤心隐忍中找栖身”。
他写信给韦该勒时说：我过着一种悲惨的生活，两年以来我躲避着一切交际，因为我不可能与人说话，我聋了。
要是我干着别的职业，也许还可以；但在我的行当里，这是可怕的遭遇啊。
我的敌人们又将怎么说，他们的数目又是相当的可观
……人家柔和地说话时，我勉强听到一些，人家高声叫喊时，我简直痛苦难忍……我时常诅咒我的生命……普卢塔克教我学习隐忍。
我却愿和我的命运挑战，只要可能；但有些时候，我竟是上帝最可怜的造物……隐忍
多伤心的避难所
然而这是我惟一的出路
”上帝在贝多芬肉体的痛苦上，还要再加一种痛苦，这个有着剧烈热情的人，却遭到爱情的遗弃：“也许以他暴烈、多病、憎恨人类的性情，无形中使他的爱人受难，而他自己又因之感到绝望”；他在他的笔记内写道：“我一见到这个美妙的造物，我的心情就泛滥起来，可是她并不在此，并不在我的身旁
”——创伤深深地铭刻在他头上。
他自己说：“可怜的贝多芬，此世没有你的幸福，只有在理想的境界里才能找到你的朋友。
”——一个不幸的人，贫穷，残废，孤独，由痛苦造成的人，世界不给他欢乐，他却创造了欢乐来给予世界
他用他的苦难来铸成欢乐，好似他用那句豪语来说明的，——那是可以总结他一生，可以成为一切英勇心灵的箴言的：“用痛苦换来的欢乐。
”米开朗琪罗的痛苦来自他充满矛盾的灵魂：他既无残疾，也不贫穷。
他出身高贵，是佛罗伦萨的名门望族，他从小受到良好的教育，有很高的文化素养和艺术功底。
但他的祖国多灾多难，外族入侵，人民被奴役，他的心血之作一次又一次被毁于战乱。
他非常富有，每完成一部作品，他都会获得一大笔酬劳，但他却过着像穷光蛋一样的生活，只吃面包，喝点葡萄酒，每天只睡几个小时；他惊人的长寿，一生渴望爱情，写出大量火热纯洁的十四行诗，但他却终身未婚，孤单到老；他的家族从未给他任何温暖，总是一次又一次从他身上榨取金钱，利用他的名誉到处炫耀，而他根深蒂固的家族观念和光宗耀祖思想却使他出手大方；他骄傲固执，目空一切，他在艺术上坚持自己的独立见解，甚至不惜和教皇闹翻，但他又软弱可笑，总是在关键时刻选择妥协投降，做出种种与他名誉不符的可笑举动；他的艺术天分惊人，雄心勃勃，创作出《大卫像》、《奴隶》、《摩西》等惊世杰作，但他又不得不为教皇奔波卖命，这个任务还没完成，又有新的任务在催促着他，因此他计划中最伟大的作品都半途而废。
他一生都在超负荷的工作，同时还要为那些没完成作品忍受内心的谴责；到了老年，他已经成为文艺复兴时期最后一位艺术大师，人们对他像对上帝一样敬重，无人敢于挑战他的权威，但他却越来越虔诚，在上帝面前惴惴不安。
“他是孤独的。
——他恨人，也遭人恨。
他爱人，但无人爱他。
人们对他既钦佩，又惧怕。
最终他在人们心中引起了一种宗教般的崇敬。
他凌驾于他的时代。
于是，他稍稍平静了一些。
他从高处看人，而人们则从低处看他。
他始终是单身。
他从不休息，连最卑贱的人都能享受到的温柔他也尝不到，他一生中连一分钟都不曾在另一个人的温柔怀抱里入眠。
他从未得到过女人的爱。
在这荒漠般的天地里，只有维多利亚科洛纳的友情，曾闪过一道纯洁而冷峻的星光。
周围是一片黑夜，只有他炽热的思想流星——他的欲望和疯狂的梦境——飞驰而过。
贝多芬从未经历过这样的黑夜。
因为这黑夜就在米开朗琪罗的内心。
贝多芬的悲愤是社会的过错，他本人却天性快活，且渴望快乐。
米开朗琪罗则忧郁成性，令人害怕，使人本能地躲开他。
他在自己周围造成了一片空虚。
”列夫 . 托尔斯泰的情况则完全不同，他是贵族出身，地位优越，衣食无忧；他身体健康，婚姻美满，有深爱的妻子儿女；他有很高的文学天赋，他的每一部作品都好评如潮，他是巍然耸立的文学高峰，他不仅为读者展示了俄罗斯近代历史的广阔画面，还精彩地谱写了俄罗斯民族之魂，他塑造了一个个生动鲜活的人物形象，每一个都让人们点点头说：“是的，俄罗斯人就是这样的。
”总之，他是一个一般人看来什么也不缺的人，然而他的痛苦恰恰由此而生。
他天性善良，悲天悯人，他为城市贫民的凄惨处境感到震惊，为农民的生活贫困，精神麻木而痛苦，因自己物质富有，生活优裕而内疚，为自己不忍心摆脱家庭羁绊去过苦行生活而苦恼……总之，他的博爱精神使他不能忍受他人受苦受难，他渴望天下大同，人民昌盛，他希望所有人都能过上幸福安详的生活。
为了实现他的理想，他首先改变自己的生活条件，让自己和农民生活劳动在一起，他在自己的庄园里实行改革，解放农奴，把土地分给佃户，他推行“爱的宗教”，提倡“不以暴力抗恶”，甚至提出“敌人要打你的左脸，要把右脸也伸出去”，到了晚年，他的想法更加变本加厉，他甚至打算捐出自己的所有财产，想法遭到家人的拒绝之后，他以八十二岁高龄离家出走，最后孤独地死于出走途中。
罗曼罗兰说：生活是严酷的，对于那些不安于平庸的人来说，生活就是一场无休止的搏斗，而且往往是无荣誉无幸福可言的，在孤独中默默进行的一场可悲的搏斗。
这大概就是对于托尔斯泰行为的最好注解。
三是罗曼•罗兰通过他的文字给我们传递了巨人强劲的精神之“力”。
在《巨人三传》的开头，罗曼•罗兰大声疾呼：“打开窗子吧
让自由的空气重新进来
呼吸一下英雄们的气息。
人生是艰苦的，在不甘于平庸凡俗的人，那是一场无日无之的斗争，往往是悲惨的，没有光华的，没有幸福的，在孤独与静寂中展开的斗争。
”贝多芬的“在伤心隐忍中找栖身”，米开朗琪罗的“愈受苦愈使我喜欢”，托尔斯泰的“我哭泣，我痛苦，我只是欲求真理”，无不表明伟大的人生就是一场无休无止的战斗。
在英雄们与命运的搏斗中，我们感受到的是一股坚强不屈的“力”：贝多芬的作品给予我们的是一股能够“控制思想，左右精神的力，……这样一种超生和创造的力，只有自然界里那种无名的、原始的力可以相比。
在死亡包裹着的一切大沙漠中间，唯有自然的力才能给你一片水草
……贝多芬的力所推动的是什么
锻炼这股力的洪炉又是什么
——受苦，奋斗，为善
……天赋给他的犷野的力，他早替它定下了方向。
对苦难，命运，应当用力去反抗和征服；对人类，应当用力去鼓励，去热烈的爱。
”（傅雷语，见《贝多芬与力》）。
如罗曼•罗兰所说的：贝多芬的力不但要控制肉欲，控制感情，控制思想，控制作品，且竟与命运挑战，与上帝搏斗。
米开朗琪罗“因为作品充满着生杀一切的神的精灵——这挟着疾风雷雨般的气势横扫天空的神，带来一切生命的力。
”
田洪海《寂寞让我如此美丽》的读后感500字
一个人体验自己的历史境遇，因为人是自已的历史；人表现自己的情感，因为人就是情感体验本身。
在此意义和维度上，人的生命是有语言的，它永远在做新的表述，从本质上说，生命就是对生命做超越的讲述，也就是说，生命是自我生成的，我们只有通过反思才能深刻认识到生命的意义与作用。
忧郁、伤感、孤独、悲观、绝望……可以说是生命中一个个不可摆脱的讲述，对一颗细腻敏锐的心灵尤其如此。
我们在田洪海的诗中，充分感受并体会着他对生命、对爱情、对人生、对亲情的一种理性体验和精神诠释。
当然，不是说田洪海的诗已很完美。
他的诗，不时见之报刊，只要他在诗的整体结构上注意结尾的多样性与回旋余地，让贯穿全诗的情感张力再强一些，意象的组合再丰富一些，那就会加大读者的感受力和感染力以及冲击力，也定会在今后的创作中走向一个更新的高峰。
田洪海说：用沉默说话，说一些言不能及的美丽，或许最好。
我想说，所有的文字都是一种致意，诗当然也不例外。
狄尔泰说过，诗是理解生活的感官，诗人是明察生活意义的目击者。
诗的意义的给出能够突破人类和历史生活的暗晦性，使人的混沌存在转化为明朗的价值存在。
同时，诗的表达揭示出人们体验和领会生活意义的无限可能性，任何一个优秀的诗人对意义无限丰富的渴望超过了意义明晰的要求，再加上语言有不同程度的沉默，诗是沉默最深的一种语言。
诗句的特性在于保留尽可能少的上下文，相反，它最大限度地留下的是空间。
所以，我对田洪海的诗文集《寂寞让我如此美丽》评述很可能只是一己“以己度人的妄断”。
想到此，我心中不由得有些惶惑不安了起来。
6篇作文：人、事、物、景、读后感（物两篇，一篇写静、一篇写动）
叔叔是个乐观家一提起我的叔叔，那可是颇负盛名。
你随便拉一个我们院子里的人问一问，哪个人不知道他。
上次他来我们家窜门的时候不但招来了一帮警察，还惹哭了一个小孩，又让一位老奶奶摔了一跤。
究竟是怎么回事呢
且听我慢慢道来。
那天，我去火车站接叔叔。
叔叔一看见我，高兴地说：“呦，长这么高了
”我刚要帮他拿行李，一群警察气势汹汹地来了，把我拉到他们的身后，小声对我说：“小朋友，以后要注意远离这些坏人
”我正纳闷不知道发生了什么事，然后一群警察就把叔叔团团围住了。
叔叔一愣，随后笑眯眯地对我说：“你们家是不是有钱了，请了这么多保镖
”我差点晕倒在地，要不是后来警察弄清了叔叔的身份，我们不知道还要在派出所呆多久呢
我和叔叔拎着沉重的行李回到我住的院子，这时，一位老奶奶推着一个小婴儿来到我们身边，我问了一声奶奶好，又继续朝家走去，走了一段路，身后就传来一阵哭闹声，我回头一看，只见叔叔把小婴儿弄哭了，我急忙跑过去，叔叔还是站在那，满脸笑容，对我说：“瞧，这小家伙哭起来多可爱
”什么
把人家弄哭了还说他可爱，真没见过这样的人，老奶奶也不满地白了他一眼，正要去安慰小宝宝，叔叔笑着推了老奶奶一把，说：“我来就行了
”谁知他劲太大，把老奶奶推倒了，我赶紧将她扶起来，生怕出什么事，老奶奶一起来就训斥我叔叔，我叔叔还是满脸堆笑，让人哭笑不得。
一到家，我就算计着怎么让叔叔走，他待在我家我们没好日子过，他也太乐观了，遇上什么事都笑，惹得全院人都怕他。
“丁冬”，糟了，不会是叔叔来了吧，我得先“闪”一步了
生活宛如一部情节曲折的电影，那一个个精彩的小镜头组成了绚丽多彩的生活。
我热爱生活，也热爱那一个个小小的镜头，它使我生活中充满了欢声笑语，每当我心烦意乱的时候，便会想起 那一个个有趣的小镜头 一天，吃过晚饭，我突发奇想，说：“爸爸，妈妈 ，你们每天都在上班，多辛苦呀。
不如，我来搞一场智力竞赛，让你们开心吧，好吗
”爸爸妈妈点点头。
我这个“主考官 ”就上任了。
比赛开始了，第一道题：“请问，我国最先出产的汽车是什么牌
”我高声问道。
“解放牌”，妈妈迅速回答道。
我看看老妈，她的眼睛笑得眯成一条缝，笑得合不拢嘴。
我又看看爸爸，只见他在那里唉声叹气，我急忙说：“爸爸，你可要加油哟。
” “第二题，请猜一个成语：蟠桃宴。
” “聚精会神。
”爸爸脱口而出，立刻来了精神。
这时，妈妈瞪了爸爸一眼，小声说：“咱们骑驴看唱本------走着瞧。
”两名选手现在打平了，下面只剩最后一个题了，谁答对谁赢。
” “诗怎么写
”“诗。
。
。
。
。
。
诗。
。
。
。
。
。
明知道你老爸不会写诗，竟然考这种题。
”老爸苦事冥想着，百思不得其解，最后在一旁的妈妈想出来了，：“诗，不就是一个言旁加个寺庙的寺嘛”“完全正确。
”妈妈高兴地“耶”了一声，爸爸起的咬牙切齿 这一件事让我感到十分高兴，它永远是我脑海里崭新的一 页 工艺品游艇 在我的书桌上放着一条工艺品—游艇。
这条游艇造型别致、结构精巧、古香古色，具有意大利威尼斯的民族风格。
这条富丽堂皇的游艇是由塑料制成的，长40厘米，宽10厘米，高15厘米。
由船身和底座两部分构成。
底座呈圆锥状，红色，上面布有精美的花纹。
上部与船底相接。
船底为黑色，船身为金黄色，船头是尖的。
在船舱和船头之间的部分有一个可以装卸的小灯。
这个灯是夜晚照明用的。
因为这是一件工艺品，所以灯内没有真的灯泡。
在船舱前有个底托，底托上的小孔有一个跳舞的小人。
这个小人别看样子小，可是制造精细，她上身穿一件银白色的短上衣，下身是一条红色的舞裙，腰上还系着一条蓝色腰带。
她双手上举，呈跳舞姿势。
她的上身与两腿是用两个铜环相连的。
两腿直垂下来，悬空。
船舱是船的主体部分，为立体梯形，顶篷呈半圆形，前后左右的墙壁都是空的，在棱架的部分都雕刻着大大小小形状各异的花纹。
其中有的呈鱼形，有的像花朵……形态逼真，栩栩如生。
就好像鱼儿在水中嬉戏，马儿在草原上奔腾，花儿在花丛中开放，这个玲珑的小船舱还可以打开呢
在后部两个棱架的基部各有一个活动的螺丝，能把船舱的整个盖子掀起。
我想这就是船舱中门的装置吧。
掀开盖后，可以看到内部有一个小盒了，盒内有一排排小椅子，这样游就可以坐在舱内来观赏水上城市威尼斯的外貌了。
在舱盖的背面还吊着八个小灯泡，就像一个个倒挂着的酒瓶子，有红、黄、蓝、绿四种颜色。
在船尾还有一位船夫站着，他头戴黄色小礼帽，身穿白色衣裤，领子上有蓝色飘带，腰间系一条红腰带，风度翩翩，双手拿着一个船桨，这就是威尼斯水手的特色，用一支桨划水，看起来，他划船的技术还十分高超呢。
这条金碧辉煌的小船不但可以当工艺品还可以当玩具。
在船的底座上连有插头，把船身、小人等装好后，接通电源，船就可以转起圈来，跳舞的小人也开始转着圈地跳起舞来。
舱内壁灯也跟着亮起来了，随之又响起了优美的音乐。
看着，听着，我好像真的到了威尼斯。
作为一位贵宾坐在这富丽豪华的游艇上，有人在为我跳舞，船夫在为我划船，带我去游览威尼斯这神奇的水上世界；让我观赏碧波荡漾的水道，一座座古典式的石桥；让我领略威尼斯古老灿烂的文化……这优美的舞姿，动听的音乐，使人陶醉了，就像作梦一般。
这艘金光灿烂的游艇小巧玲珑，别具一格，是我家的珍品之一。
非常想拥有自己的小金鱼，连做梦都想，可这个愿望却一直没能实现。
就在我望眼欲穿时，终于在国庆节那天，妈妈从海安带回七条可爱的小金鱼，我高兴得又蹦又跳，直嚷“妈妈万岁”
忙不迭地开始给它们营造一个舒适的新家。
我拿出早已准备好的金鱼缸，注入干净的河水，小心翼翼地把它们放了进去。
这几个小家伙也许是因为到了一个陌生的环境，显得有点局促不安，就像一位害羞的大姑娘，可是没过多久就露馅了――顽皮劲儿上来了，一会儿蹿上，一会儿蹿下，没一刻安宁。
这七条金鱼中有四条的身子是红色的，头上好像戴着一朵美丽的大红花。
远看，还真像一群狮子，所以，我给它们取名“狮子头”。
有两条是纯黑色的，它们的眼睛鼓鼓的，听妈妈说，这种鱼叫龙睛鱼。
最漂亮的要数那条橘红色的小金鱼了。
它那桔红色的身上布满了金黄色的小鳞片，活像穿了一身金色铠甲。
圆溜溜的脑袋上鼓着一对水泡似的的眼睛，眼睛里还嵌着一颗黑珍珠，可爱极了
最有意思的就是它们的尾巴了，长长的，像彩绸，似飘带，游动时，就一摆一摆地跳起舞来，真像一位仙女披着纱衣从空中款款飞过，又像蝴蝶在花间翩翩起舞。
要转弯了，它们就把尾巴轻轻地一甩，小巧玲珑的身子就很自然地转了过去，动作潇洒极了
我不禁看呆了，好半天才回过神来
多么可爱的小金鱼啊
我的家乡在农村，那儿美丽的风景星罗棋布，美不胜收。
尤其到了秋天，大自然更是美轮美奂，目不暇接。
成熟的气息弥漫着在园子里，散发着诱人的清香。
丰收在望，庄稼人一个个笑逐颜开，喜上眉梢。
梨儿黄橙橙的，泛着金光，闪闪发亮，在青绿间露出一张张笑脸。
绿油油的白菜，这儿一丛，那儿一丛，翠色欲滴，如同给园子铺上了一块绿色的地毯。
更令人心旷神怡的是站在园外望园子：满园一片金黄，偶尔点缀着一点绿色，分外和谐。
赏心悦目。
树披金装，一阵阵微风吹过，片片黄叶飘飘扬扬，如同一只只彩蝶，随风翩翩起舞。
漫步在花园里，整个花园尽态极妍，美不胜收。
看，黄色换得淡雅、白色花的高洁，紫红色花的热烈深沉，泼泼洒洒，在秋风中烂漫争艳。
当然，故乡的秋天，雾是最迷人的，也是最受孩子们欢迎的。
每到早晨，云雾弥漫了世界，雾山雾海，连绵起伏的群山，时隐时现，如同蓬莱仙岛一般，令人心旌神驰。
偶尔在云雾中露出一座农舍，炊烟周围缭绕着，早餐散发的阵阵香气，和着略带含义的晨雾构成了和谐迷人的画卷。
每当起雾的时候，故乡的秀丽山川和心中的海市蜃楼就融为一体了。
不论何年何月，离得多远，身处何地何方，故乡的秋景永远朦胧在我的生命中。
故乡的秋天，也是风的世界，雨的天堂。
秋日的早晨，微风丝丝的歌唱着。
送来了珍珠般的露珠。
送来了秋日的凉爽，吸取了夏日的炎热；带来了雪白的云雾，擦去了酷暑的残迹。
雨是最寻常的，细如牛毛，密密的斜织着，有如花针，闪闪发亮。
“随风潜入夜，润物细无声”说得多好呀。
家乡的秋雨来临之前，。
总是先有秋风的征兆。
秋雨落在地面上，毫无半点声响。
秋雨是和谐的，它带走了夏日长久的干旱，送来了期待已久的湿润清凉，我喜欢秋天的雨。
故乡的秋天啊
每当您到来，我心中的欢愉总是无法言表的，只能用大诗人杜甫的一句诗“漫卷诗书喜欲狂”来概括了。
我爱我的故乡，我更爱故乡醉人的秋天。
走出寒夜——读巴金小说《寒夜》 暮秋的冷，阴郁。
早起阳光很好，南窗下温暖着。
到了午后阳光稀薄，屋子里开始泛起凉意。
夜晚来临，凉气从脚底蔓延到周身。
还没送暖，是北方极难耐的时节。
此刻读巴金的《寒夜》，手握着暖水袋，心跟着文字颤抖。
一天的时间从早到晚读完这部小说，放下书的时候，身心剧烈的打着寒战。
书是1980年出版的巴金中篇小说选，记得是在小城书店处理的摊位上买到的（只有下卷因此处理），一直跟随我，但没有仔细阅读过。
年轻时大多看了些时尚的杂书，巴金的小说只看过《家》，而且还是二十年前的事了。
安静的时候就会想起父亲的话，“我在你这个年纪的时候，该读的书都已经读过的”。
我很是惭愧，书读的不少，可是能够沉淀的记忆并不多，而且值得一读的书也没能够完成阅读。
希望慢慢休整然后弥补一些残缺，尽可能的减少遗憾。
《寒夜》写于1944年冬天桂林沦陷的时候。
当时巴金住在重庆的一间小得不能再小的屋子里，晚上常常要借助蜡烛来照亮书桌，时写时辍，两年以后才完成这部长篇小说。
走进寒夜，一种凄凉阴郁的感觉弥漫我的身心。
此后的阅读也同样走不出这个氛围。
小说以“我”的家庭生活为主要线索，缓慢展开，大段大段的人物心理的描述，以自言自语的方式叙述，表达“我”即“汪文宣”在抗战即将胜利的前夕的生活状态。
以此揭示当时大多数生活在底层的人物的命运。
贯穿于其中的其他人物并不多，母亲、妻子、儿子，以及仅有的几个邻里同事同学。
矛盾的主线来自于这个读书人家，包括母亲在内的一家三口都读过书。
这种氛围下的诸多矛盾更显得不可思议，甚至无法理解。
因此“宣”无论如何都弄不明白“为什么她们老是争吵
为什么这么简单的家庭，这么单纯的关系中间都不能有着和谐的合作呢
为什么这两个他所爱而又爱他的女人必须象仇敌似的永远互相攻击呢
……”让“我”夹在其中倍受熬煎。
我的卑微懦弱，我的无计可施，我的手足无措，我的良善悲悯，我的老好隐忍，我病魔缠身等等，在字里行间表现得细微而逼真。
不由得读者不对这个人物产生强烈的同情感，甚至会有一点点的善意的怨恨。
因此我想这也正是小说的成功所在。
“树生”的塑造是一个矛盾的人物形象。
既是一个受过高等教育的新式女性，又是一个爱家爱先生爱孩子的传统女人，然而，却无法与母亲和睦相处，最终只能是选择逃离这个带给她无尽痛苦和折磨的家庭，虽然她百般的不舍。
对于“树生”我能够表达的是一种偏爱。
这个人物值得赞赏和称道的是她的善良和勇敢。
母亲的形象是一个尤其另人同情的不幸人物。
年轻守寡，守着孤儿寡孙度日，仅有的爱全部都给了他们，甚至不能允许别人分享，包括儿子的妻子以及孙子的母亲。
她的爱表现得无微不至，却也是独断专行，因此也是制造这个家庭悲剧的核心人物。
我可以理她解作为母亲的苦心亦同情其不幸的身世，但是却无法接受她对于儿子和孙子的爱的偏执。
这三位主人公就这样在那个充满了苦难的岁月里生活着，没能够等到一种真正意义上的解放，没能够得到他们自己向往的普通而平常的幸福生活的开始。
个人悲剧的产生和时代的悲剧密不可分，和个人性格的矛盾密不可分。
每个人不可能完全逃离社会大环境的影响，因此小说反映的人物悲剧带有那个时代的普遍性。
小说借“宣”的嘴巴反复说过“我做过什么错事呢
我一个安分的老好人
为什么我该接受这惩罚
”“宣”最终以无声的呐喊“要求公平，他能够在哪里找到公平呢
他不能够喊出他的悲愤，他必须沉默的死去。
”小说最后这样描写宣的离世。
“最后他断气时，眼睛半睁着，眼珠往上翻，口张开，好象还在向谁要求公平。
这是在夜晚八点钟光景，街头锣鼓喧天，人们在庆祝胜利，用花炮烧龙灯。
”然而“宣”终究没有享受到胜利带来喜悦。
这样的描写更渲染了人物的悲剧色彩。
描写“宣”的性格时，用了无数的梦境来衬托他的无助矛盾的心理，还有反复的自言自语甚至害怕发出的声音都形象的把“宣”这个人物呈现再我的面前。
“宣”怀着一个模糊的渴望，想找一个使他忘记一切的地方，或者干脆毁灭自己。
痛苦的担子太重了，他的肩头挑不起。
他受不了零碎的宰割和没有终止的煎熬。
他宁愿来一个痛痛快快的了结。
“宣”最终的绝望来自于对生命苦难的无法承受，从精神到肉体都渴望摆脱。
在描写“树生”的矛盾心理的时候这样写到，树生心想，“她（母亲）都受得了，她似乎就安于这种生活，为什么我就不可以
为什么我总是感到不满足
我为什么就不能牺牲自己
”“难道我就应该这样争吵、痛苦地过完我这一辈子
。
他们把寂寞留给我一个人，难道我就这样枯死了么
”可是当有一条路可以选择的时候，“树生”即兴奋又痛苦，而且还有一种惶惑的感觉，她仿佛站在十字路口，打不定主意要往什么地方去。
她反复的说，我不走，要走大家一起走。
”虽然她的决定并没有给她带来快乐。
但是母亲的话永远是那么刺耳“只要你（宣）肯答应我，只要不再看到那个女人（树生）我什么苦都可以吃，什么日子我都能过得去了
”“这种生活究竟给我带来了什么呢
我得到什么满足么
”她找不到一个明确的答复，挣扎了许久，才找到一条出路“没有
无论精神上，物质上，我都没有得到一点满足”“生命就这样平平淡淡一点一滴地消耗。
“树生”的忍耐到了最高限度了。
她并没有犯罪，为什么应该接受惩罚
这里不就是使生命憔悴的监牢
她应该飞，必须飞，趁她还有翅膀的时候。
她要先救出自己。
”“树生”最后选择了离开。
小说中最精彩的部分是树生写给“宣”最后的一封长信，信中完全彻底的表达了“树生”多年来没有表达的一切，以及道尽她最终的选择的理由。
她的痛苦可想而知。
虽然她离开家但是她依然按月寄给“宣”生活费用，嘱咐“宣”及时看病。
而且最终回来，当得知“宣”的离世，儿子的不明下落时，她觉得这个世界实在是太冷了，她需要温暖。
而在此之前她并没有以实际行动背叛“宣”以及她的家庭。
当一切即将结束的时候，萦绕于脑海的三个主人公清晰的站在面前。
我怀着一腔的悲愤看着历史中那些小人物的命运，我因此看到我生长在这个时代是多么值得庆幸。
但是我依然感到了很深的寒冷，甚至是浸骨的冷。
直至周身颤抖，和文字一起。
小说的写法上并没有什么值得推崇的，是惯常的叙述风格。
但是一直伴随我的却是《红楼梦》中和汪树生一样结局的林黛玉的影子，他们几乎同样都是耗尽心血才得以获得解脱。
我再想巴金老人在塑造“汪树生”这个形象的时候脑海里是不是有着林黛玉的影子呢
不得而知。
我用大篇幅的文字叙述这个家庭的矛盾，而忽略社会生活中他们的角色。
因为家庭是一个港湾，可惜风雨飘摇的世界里小小的港湾同样不能躲避风浪的侵袭。
这就是我对于巴金老人的长篇小说《寒夜》的理解。
掩卷的时候夜已经很深了，我只想赶快的钻进被子里，暖一下身体，暖一下心灵，甚至忘记“寒夜”的凄苦。
让那些人物远离我的脑海，让温暖或者月光包围我。
