《海鸥乔纳森》读后感4篇
读后感\ （1）每个人都有梦想，而我们对待自己的梦想却有不同的态度。
有的人为了梦想奋斗，追逐梦想；有的人则把梦想当作一个美好的幻想，但仍保持着原有的生活状态。
今年寒假，我正读了一本关于梦想的书——。
\ 讲述了一只名叫乔纳森的海鸥，他喜欢速度，他爱飞翔。
他不愿屈服自己只会低飞的命运。
于是，他有了自己那充满热情的梦想——自由自在的翱翔。
而他的梦想在家族眼中却是个可耻的笑话，他也因此被家族驱逐了。
而他却承受住了暴风骤雨的洗礼，依然苦练飞翔，最终穿越时空，到达天堂，实现了他渴望成真的梦想。
\ 我读完这本书时，不禁想起这样一件事。
\ 每天中午，我们班的同学都会在操场上练习跳长绳。
他们每天都以最快的速度吃完午餐，并准时到操场上训练。
其实，他们都有一个梦想：为班争光，力夺第一。
“预备——开始
一、二、三……”这声音来自何方
这声音来自我们。
这声音来自何处
这声音来自操场上练习的同学们。
“怎么又是我断了呢
哼～～”“没关系，再来一次
”“小A啊
你甩绳慢啦，用力点吶
”一次又一次的练习是他们渐渐开始疲乏了，额上的汗珠愈来愈多，每跳一次，地上的汗珠就多了好几滴。
训练结束后，我的好朋友小W喘得上气不接下气，我递上水杯给她，说：“喝点水，累坏了吧
”不料她却说：“不累，不累。
为了班级荣誉，拼了
” 她的话深深地印在了我的心中。
的确，在追逐梦想的历程中，总会遇到大大小小的困难。
而面对这些困难，我们就必须要有乐观、执着、坚忍不拔的精神。
终于，，我们在比赛中获得了第一名。
\ 梦想并非是脑海中纯粹的幻想，想要实现梦想，就要历经无数次的千锤百炼。
海鸥乔纳森和我的同学们就是为了自己心中的梦想，克服了一个又一个困难，跨过了一道又一道门槛，坚持不懈、全力以赴。
我觉得有个作家说的非常有道理：“没有梦想，人类活着还有什么意义
”细细品味其中的含义，确实如此。
假设，世上有两种人，一种是有着自己的梦想并向着梦想前进；另一种则是虽然有着梦想，但是从未为梦想而努力过，整天游手好闲、无所事事。
那你会选择做哪种人呢
毫无疑问，必定是前者。
\ 当所有海鸥都在争着抢着吃到食物的时候，它正在高空中进行着飞翔技巧练习；当其它海鸥都在它们的栖息地碌碌无为时，它已然在飞翔的“天堂”；当所有海鸥都视它为“流放者”“魔鬼”时，它已经知道了如何去“爱”并帮助海鸥们……它，就是海鸥乔纳森。
这几天，我读了《海鸥乔纳森》一书，它讲述的是一只与众不同的海鸥-----乔纳森的故事。
这是一只热爱飞翔的海鸥，它不同于其它鸥鸟，只知道天天毫无目的地抢食，而是刻苦地练习飞翔，但却因为触犯了海鸥们可笑的法律而被逐出群去……在它追求梦想的道路上，遇到了无数坎坷和挫败，但它最终成为了一只飞翔技艺高超的海鸥，并领悟了爱与自由的真谛。
乔纳森一生的故事告诉了我们，如何去追求自己梦想--------执着与勇气。
起初，当乔纳森生活在欧群中时，它就试图改变这种每天无所事事只知道觅食抢鱼的现状，“我本来可以用这些时间学习飞翔，还有那么多的东西要学。
”在生活中的我们，是否又能像乔纳森一样，对现状进行反思，找了其中做的不好的地方，试图“打破规矩”来使得生活更有意义呢
接着，乔纳森开始渴望像鹰一样地飞翔，它开始进行疯狂的练习，根本不在乎一两顿食物……即便是受了再多的伤，即使是遭到鸥群的排斥和异样的眼光，即便是受到亲人的一再劝阻，它也始终没有放弃，甚至是在被逐出鸥群之后。
面对梦想，我们又何曾拥有像乔纳森这样坚定的意志和执着的信念
遇到一点点小的挫折与困难，就哭天喊地垂头丧气的我们，正是欠缺着乔纳森这样追求梦想的渴望与实现梦想的勇气和信念。
然而，在这之后的乔纳森，因为自己的不断努力而到了自己理想中的“天堂”，在这里的条件下，它可以更好地学习飞翔并提高自己。
但过了一段时间，乔纳森感到自己应当拯救原来那个世界的庸俗的海鸥们，于是，它不顾同伴的劝阻，回到了那个世界，并培育了一批优秀的学生。
它甚至怀着心中的爱，去拯救了它原来的鸥群，尽管被它们视为“魔鬼”。
乔纳森真正地做到了，吉昂在死前对它说的“继续努力学习去爱”。
生活中，我们在努力追寻的，也下是这种“爱”，高尚的“爱”，不在乎他人对自己有何种看法与偏见，而要无私地将自己的喜悦与经验分享给别人，力所能及地帮助别人，一如乔纳森，它渴望的最高点不是独自飞翔的快乐……乔纳森其实就代表着，一种面对困难永不言弃的精神，一种对生活、对自由的渴望，一种对于梦想的执着与信念……书中告诉我们，每个生命都有无数种可能，面临无数种选择，中有飞得越高，视野才越广越远，才能看清每种选择，发现自己心中真正的梦想。
愿我们都能像乔纳森一样，无悔着追求着自己的梦想，踏上自己渴望的人生的崭新旅途
.杰克逊说过：“拥有梦想是一件非常正常的事情，为梦想全力以赴更是一件无比幸福的事情。
”梦想就在我们眼前，让我们摆脱现实，追逐梦想吧
（2）当所有海鸥都在争着抢着吃到食物的时候，它正在高空中进行着飞翔技巧练习；当其它海鸥都在它们的栖息地碌碌无为时，它已然在飞翔的“天堂”；当所有海鸥都视它为“流放者”“魔鬼”时，它已经知道了如何去“爱”并帮助海鸥们……它，就是海鸥乔纳森。
这几天，我读了《海鸥乔纳森》一书，它讲述的是一只与众不同的海鸥-----乔纳森的故事。
这是一只热爱飞翔的海鸥，它不同于其它鸥鸟，只知道天天毫无目的地抢食，而是刻苦地练习飞翔，但却因为触犯了海鸥们可笑的法律而被逐出群去……在它追求梦想的道路上，遇到了无数坎坷和挫败，但它最终成为了一只飞翔技艺高超的海鸥，并领悟了爱与自由的真谛。
乔纳森一生的故事告诉了我们，如何去追求自己梦想--------执着与勇气。
起初，当乔纳森生活在欧群中时，它就试图改变这种每天无所事事只知道觅食抢鱼的现状，“我本来可以用这些时间学习飞翔，还有那么多的东西要学。
”在生活中的我们，是否又能像乔纳森一样，对现状进行反思，找了其中做的不好的地方，试图“打破规矩”来使得生活更有意义呢
接着，乔纳森开始渴望像鹰一样地飞翔，它开始进行疯狂的练习，根本不在乎一两顿食物……即便是受了再多的伤，即使是遭到鸥群的排斥和异样的眼光，即便是受到亲人的一再劝阻，它也始终没有放弃，甚至是在被逐出鸥群之后。
面对梦想，我们又何曾拥有像乔纳森这样坚定的意志和执着的信念
遇到一点点小的挫折与困难，就哭天喊地垂头丧气的我们，正是欠缺着乔纳森这样追求梦想的渴望与实现梦想的勇气和信念。
然而，在这之后的乔纳森，因为自己的不断努力而到了自己理想中的“天堂”，在这里的条件下，它可以更好地学习飞翔并提高自己。
但过了一段时间，乔纳森感到自己应当拯救原来那个世界的庸俗的海鸥们，于是，它不顾同伴的劝阻，回到了那个世界，并培育了一批优秀的学生。
它甚至怀着心中的爱，去拯救了它原来的鸥群，尽管被它们视为“魔鬼”。
乔纳森真正地做到了，吉昂在死前对它说的“继续努力学习去爱”。
生活中，我们在努力追寻的，也下是这种“爱”，高尚的“爱”，不在乎他人对自己有何种看法与偏见，而要无私地将自己的喜悦与经验分享给别人，力所能及地帮助别人，一如乔纳森，它渴望的最高点不是独自飞翔的快乐……乔纳森其实就代表着，一种面对困难永不言弃的精神，一种对生活、对自由的渴望，一种对于梦想的执着与信念……书中告诉我们，每个生命都有无数种可能，面临无数种选择，中有飞得越高，视野才越广越远，才能看清每种选择，发现自己心中真正的梦想。
愿我们都能像乔纳森一样，无悔着追求着自己的梦想，踏上自己渴望的人生的崭新旅途
（3）这本并不复杂。
讲得是一只名为乔纳森
得文斯顿的海鸥，不安于在海里捞鱼吃的传统活法，要挑战命运，决心练习飞行。
它经历了无数次的失败，就在要获得成功之时，却遭到了鸥群的强烈反对，被逐出了鸥群。
但它没有放弃，经过纯粹的技术训练，进而领悟飞行的真谛，直至凭着意念到达彼岸。
它成功后，飞回鸥群，播撒自己的感悟，帮助更多的海鸥超脱自己。
读完这本小说，一只看似平凡的海鸥闯入了我的脑海，给了我一种从未有过的震撼。
我佩服它的信念，赞叹它的意志，却又为它的宽容感到诧异。
乔纳森拥有着顽强的信念。
它一心向往着蓝天，向往蓝天中的惬意，而对现实中只啄食些小鱼这种平淡无奇的生活充满了不满与腻烦。
它的思维十分超前，它清楚地认识了自己，认识了。
它明白了，在于挑战
就是这一信念支持着它，使它永不满足于现状，顽强地超越了自己，也懂得了无限的意义。
在它刚开始练习飞行时，父母焦虑万分，提醒它别光顾着飞，也该学着捉鱼吃。
它的回答很简单：“我不在乎皮包骨。
我只想知道我能在天空中做什么”。
这种信念伴随了它一生，使它面对重重困难却依然没有放弃挑战，直到它学会了用意志去飞翔。
程中付出了巨大而又艰辛的努力。
它将一整天的时间全部用来练习飞行，常常累得筋疲力尽，头昏眼花，而且还要面对一次又一次痛苦的失败。
它反反复复跌打滚爬，却从来没有放弃过。
一次，它从两千英尺的高空练习疾速垂直降落，像一枚炸弹一样俯冲下来，时速快得惊人，但却无法停下来，便一头扎进大海，晕了过去，翅膀也受了重伤，钻心地痛。
等它醒来已是晚上了，它有些想放弃了。
在经过激烈的思想斗争后，它忍住了，托起的翅膀，又一次飞上了蓝天。
靠着惊人的毅力，乔纳森勇敢地面对了一次一次失败，到达了生命的顶峰。
（4）30多年前，《海鸥乔纳森》在美国狂销七百万册。
飞行员把自己的行动和梦想都给了这个名叫乔纳森的海鸥，他本人也因此被读者誉为“天上使者”，来人间提醒我们“永不放弃”。
乔纳森俨如一只童话世界中的海鸥，他成长在传统的海鸥家庭之中，但却表现的与众不同，他从未把觅食作为学飞的惟一目的。
因此，他甘愿挨着饥饿，义无反顾的忍受着一次次失败与创伤所带来的痛苦，去专心致志的学习飞翔。
在乔纳森的心中，活着已经没有别的意义，理想就是飞的更快、更高、更完美。
乔纳森取得了成功，但也遭到了很多的失败，当他创造一个个新速度的时候，他拒绝了父母的忠告；当他突破一个个新高度的时候，海鸥家庭认为他违背了传统、冒犯了千年的尊严，把他放逐到了比遥远悬崖更遥远的地方。
在那里，乔纳森碰到了海鸥和吉安，在他们的悉心指引下，乔纳森克服了恐惧，在无边的荒凉与孤独之中，他得到了顿悟，继续着他坚定的飞行练习。
在乔纳森看来，生命之中最为重要的事，是“尽量发展自己的潜能，把自己喜欢做的事做的尽善尽美”，他认为“天堂就是完美，完美就是天堂”。
正如中所言：故天将降大任于是人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身，行拂乱其所为，所以动心忍性，曾益其所不能。
…… 然后知生于忧患，而死于安乐也。
\ 年轻的乔纳森是一只普通的海鸥，却渴望像鹰一般飞翔。
他想拥有猎鹰一样的飞翔技巧，无数次的头破血流,无数同类们的冷嘲热讽都没有改变他的理想，尝试各种高难度的飞翔动作，去学习几乎超出他身体极限的飞翔技巧。
他的执著和冒险被看成是对生活的不负责任，他的理想被看成了痴心妄想，他的热情被看成了家人的耻辱，他的行为遭到几乎所有同类的斥责，他被抛弃了，被远远的拒绝于家族之外.面对沉重的代价，他悲哀，但没有丝毫的后悔和退缩，他一遍一遍地重复的练习着，在黑夜里、在水面上、在暴风中、在烈日下，他终于学会像猎鹰一样的飞翔，他的毅力，他的坚持不懈，他的孤独，他的善良，他对自由的追求，他对理想的追逐，都深深的打动着我，让我更加深刻的理解了“走自己的路让别人去说吧”的含义。
他告诉我对梦想应该有怎样的执著，他告诉我应当用怎样的勇气去实现梦想，他让我充满面对挑战的勇气和对实现梦想的渴望。
其实，我们每个人都面临着这样一种重要的选择：是做一只寻常的海鸥简单地觅食，还是像乔纳森一样不懈地学习飞翔；是在困难的击打下颓废，还是在厄运的磨难中不断坚强。
我们需要太多的勇气，打破那陈腐的观念，去思考人生的意义，去展望我们美好的未来。
我们不能决定生命的长度但我们可以丰富生命的厚度。
有限的生命不容我们蹉跎，困难面前我们不能退缩。
没有狂风暴雨，又怎能看见美丽的彩虹
像乔纳森一样拥有自己的梦想，像乔纳森一样勇敢又快乐地飞翔，我们可以设计自己的人生，享受生命给我们带来的喜悦。
书静静的躺在桌子上，而我却觉得体内仿佛已充满面对挑战的勇气和对实现梦想的渴望。
现在，我要告诉大家的就是，当你徘徊在人生的十字路口面对迷茫的时候，当你想要超越平凡的生活又害怕世俗的阻力的时候，请想一想乔纳森。
《海鸥乔纳森》600字读后感
作为一本励志的书籍，《海鸥乔纳森》非常的棒，尤其适合怀揣梦想激情四射的少年人。
乔纳森是一只独立特行的海鸥，对于他，飞翔远比吃重要。
他热爱飞翔胜过一切。
他看到了与身俱来的优势、才能和技能，在学习飞翔中追求卓越，追求完美的状态。
为此乔纳森瘦的皮包骨头，他的父母担心不已。
鸥群也不接受他的这种太出格的行为，逼他许下誓言，如果他不能当一只正常的海鸥，他将被驱逐出鸥群。
梦想多么妖冶，乔纳森很快就将誓言抛到脑后，“一只在学习中追求卓越的海鸥，是不需要那种誓言的。
”一次又一次忘我的飞翔，一次又一次的超越极限，最后，乔纳森这只海鸥，他成功地掌握了比雄鹰还要高超的飞行技巧，他回到鸥群，去引导更多怀揣梦想的海鸥，摒弃无聊、害怕和愤怒，去自由，去飞翔。
“海鸥天生就是要飞翔的，自由是生命的本质，任何妨碍自由的东西都应该摒弃，不管什么形式的限制、宗教或是迷信都应该抛开。
”这种非常纯碎的很美国式的自由主义，我看来有些虚无，哈哈哈，可能我老了。
书中除了一开始出现乔纳森的双亲无比担心其身体的描述，此后再也没有提及他的父母。
乔纳森的父母最后怎样了呢
父母算不算是乔纳森的限制呢
当乔纳森身体渐渐透明要消失的时候，他的脑子里可有一瞬间想到他的双亲
当然，乔纳森只是一个很单纯的海鸥，不是人类，用人类的伦理去约束一只海鸥有些扯蛋。
但书终究是写给人看得，如果乔纳森是一个中年人类，他的结局很可能会出现在毛姆的《月亮与六便士》中。
查尔斯是个过着白开水般生活的股票交易员，他的梦想是当个画家。
在40岁这一年，他留下了一张“晚饭准备好了”的纸条，就离开了妻子，女儿。
兜儿里只揣着100块就去了法国，从头开始学画画。
5年之后，他贫困交加，差点病死，沦落街头当了码头工人，最后流放到一个小岛，身患麻风，终了残生。
人生就是一幅画，你可以随意涂抹，也可以用心刻画。
随意的涂抹很容易，所以大部分人都这么做。
用心刻画需要付出极大的努力，所以大部分人都弃之舍之。
不过，历史总是反复的证明一点，精心刻画的人生才是有意义的。
那些没有理想，随意涂抹人生的人们，总是希望所有人都像自己那样，也许这样，他们才能为自己的虚度找个能自我安慰的借口。
不过，不甘平庸的人们绝不会妥协，即使是受到再大的打击和误解，他们依然会坚持自己的理想和信念。
就像是书中所写：海鸥乔纳森热爱飞翔，胜过一切。
你呢，热爱什么
愿意为其付出一切吗
非常喜欢书中色彩明亮的、意境深远的水彩画，很美，很悠远。
天地悠悠，任我遨游......
海鸥怎么喝水
海鸥吃鱼，似乎不需要喝水。
急
急
急
跪求作文《追逐梦想的日子》800~850字炫彩新颖 来篇好的 大神帮忙
来几篇---------1.有那样一段日子里，曾经走过一段满布荆棘的道路，钻心地痛，敲击着易碎的梦想；然而，那一段经历，也让我懂得渴望，追逐与奔跑；在追逐梦想的日子里，我渐渐地成长。
繁华落尽般的岁月，无数曼妙的梦想在我们心中徘徊。
那些梦想，如同阳光般耀眼，雨露般轻盈，彩虹般绚烂。
然而，却有许多随着心灵的成熟渐渐被遗忘；留下的，便是早已扎根于心，令我为之永不言弃，执著追求的文学梦。
文学世界中那醉人的芬芳，时刻引领着我一步步迈过坎坷的墨迹之路，不懈地奔跑。
在追逐梦想的日子里，我渐渐地成长。
从幼时起，我就憧憬着当一名作家，可以编出最有趣的童话故事，在朋友圈中骄傲地讲给她们听。
的确，那时对于文学的概念，尚是有些一知半解，仅仅是满足于高声讲述童话故事，吟诵精短五言绝句。
但那对文学的贪婪喜爱之情，那充斥在我幼小心灵里，弥漫着整个童年。
“春来不觉晓，处处闻啼鸟”稚嫩的声音在父母耳畔响起，不时听得父母或他人的称赞，便使我拥有了一种诗句童话满腹的自豪感，追逐梦想的信念在心中潜滋暗长着。
在这些日子里，我懂得了自信。
到了小学二、三年级时，初识千字的我，就爱不释手地捧着《小学生作文辅导》，坐在书桌前安静地看着。
就连在吃饭睡觉前，都要和父母讨价还价一番，似乎早已将美食和席梦思之类抛于脑后了。
此后不久，就尝试用稚嫩的小手握着铅笔，在崭新的一页创作出仅有二、三百字的游记。
虽说笔触略带生涩的棱棱角角，但也从未胆怯一旦失败后的一切，只是尽最大努力消除那些棱角。
初中之后，又有了一项称之为“摘抄”的作业，又从此与文学梦的距离拉近甚多。
当无数旁人慨叹摘抄之枯燥，背诵之无味时，我仍然坚持去做。
并没有过多去考虑不能结果或是怎样，只是默默地坚持向前追逐着心静若水一般地练习。
自己心中不忘那作家梦，无论是做摘抄还是写随笔，都定会尽最大努力完成了。
在追逐梦想的日子里，我懂得了坚持。
如今的我，懵懵懂懂中感悟到了文学的美妙。
用心去倾听天籁，用心去观察涉足，用心去品读欣赏。
渐渐地，体味到了些许文学深处的韵味。
不单单拘泥于诗情画意的风景速写。
而充满着百般滋味的情感叙说。
探访了五味俱全的红楼大观园，我感知到了情感的专注与脆弱，徜徉了封建的儒林外史，我感受到了封建社会中市侩嘴脸的狡黠；看尽了时间流逝的《匆匆》，我体会到光阴的宝贵与流逝的悄然迅猛；看到了《老人与海》不懈拼搏，我学会了对梦想的不懈努力与追求。
从余秋雨淋漓写意的美景散文到高尔基激昂澎湃的革命散文诗；从莫泊桑传神精湛的短篇小说到托尔斯泰声张正义的长篇执笔；从巴金时代斗争的旷世散文到鲁迅批判与反动的经典杂文，一切的一切，由淡蓝色的浅滩到深邃幽蓝的文字海洋，无不成为了一个神圣的殿堂，为我持之以恒的文学梦增添了无数的乐趣与挑战。
在追逐梦想的日子里，我懂得了执着追求。
我仿佛看到，文字的殿堂熠熠生辉，梦想的彼岸近在咫尺。
脑海中沉淀的素材变得如同潮涌，创作时的思想火花愈发汇聚；一次次播洒下的汗水，一次次流泻出的墨迹，见证着我追求梦想时的努力与奔跑。
在追逐梦想的日子里，我幸福地成长。
2. 梦想如灯塔，指引我们前进的方向；梦想似烛光，温暖我们疲惫的心灵。
怀揣着希望，我奔跑在追逐梦想的旅途上。
有人问：“你的梦想是什么
科学家，还是作家
”我摇摇头，望着电视上那个举着话筒奔波于新闻现场的身影说：“我要做一名记者。
”是的，一名普通的记者，只因在灾难面前是他们奋不顾身的传回一线报道；在全国欢庆之时也是他们将笑声洒遍每一个角落。
读着一篇语言简练的报道，我明白要做一名记者，必须写得一手好文章。
读书，成为了我追梦的第一步。
起先，我徜徉在童话的海洋中。
渐渐地，大部头名著走进了我的生活。
坚强的保尔，豪爽的鲁智深还有轻吟着“花谢花飞花满天，红销香断有谁怜”的黛玉，带领着我穿越时间与空间的阻隔，体味人间悲欢离合。
读书之外，写作也成为必修课。
小小的我养成了记日记的习惯，随着时间的推移，我笔下的文字由一句句拗口的病句变为了一篇篇流畅的美文。
看着自己的进步，我知道我离梦想越来越近。
看到记者们微笑着面对镜头侃侃而谈，我意识到要成为一名记者，更重要的是交际能力。
这对胆小内向的我而言无疑是个大挑战。
可是追梦的心不让我退缩。
于是，我咬着牙报了演讲比赛。
写稿子对我来说不是难题，困难的是在很多人面前流利地复述出来。
为了克服内心的紧张，我试着在同学们面前讲。
第一次，磕磕巴巴不说，等吐出最后一个字，我才发现攒在手里的演讲稿早就被汗水浸湿了一片。
可是我不甘心。
我开始充分利用各种闲暇时间背稿子，一有空更是拽来爸妈当听众或者对着镜子练微笑。
慢慢地，从不由自主地皱眉到练就从容舒展的微笑；从语无伦次到有条有理地讲述，我终于克服了紧张，获得了通向梦想的这把金钥匙。
站在镁光灯下，我声情并茂地讲完了稿子，台下四起的掌声肯定了我这么多天的努力，更让我感到，在追逐梦想的旅途中我又迈上了一个新的台阶。
梦想的灯塔闪耀着，梦想的烛光摇曳着，我像那追逐光明的蝶，追逐着梦想。
在追逐梦想的日子里，有欢笑，有汗水，灌溉希望。
我坚信，总有一天，梦想会开花，吐露他醉人的芬芳。
来自
请以读书为话题，写一篇又少于500字的作文
阅读•生活阅读文学作品是打开了一扇窗，阅读生活是打开了一道门。
阅读不知道是在什么时候走近了我的生活，我只知道，它已经成为我生活之中必不可少的一部分。
每当晚霞逐渐隐去的时候，总喜欢洗净自己的身体与灵魂，打亮台灯，然后在阳台上虔诚地掀开一片书页。
任庭前花开花落，阅读中的世界却始终如一的精彩。
我相信作家是用感情用心灵去写作的，他们将一个活生生的异域展现给我们。
每当读到“黄沙百战穿金甲，不破楼兰终不还”，我面前就冉冉升起一片落日的大漠；每当读到“红了樱桃，绿了芭蕉”我面前就展现出烟雨江南的水雾纷纭；读着《瓦尔登湖》沉入梦乡时，我总成为了书中的主角；读着《钢铁是怎样炼成的》时，总含着热泪振臂高呼……阅读停留了时间，连接了空间，最重要的是连系了作者与读者的双眼与心灵。
“三年得两句，一吟双泪流”，这样的诚挚，让我对阅读产生了无限的热爱、尊重与敬意。
然而，这一天，一切都变了。
我看到了一个集市，肮脏的街道，粗鲁的肉贩，逃课的孩子。
没有华丽的词藻，但那个举起手掌游泳的孩子已深深地印入我心中。
这是沈从文的《我在读一本小书的同时又在读一本大书》，语气如此平淡自然，就好像领着我在那一条道路上行走。
我在阅读吗
不，我在走路。
那一年，沉迷于哲学、心理学、《圣经》的我就这样惊醒了。
抽象离我远去，我看到了自己贫瘠的思想。
我想起了海子，想起了他躲在泡面房里的一句“从明天起，关心粮食与蔬菜”。
我觉得，这些年来的阅读来得太轻易，太丰富，就像隔窗看花，拙劣地想象他人的梦。
这种阅读太廉价，就显得毫无分量。
多年来的积累，写出来还是一纸空文。
我的阅读之路，也许还有很长的路途要走。
于是，开始下定决心写日记。
写下生活中平凡的细节。
走进了染满泥污的市场，亲眼看肉贩子如何将零钱一张张铺在猪肉上，亲眼看鸡贩如何吹弄鸡屁股，亲眼看那行人如何将唾沫一口啐在泥污里任车辆驶过。
那一夜，我跟从文一起阅读。
我觉得自己还是一个稚嫩的孩子。
是的，文学源于生活，文学作品是教会我们去阅读生活，教我们重回坚实的大地。
当我的手在日记上游走时，我想我真到了一扇门面前，这儿，我读了，我写了，这才是阅读的开始。
－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－沿路有你从呱呱坠地到蹒跚学步，我的世界里只有单纯的快乐，前方是一片迷茫。
直到我遇上你，阅读，你那丰富的精神世界倏忽燃亮了我的前方，你教会了我什么是理想，什么是追求，在我那激情飞扬的理想路上，沿路有你。
是你教会我追逐理想的激情。
我读《刘翔自传》，在蓝色的爱琴海边，他用燃烧的激情在奥林匹斯山上镌刻的“亚洲速度”的神话使我震撼；在绿色的莱蒙湖畔，他坐在12秒88的计时版上的仰天长啸使我热血沸腾。
“天生我翔”，何等雄壮，何等豪迈
这些都透过阅读源源不断地贯注入我的内心，我深刻地感受到未来就在我的手中。
我读《乔纳森海鸥》，我终于明白“完美不是时速1000英里抑或100万英里，任和数字都是有限，而完美是无限的。
”书中的激情洋溢进我的心，我清晰地听见前方的呼唤，我要飞
是你教会我追逐理想的勇气。
读《屈原列传》，读《离骚》，我读出了“亦余心之所善兮，虽九死其犹未悔”的能与日月争辉的巍巍人格。
读《志摩的诗》，我读到那一匹瘸马向黑暗中挺进只为寻一颗明星的浪漫。
读《孙子世家》，读《论语》，我看到那“知其不可而为之”的可亲长者形象跃然纸上。
阅读向我发出沉重的叩问：在流言蜚语中是什么让屈原不懈追求他的美政
在战火纷飞中，是什么让志摩执着于美、自由和爱
在礼崩乐坏的年代，是什么让孔子奔走四方渴望着“克己复礼”
我终于明白，有一种东西无法用功利的尺去衡量，那种“知其不可而为之”的对于理想纯粹的浪漫主义追求是伟大而神圣的。
他们的生命承受着悲剧，但绝不悲凉
于是，我开始“撑一支长蒿，向青草更青处漫溯，满载一船星辉，在星辉斑斓里放歌”，只因沿路有你。
是你教会我追逐理想的不灭的希望。
读《呐喊》，读《彷徨》，鲁迅先生告诉我“希望是附丽于存在的，有存在，便有希望；有希望，便是光明。
”读《西西弗斯的神话》，加缪先生告诉我如果西西弗的每一步都有希望作为支撑，那么他的悲剧又何在呢
我终于领悟，前面是什么，我们无法估量，但此时此刻我正坚实地踏在大地上，这就是希望
正如汪国真高呼“既然选择了远方，就只顾风雨兼程”；正如韩东坚信“山的那边是海”，我也相信在我所能把握的必然之中我必定能创造生命的精彩。
我从不停下，我从不放弃，“未来是美丽的，向它突进吧
”你在路边向我高呼。
我无所畏惧，只因沿路有你。
－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－在阅读中收获真善美在宁静的午后，斟上一杯醇茶，捧上一本心爱的书，在日影下细细翻阅，书香与茶香在那个午后醉了我的心，我仿佛神游天外，见到了书中的人物，他们在教我什么才是真善美。
在阅读小说的过程中，我苦苦追寻着真的影子。
《药》中，华老栓握着那个带血的馒头，怀里抱着身体已冰冷的小栓。
在泪眼朦胧中鲁迅发出振聋发聩的一声大吼：封建社会扼杀了人的本性，要我真，去新社会找吧
《骆驼祥子》里，祥子还拉着他的手拉车在烈日里奔走，只是他早已不是那个善良单纯的祥子，他的麻木，他的堕落早已销去了他的魂。
老舍告诉我：真早已不在了
我抬头眺望，真原来还在，他在冰心的小桔灯上，在沈从文的边城中，也在于秋雨的苦旅中，人们依然在用心追求着真的境界，“真”如同一颗被重新洗涤过的珍珠，在我们心中闪闪发亮。
在阅读童话的过程中，我在苦苦追寻着善的影子。
《海的女儿》中美人鱼为了王子的幸福，甘愿牺牲自己，化作朝阳中那脆弱的泡沫，我读罢潸然泪下，为了这凄美的爱情，也为了美人鱼的善良；《小王子》中那个满头柔软金发的小王子走过无垠的沙漠，对我说：“请帮我画一只羊。
”银铃般的笑容，忧伤的表情，时时提醒我，不要拒绝每一个需要帮助的人，你的帮助，可能会像甘露一般滋润一颗濒临绝望的心。
在阅读诗歌的过程中，我在苦苦追寻着美的影子。
“蒹葭苍苍，白露为霜。
所谓伊人，在水一方”，《诗经》中那绵绵的雾气溯流向上，弥漫了我干涩的眼睛；“大漠孤烟直，长河落日圆”，《使至塞上》中那西落的太阳将浅浅的阳光覆在我身上，我看到了那暖暖的光芒；“渭城朝雨邑轻尘，客舍青青柳色新”，《送元二使安西》中那清新的泥土气息扑面而来，让我感到了春天的可爱。
一首首诗歌轻轻叩开了我的心灵，将我带到了久违的大自然，接触到另一种真实，另一种美。
用如水的心境阅读，我终于感受到美、善、真的存在，它们如天籁般倾泻下来，让我在阅读的午后，在香气萦绕之间，获得了另一种心情。
为什么中国人缺少多元的价值追求?
不久以前，我们去看一位从美国回上海探亲的朋友。
这位和我从小一起长大的朋友二十年前赴美国留学，他谈到多年以来在美国生活，感触最深的是，在美国的中国人的生活追求，与西方人相比，有一个相当大的区别，那就是旅美中国人无论事业成功与否，无论属于哪一个阶层，似乎都非常重视物质生活方面的追求，只要中国人在一起，无论是台湾人、香港人、大陆人还是多年旅居美国的华侨，都非常实际，讲求生活的享受与安乐，中国人平时谈话的内容不外乎是房子、汽车，在世俗生活的享受方面似乎有很强的从众心理，不像西方人在人生追求方面那么多元化。
在西方，确实有不少人只关心自己的物质生活，但也确实有为数不少的人在追求其他东西，例如有的人喜欢冒险，而在日常物质享受方面则相当随便，有的人成了事业上的亿万富佬，但生活却十分朴素，始终开一部普通的车子。
钱赚得再多也不会想到买什么高级轿车。
他们对于别人以何种方式生活，追求什么，物质生活得如何好，可以完全不在乎。
每个人都以自我为中心，追求自己觉得值得追求的价值。
换言之，中国人的人生追求相对而言则十分单一，而且很在乎别人如何看自己，既然社会上以物质生活为中心，在从众心理的支配下，人们也就自然会去摆阔，以此来显示自己的成功。
西方人的生活追求则比较多元化。
甚至连日本人也比中国人生活价值的多元化追求方面要丰富得多。
\ 这位朋友提出的问题，实际上是一个文化问题，我觉得非常有意思。
在人生目标追求上中西文化所表现出来的反差，我过去也隐约感觉到了。
就拿我所接触到的文科研究生与大学生来说，就我多年教学所知而言，其中相当强烈地出于对本专业由衷的热爱而选择这一专业的学生实在并不多。
\ 前不久我见到的一位来上海开会的美国女教授。
十八年以前，我在南京大学读研究生时，就与这位研究中国历史的留学生成为好朋友。
她现在在美国新英格兰地区一所不太有名的大学任教，她说，她希望的是提早退休，这样，她就可以有足够多的时间来自由地研究中国文化与历史，因为她现在上课太忙了，最缺少的是自由支配的时间。
她还说，她生活很简朴，只要再积一些钱，提前退休以后的生活不会有问题。
\ 这种把学术视为生活中最重要的价值追求的生活态度，在美国并非少见。
在美国大学里，人文学科的助理教职的收入并不那么有吸引力，然而往往会有数十个博士或博士后宁愿不要去公司赚大钱，而要前来应聘，大学教职竞争非常激烈。
我曾向一位美国朋友提出这样一个问题，既然获得一个大学文科教职是如此困难，为什么在美国还是会有那么多人选择去读文科学位呢
这位朋友告诉我，这是因为他们确实有志于哲学、历史、文学与艺术专业，确实以此种学科当作为自己由衷的爱好，他们才会做出这种选择。
\ 这件事至少可以说明两点，一是这位市民周围确实长期以来没有人对于纯粹属于人文领域的事物有兴趣，否则他不会把我看成异类，并如此真切地感到惊讶。
其次，他非常自然地认为，所有的人都理应追求与他所追求的同样的价值。
他无法理解别人追求一种与他不同的价值是合理的、自然的。
他的表现正是他的人生态度的一种最自然的反应。
我用这个例子只想以此来说明，中国人在人生价值方面，确实相当普遍地存在着一元化、、板块化、同质化现象，中国人的价值观分化程度很低。
用这个例子可以从反面来说明，什么是“特立独行”的生活态度。
\ 另一个例子是，去年有一天，我的一个发了小财的初中同学请我和其他几位同学吃饭，在开往一家大饭店的出租车上，他突然大发感叹，说我们当中最可怜的就是笔者本人了，他说这是因为笔者现在还在拼命读书。
在他看来，在当今中国读历史书又能赚多少钱
对此我一时语塞。
不知如何回答才好，我确实找不到合适的语言来对他的想法提出反驳，因为这实在不是一个简单的常识问题，而是一个不同的生活价值态度问题。
\ 这个例子之所以特别有意义，是因为这位朋友在中学时期是全校最杰出的优等生，他的作文常常被语文教师当作全校高中生的范文印出来让大家欣赏。
而现在他却非常真切地把金钱与享受，作为人生唯一值得的追求的价值来确认，并相当自然地认为，可以以此作为唯一的尺度，对别人幸福与否或可怜与否来进行评价，丝毫不觉得这样做有什么不妥。
至少这个例子可以说明，这种一元论的拜金主义、功利主义、世俗化的价值观如同潮水一样已经渗透在我们活着的一代人中。
以至于这种价值优势已经取得可以指点江山、臧否人物的霸权地位了。
\ 再有一个例子是，去年七月我在旧金山硅谷参加了一个中国新侨民举办的家庭聚会。
我满以为这些旅居海外的朋友会由于我这位刚从国内的老乡的到来，而问及有关中国的一些话题。
然而在整个聚会中，人们谈的只是各自如何赚钱，刚买不久的房子又涨价了，附近什么地方的托儿所最便宜，等等。
人们几乎完全没有注意到一位中国大陆来客的存在。
也根本没有想到问问自己的故乡有什么新鲜有趣的事情，中国有什么变化，中国有什么问题，未来会怎么样。
回来的路上，我对此十分感叹，询问带我来参加这次聚会的朋友，这是为什么，我的朋友一时也回答不上来，只是说，“这里大多数中国人圈子谈的都是这些。
不谈这些他们还有什么可谈的
”二为什么会这样
是由于中国人的国民性中缺乏超越性的价值追求
是由于中国文化中有问题
还是是一时的、过渡性的现象
\ 有人说，这是由于中国人长期以来太穷了，穷怕了。
所以会以十倍的努力来追求自己从来没有真正享有过的东西。
因为人毕竟是有欲求的动物。
从古北新区访友返回家后，我通过电话向我当年的一位中学老师谈及这个问题，这位老师用杰克伦敦的一部小说里的情节来说明这一点：当一个落水者在海水中被救起时，这个被救者会不自觉地把船上的水与食品偷偷藏到怀里去。
因为他在海水中实在渴怕了。
正因为如此，这位老师认为，将来中国人富了以后，一切都会变的。
人们的追求会多元化的。
\ 但这种解释却不能说明，为什么那些已经相当富裕的海外中国新侨民中产阶层仍然如此强烈地追求实惠，在他们身上，似乎丝毫看不出有什么新的价值观出现的迹象。
就拿越来越富有的台湾来说，金钱至上潮流，已经发展到越演越烈的地步。
就拿香港来说，我在香港作了三个月的访问学者，使我最惊异的一大发现是，号称为世界上第一自由港的香港，拥有六百万高素质人口的特大都市，除了香港中文大学办了一份《二十一世纪》外，居然找不到一本本地人办的纯人文刊物。
这是不是表明，香港的中国人比日本人更像是经济动物呢
\ 有人说这与中国文化中缺乏宗教因素有关，这样的解释也有一定的道理。
因为宗教对来世，对超越性的彼岸世界的追求与信仰，往往能培育人们超越功利的价值观。
中国人与其他民族相比，宗教心理确实是相对淡漠的。
佛教并不是中国的国教，本土的道教与其他宗教相比其实也相当功利化，自古以来，包括历史代帝王在内的相当多人们信此教的目的，也只是追求现世的长生，对来世与彼岸世界并没有兴趣。
在中国，人们即使信佛，也往往是怀着某种相当具体的功利的目的来求神拜佛的。
一个结婚几年没有生儿子的中国人去观世音象前烧几柱香，与其说是出于对超然世界的追求，不如说是一种对神灵的贿赂，体现的恰恰是最功利的态度。
一个缺乏彼岸观念的国度里，讲求实惠、注重于现世的生活，务实而少幻想，便成为我们中国人的民族性品格。
如今又处于一个商品世俗化成为潮流的时代，那么，走向全民性的物质财富的追求也就自然而然了。
\ 有人说中国人的价值同质化这种现象与大一统的儒家价值有关，因为儒家文化与其他文化相比，例如与伊斯兰文化、东正教文化与西方基督教文化相比，由于没有宗教作为自己的形而上的存在基础，儒家缺乏强烈的宗教情怀，缺乏超越功利的价值。
深受儒家影响的中国文明，因而与其他文明相比，无疑是一种世俗化程度最高的文化。
\ 然而，当我们追溯到孔子的思想中去时，却会发现孔子恰恰是一个具有特立独行的人生态度的人。
孔子本人是有强烈的超越功利的价值追求的。
例如孔子说“朝闻道，夕死可矣”，在儒家先贤那里，对形而上的道的信仰与追求是相当执着而且强烈的。
“一箪食，一瓢饮，在陋巷，人不堪其忧，回也不改其乐。
”一个像颜回那样的有精神信仰的君子，会生活得相当充实并具有人格力量。
孔子从来对超功利的艺术与精神领域的追求看得远比物质上的收获更重要，他说过“饭疏食饮水，曲肱而枕之，乐亦在其中矣。
”他还意识到，“知之者不如好之者，好之者不如乐之者。
”在他看来，贵在自得之乐，一个人的追求才具有真正的动力。
他对音乐的热爱可以使他“三月不知肉味”的地步。
在《论语》中，人们可以找到这方面的许多言论。
\ 另一方面，孔子对“道”的追求又并没有使他成为禁欲主义者，他从来没有单纯地拒绝过物质上的享受。
他并没有像后世的佛教徒那样，一般意义上反对“富且贵”。
他只是说“不义而富且贵，于我如浮云。
”无宁说，他主张在现世生活中，在追求崇高的超越性的“道”同时，仍然保持着一种有节制的世俗物质生活。
这是一种相当乐观的、积极向上的、既有精神追求又有物质享受的人生图画。
一个以原典意义上的儒家作为安身立命的基础的君子，他希求的是在精神与物质方面达到的平衡和谐状态。
\ 这使我想到了我的祖父。
直到六十代年初期过世，可以说他属于中国最后一代的受儒家影响的老式读书人。
根据家人的回忆与我小时候对他的依稀的记忆，他是一个乐天的老人，自命为“谑翁”，喜欢喝酒，喝得过量也会发酒疯，对人非常善良。
读书甚勤，拥有万卷藏书，购书成为生活中最大的爱好。
每次发薪水就用来购书，购书之后往往是身无半文。
反过来还要向子孙辈“借钱”。
吃的则基本上是粗茶淡饭。
高兴时会眼泪纵橫。
对子女又非常宽容，早在上世纪二、三十年代他就鼓励自己的女儿（即我的姑妈）去读易卜生的《傀儡家庭》，去追求自由恋爱，他从来不以自己的意志要求他人。
朋友很多，见到别人有难总会尽力相助。
\ 记得我小时候，哥哥笑话祖父填写表格时把“宗教信仰”一栏填写为“信仰儒教”，哥哥说，“儒家怎么能算是宗教呢
”现在想来，祖父正是在精神上最接近于孔子原本意义上的那种儒者了。
他对他所理解的“道”的诚挚信仰，与对现世生活的热爱、对现世价值的享受有机地结合到一起，并达到和谐的地步。
他从来没有压抑自己的个性，用“发舒”这两个字来形容这位谑翁是最合适不过的了。
他的这种自由舒展的个性与他的人生意义的追求结合到一起，形成一种乐天的生活态度与生活方式。
这种生活态度的意义就在于，对天道的尊崇，使一个人可以摆脱那种单纯的物质金钱的追求，而对现世人生的热爱与乐天的态度，又使人不至于变成“道”的殉葬者而不自知。
我想，这种和谐的生活，可以产生一种真正意义上的自由的人格，一种不是刻意包裹与修饰自己，以迎合世俗生活的人生风格。
一种有着丰富的精神追求的，达到“乐以忘忧，不知老之将至”的人生境界。
可惜这一种类型的儒者与我们之间已经出现无法接合的断层。
\ 现在想来，人们从五四反封建的文学作品中见到的近代以来的士绅形象已经脸谱化了：中国的儒家士绅阶层是专制的，不开化的，僵化而封闭的，生于儒家士绅统治家族社会，只有打倒它或者离家出走一途。
巴金《家》里的那个士绅老家长的形象实际上是被高度符号化了，自五四以来，几乎就成为中国旧家长制度的象征。
其实，中国士绅阶层本身在在外部文化的冲击下也处于转化过程中，分化出不同的类型。
士绅中的专制家长当然不在少数，但并不是没有其他类型，至少在我们家里，就出现了从传统士绅中转化出来的一种新类型。
在一定的条件下，儒家文化在与外部文明的融合中未必不能衍化出一种能够容纳超功利的精神价值追求的、容纳特立独行的人格的、通达发舒的新类型。
可惜的是，这种自然的转化由于种种因素而在中国没有实现。
二十世纪以来，士绅文化终于彻底消亡了，取而代之的是一种带了革命特色的农民文化。
而农民不得不为稻梁谋的生活处境，使这种文化注定具有相当实用性与功利性特质。
当然，这一点肯定不能解释我们提出的问题的全部，但也许可以解释部分。
三当然，从总体上来看，中国的儒家主要的历史趋势不是走向发舒，而是走向“律则化”。
我们自五四以来批判的，实际上是意识形态化的儒家，即把儒家的“道”变成官学化的政治意识形态，变成为统治者的工具，变成一种硬化了的“君尊臣卑”的纲常伦理。
其结果就是儒家自身的异化。
这种由于政治化而异化的最典型例子是东汉时期的“二十四孝”，一个为了使双亲有饭吃而把儿子活埋的孝子，成为中国文化中的典范与英雄，这无疑是一种为了某种被阉割了的“道”而牺牲人性的文化，这是一种失去了人性与道之间的和谐平衡的文化，这种“道”又如何对子孙后代具有吸引力呢
人们又如何会在对这种意识形态化的“道”的精神向往中，感受到人生的价值与意义呢
一旦这种“道”对人们的强制与约束力瓦解了，失去精神追求的人们又怎么可能不走向极端世俗化呢
\ 一种重发舒的、通达而多少富有人性味的原典儒家，如何在西汉以后演变为“重一道同风”的、以律则化的方式来限制人的自由发展的官学化的儒家
这可以说自五四以来就是中国知识分子最感兴趣的问题。
我想可能有两个关键点。
虽然这两点也许都是老生常谈。
首先，在孔子那里，作为社会人伦的“道”，被历朝统治者解释为“上尊下卑”的等级秩序的“道”，从而失去了原典中的道的本性。
其次，把人欲追求与对道统的尊顺不是有机地结合，而是完全对立起来。
在《礼记》中有一段话最为清楚地表明了这种对立：“儒有不宝金玉而忠信以为宝，不祈土地，而立义以为土地。
不祈多积，多文以为富。
”这种思维方式与价值判断，把忠信、立义视为与世俗欲求完全对立的东西来遵顺，无疑是把儒家变成禁欲主义，而这种禁欲主义并不是为了实现超功利的审美追求，而是要实现一种现世政治目标，即实现统治秩序的机械般的稳定。
这种禁欲甚至还及不上西方禁欲主义宗教中的“彼岸世界”对人性的吸引力。
很难想象这种官学化的儒家，怎么能使人得一种发舒的自由的生活。
\ 于是，中国文化的周期变动就显示出这样的特点，禁欲式的“律则化”对人性的压抑，形成机械式的人格特质。
这种格式瓦解后，则呈现为不受精神力量制约与节制的逐利趋势。
在乱世时代，这种物质追逐表现为没有章法的不开化的利己主义，在一个商品化的世俗承平时代，则表现为“天下攘攘，皆为利往，天下熙熙，皆为利来。
”而无论在禁欲主义的格式化约束力有效的时期，还是在其失效的时期，无论在乱世还是承平时期，国民人格的表现都体现为同质化，中国有的是贤臣、烈妇，营利之徒或官学化的儒生，但就是没有特立独行的自由人格。
当今中国，是一个可以让人们自由逐利的时代，其人格特征更多地是表现为后一种类型。
\ 在当今时代，一个没有被超越性的宗教终极关怀浸润的民族，一个缺乏精神自主性价值的民族，一个长期受僵化甚至异化了的制度与律则支配，而并不理解自由主体性的民族，在市场化、电视文化的影响下，从意识形态的教义中脱逸出来的思想解放的冲动消失以后，只能导致人文精神的缺乏，对超然的、超越功利的审美追求的缺乏，务实的传统品格传承下来，也只有逐利一途。
\ 文化的解释是以一个民族长期生存过程中形成的深层结构为基础的。
这种深层结构在意义在于，人们不自觉地受一种约定俗成的思维习惯与价值态度的支配而不自知。
正如人们说话时，对支配这种语言的内在的语法结构的存在并不自觉一样。
一个民族很难摆脱长期形成的深层思维方式与价值观念。
\ 其实，我们现代中国人中并不是没有特立独行的人，每一个民族的文化中总有一些超越性价值的因子。
（这些超越性价值未必只有知识分子精英们才能理解，并去身体力行的。
）只是我们没有去发掘它们。
\ 我们历史中有过屈原的浩渺无涯的想象力，有过《史记》中的豫让那种充满悲剧性格的俠义英雄，有过竹林七贤的真潇洒，有过李白的真浪漫。
只是这些文化因子在宋元以后逐渐消失了，消失在金榜题名与洞房花烛的世俗追求之中了，或者说逐渐处于休眠状态了。
难道到了今天，我们芸芸众生注定只能把坐在沙发上看电视机视为唯一的生存方式
\ 我们当代很多人至少在理论上对价值多元化还是肯定的，但这也许主要还是受惠于西方文化中的那些“超越性价值”的影响与启发，而不是来源于对自己文化中被我们已经遗忘了的文化基因的回归。
希腊文化中的普罗米修斯，西方人的那种“无止境的追求”的浮士德精神，爱因斯坦推崇的“热爱是最好的老师”以及那种“孩子般的”“对宇宙秩序超功利的好奇心”，约翰克利斯朵夫式的英雄主义，美国小说中的海鸥乔纳森利文斯顿，对“飞得尽善尽美就是天堂”的那种人生理解，都曾在不同时期给我们中国知识分子以超越功利的审美主义与浪漫主义的人生启示。
\ 中国人什么都不缺，智慧、毅力、勤勉、奋发、这些东西都有，缺少的就是一种对人生的浪漫主义态度，我们应该感谢西方文明在这些超功利的价值方面给予我们的激刺与启迪。
如果我们能从原典儒家的思想精华中汲取更多的养份，并把它与我们从西方文明中撷取的超功利的价值精华结合起来。
我们也许可望获得一种更为丰富、更富有激情、更具有色彩的生活。
\ 事实上，特立独行的人生态度乃是创造之母。
而有没有这种多元化的生活态度与人生哲学，有没有对生活本身的富于诗情的理解，在很大程度上将决定我们生活方式的丰度与深度，决定这个民族对人类的文明是否能提供更多的具有原创性的东西。
决定我们的生命有没有一种立体感，一个终日在电视机旁的看“会动的图画”的两脚动物是不会有原创性的。
\ 附记不久前，看电视中的《亲情》节目，说的是一个湖南成绩优良的高中生，性格内向，喜欢哲学而不愿听从家长的意旨去考大学建筑系，他放弃了考到一半的高考，回家后老师与同学，心理医生都说他有精神病，七年前离家出走，至今未归。
母亲在电视上述说着自己对儿子的思念，希望这位失踪的儿子能与她联系，并保证再也不会干预儿子以后的生活选择。
