摘 要：海子一直用自己的诗歌抒写着对理想家园的美好向往和强烈诉求，与此同时诗人又相当痛苦和极为迷茫。《重建家园》写于1987年，不少读者认为，海子在这首诗里明确地表达了对诗歌理想和精神家园的“放弃”心理，并对这种“放弃”进行了一番理性思考。然而，认真品读这首诗会发现，诗人海子对于诗歌理想和精神家园诸问题思考的结果不是“放弃”，而恰是义无反顾的“坚守”。该诗表现了诗人深刻的内省精神，堪称海子重新构建理想家园的诗化宣言。
人们在读海子的《重建家园》时，往往先入为主地受海子一贯的悲观、孤独情绪的影响，轻率断定海子这首诗表达了对诗歌理想和精神家园的放弃。这是因为人们在读这首诗的时候，想当然地把“重建家园”理解成了物质的家园，而把“智慧”想当然地理解成了精神的家园，这是人们习惯性的二元对立思维在作祟。其实海子要建构的家园超越了二元对立的思维模式，它既是物质的家园，又是精神的家园。海子深受荷尔德林的影响，他曾引用荷尔德林的诗句：“人，诗意地栖居在大地之上。”海子渴望重建的家园，是建立在关心土地、关心人的生命和生存状态之上的。该诗表达了海子深刻的内省精神，并对理想家园做了重新的认识和定位，是海子重新构建理想家园的宣言。
一
《重建家园》{1}全诗如下（诗段编号及分节号为笔者所加）：
1.在水上 放弃智慧/停止仰望长空/为了生存你要流下屈辱的泪水/来浇灌家园 2.生存无需洞察/大地自己呈现/用幸福也用痛苦/来重建家乡的屋顶 3.放弃沉思和智慧/如果不能带来麦粒/请对诚实的大地/保持缄默 和你那幽暗的本性 4.风吹炊烟/果园在我身旁静静叫喊/“双手劳动/慰藉心灵”1987
海子在《重建家园》里仍然沿用了“村庄”“土地”“麦粒”“炊烟”“果园”……这些经典乡土意象，用这些意象来营造他的理想家园。海子在这首诗的开头就写道：“在水上 放弃智慧/停止仰望长空/为了生存你要流下屈辱的泪水/来浇灌家园”。“放弃”“停止”诸如此类的词汇，的确容易令人误会：海子为何要“放弃智慧”？为何要“停止仰望长空”？要正确回答上述问题，首先需要了解海子诗歌写作的特点及该诗创作的背景。
海子的家乡在安徽怀宁县高河镇查湾村，直到十五岁考入北京大学才离开这块生养的土地，而在海子短暂的生命旅程当中，这十五年的乡村生活无疑为他的诗歌提供了丰富的养料。海子自认为他生长的村庄是和孕育了普希金的村庄一样，他在《两座村庄》中写道：
和平与情欲的村庄/诗的村庄/村庄母亲昙花一现/村庄母亲美丽绝伦//五月的麦地上天鹅的村庄/沉默孤独的村庄/一个在前一个在后/这就是普希金和我 诞生的地方//风吹在村庄/风吹在海子的村庄/风吹在村庄的风上/有一阵新鲜有一阵久远//北方星光照耀南国星座/村庄母亲怀抱中的普希金和我/闺女和鱼群的诗人安睡在雨滴中/是雨滴就会死亡！//夜里风大 听风吹在村庄/村庄静座 像黑漆漆的财宝/两座村庄隔河而睡/海子的村庄睡的更沉{2}
海子在这样的村庄里生活了十五年，他曾自认为，关于乡村，他可以再写十五年。所以，在他诗里是对故乡深深的热爱和眷恋，读者也会被他所传达的乡村挚爱深深地感染。泰勒说：“人在世界上不是孤立的，自然界围绕着他，人类围绕着他，他认为环境是构成精神文化的巨大外力。”{3}不同的生活经历，有着不同的人生影响。“村庄”“麦地”“农人”等乡村风景，成为海子无法抹去的文化符号。在后来的读书学习生活中，有着诗人潜质和乡土情怀的海子又受到20世纪80年代理想主义的影响，这些暗合了他的乡村文化符号。并且使海子更加怀念乡村生活。这种对乡村的深厚感情，使海子感受到乡村背后生命存在的元素，他的诗歌就是以这些元素为起点，用诗化的语言传达出乡土的本源性和本真性，在直接关注生命存在本身的诗歌理念引导下，将乡村、土地和诗歌深深地融合在一起，呈现出一个具有诗意的神性乡土中国。
海子的诗作中仅以“村庄”为题的就有许多，如《村庄》《北斗七星》《七座村庄》《两座村庄》等。“住着母亲的村庄”“五谷丰登的村庄”“诗的村庄”“这故乡的村庄”已成为诗人情感之弦拨动的源泉，是诗人的情感得以尽情释放的地方。燎原在《海子评传》中写道：“这位诗人来自深厚而贫瘠的大地。他和大地上的村庄、村庄周围绵延的麦地血肉相通。他的一生都在用饱含汁液和水分的声音，呼唤这生长了谷物和生命的大地。他关于土地和土地上生命的歌唱，有着绵远而浩瀚的背景——那里闪耀着人类高贵灵魂的光芒。这位现代诗人是如此心仪于那些古典的诗魂：屈原、但丁、莎士比亚……他宣称要接续那些伟大星辰创造的史诗传统。这种宣称无疑是庄严而凝重的。”{4}海子的诗歌已被写进中国当代诗歌史，张炯在《新中国文学五十年》中这样评价海子：“他创造了仅仅属于自己的意象系列，他的诗歌语言与此前流行的新诗潮的语言全然有别，他建立了属于自己的诗歌风格，他是当代最具独创性的一位诗人。”{5}海子通过歌咏大地乡村，追寻乡村美好本质，唤醒民族精神特质，试图在他的诗歌中建构起具有诗意的人类家园。海子之所以对乡村意象这么钟情，并执着于构建乡土特质的理想家园，与他最初的农村生活经历和后来的城市“流浪生活”有着密切的关系。海子在北京大学法律专业毕业后，被分配到位于昌平的中国政法大学，开始了他的城市流浪生活。20世纪80年代的昌平是相当荒凉的，物质生活十分的贫乏。海子自杀后，帮其整理遗物的好友西川发现海子的房间没有电视机，甚至没有收音机，并且当时昌平的交通也远没有现在这么便利，从这种闭塞的环境可以看出当时海子的孤独和压抑。海子在《在昌平的孤独》写道：
孤独是一只鱼筐/是鱼筐中的泉水/放在泉水中//孤独是泉水中睡着的鹿王/梦见的猎鹿人/就是那用鱼筐提水的人//以及其他的孤独/是柏木之舟中的两个儿子/和所有女儿/围着诗经桑麻沅湘木叶/在爱情中失败，他们是鱼筐中的火苗/沉到水底//拉到岸上还是一只鱼筐/孤独不可言说{6} 在这首诗里海子传达了生命的空虚孤独之感。
一位与海子认识的政法大学的老师曾提起当时海子的寂寞与无奈：海子有一次到昌平的一家饭馆，对老板说，我给大家朗诵诗歌，你能不能给我喝酒？老板说，我可以给你喝酒，但你别在这儿朗诵。从中我们可以看出海子虽是城市身份，却没有真正地融入到城市生活。城市的喧嚣、人情的冷漠，都把海子置于一个孤寂落寞的境地。城市是华丽、浮躁的，有太多的钢筋混凝土，太多的事物没有生命的气息，这些对于纯朴、真诚的海子、对于执着于追求生命理想的海子来说是隔膜的，他也难以放下对自我的坚持去与城市相容，更不用说去与城市妥协。于是，身处都市的海子，其心灵却执着地眷恋着故乡，执着于未被现代都市文明浸染的乡土。“我本是农家子弟”，“但为什么/我来到了酒馆和城市”，诗人借叶赛宁之口喊出了返乡的强烈愿望。在《吊半坡并给擅入城市的农民》一诗的标题中，也可以明显地感受到诗人对城市的放逐，对乡村的回归。
对于城市的厌倦，对于乡土的怀恋，使得海子更加执着于对生存和土地的无言的信仰，“村庄”和“土地”成为海子创作的源泉，而乡村则是他渴望的归宿和理想家园。
二
我们首先来看诗歌标题：《重建家园》。“重建”，意味着原来的家园毁坏、消失；“家园”，是本诗的核心词语。如果单纯地从二元对立的思维方式来解读，这个“家园”要么是精神家园，要么是物质家园。然而，海子的家园是以关心人的生命和生存为出发点的，这里的“家园”是个深刻的隐喻：既是人休养生息之地，也是人安妥心灵之地，二者紧密融合，不可分割。该家园是诗人一直向往和歌咏的乐土，它既是精神的，又是物质的。《重建家园》由 “大地”“麦粒”“家乡”“炊烟”等一系列的乡村意象组成，这些意象的出现，恰恰证明海子并没有放弃构建精神家园的理想，反而是更坚持自己的信仰。
本诗首句写道：“在水上 放弃智慧”。“放弃”二字是最容易造成本诗误读，所以我们就要看看为什么要在“水”上放弃智慧。“水”这一意象在海子诗歌里曾经出现，诗人常常用它来代指时间和历史，孔子曾说“逝者如斯夫”，我们又常常有“逝水流年”的感叹。这样理解，诗人的思想便有了更深邃的时空感。我们追溯中国历史，可以到《诗经》，到孔子，到历代诗人的寄情山水诗，历史上的'圣人先贤也给我们留下了许多“智慧”，但海子为什么要放弃呢？其实，诗人海子要放弃的，并非对理想的追求、对精神家园的建构，而是放弃一些高蹈的咏叹和故弄玄虚的理念，而是从关注生命和生存的角度，重建理想的诗化家园。因为诗人海子曾说：“我恨东方诗人的文人气质，他们苍白孱弱，自以为是，他们隐藏和逃避于自己的趣味之中，他们把一切都变成趣味，这是最令我难以忍受的，比如说，陶渊明和卢梭同时归隐山水，但陶重趣味，而卢梭要对自己的存在和生命本身表示极大的珍惜和关注。这就是我的诗歌的理想，应抛弃文人趣味，直接关注生命本身。这是中国诗歌的自新之路。”{7}从这段话中可以看出，海子的“放弃智慧”是诗人在观照中国文人的特质后，做出的深刻反省！
诗人接下来写道：“停止仰望长空/为了生存你要流下屈辱的泪水”。“停止仰望长空”仍然是“放弃智慧”的延续。在中国历史上，最善于仰望长空的莫过于屈原了，他仰天长问时的慷慨陈词和热烈奔放的情感给人激情，在海子看来，理性思考即智慧，须要“放弃”；而奔放热烈的情感，则要使之平静。接下来的“为了生存你要流下屈辱的泪水”，更体现诗人的深刻认识：生存不仅仅幸福和快乐，也意味着屈辱和泪水。
本诗第二节写道：
生存无需洞察/大地自己呈现/用幸福也用痛苦/来重建家乡的屋顶
生存是非常简单的，大地也是非常坦诚的，不需要动用智慧去思考、去“洞察”，人只须面向生存本身，回到大地，感受大地，与之同生死共患难。诗人在这里没有写“重建家园”，而是用“重建家乡的屋顶”来代替“重建家园”，重点是突出“顶”字，以此来强调生存是需要承受的，既要承受阳光雨露，更要承受狂风暴雨，“忍受那些必须忍受的，歌唱那些应该歌唱的”。从这里我们能够看出诗人深入思考后的冷静与平和。
本诗第三节诗人写道：
放弃沉思和智慧/如果不能带来麦粒/请对诚实的大地/保持缄默 和你那幽暗的本性
诗人再次强调了“放弃沉思和智慧”，以此表明沉思和智慧并不能解决生活和生存中的所有问题，生活需要躬身而行，生存需要面对诚实的大地，一分耕耘一分收获。 “麦粒”是海子诗歌中的核心意象，诗人用麦粒来象征人类生存之本——粮食，所有的一切都是以此为根基。诗人海子再次阐明了自己的立场：他的家园是建构在生命和生存之上的，不是虚无缥缈的。“保持缄默”是对大地的诚恳和信仰，因为有时候在生机勃勃的大自然面前，语言是无力的，唯有以诚实回报大地。
对于本节中“幽暗的本性”，有人认为是海子在反省自己性格中阴郁的一面。笔者认为，这句话整体是和前面的“缄默”并列的，是要“保持”的，也就是说这种本性是海子赞同的。结合前面的“放弃沉思和智慧”，这个“幽暗”理解为天地鸿蒙之初的状态，即人未开化、未发蒙的状态更为合适。就是说，人应该保持最初的单纯、朴素和真诚，这样和前面的“放弃沉思和智慧”就相互照应了。保持最初的单纯、朴素和真诚，这是海子对美好人性的向往，在此基础上重建的家园，既有物质又有精神——正是海子心中的理想家园。
在接下来的第四节里，诗人为我们展现了一幅充满人间温情的乡村美景：
风吹炊烟/果园就在身旁静静叫喊/“双手劳动/慰藉心灵”
“炊烟”是家园和故乡的表征，是离乡游子心灵深处的遥远记忆，是对母亲最温情的怀念。接下来的“果园”与“家园”相对应，给人一种丰收的场景和喜悦，并且赋予了果园以人性。“静静叫喊”四个字，传神地表达出人和家园的相互依存、彼此尊重的和谐关系。这种关系需要用心去体悟、去感受。“双手劳动/慰藉心灵”提示我们，要在劳动中完成这种体悟。回顾全诗，这两句诗给了很好的解题：沉思和智慧未必能揭示生命和生存的全貌，也未必能建构起理想的人类家园，而这一切要靠劳动，用身心与大地真诚面对，方能体悟生存之道。诗人在结尾处描摹的这一祥和而欢乐的田园劳作景象，遂定格成为一幅理想家园的经典画面。
通过对《重建家园》的解读我们发现，认为这首诗表达了诗人放弃精神家园的结论是过于简单的；而将精神家园和物质家园对立起来的思维方式，显然有悖于海子的本意。在这首诗中，海子不但对生命和生存进行了深层次的思考，而且对大地倾注了极大的热情，把对家园的坚守上升到信仰层面。诗人海子对于诗歌理想和精神家园诸问题思考的结果不是“放弃”，而恰是义无反顾的“坚守”。该诗表达了诗人深刻的内省精神，堪称海子重新构建理想家园的诗化宣言。
{1} 选自西川主编：《海子诗全集》，作家出版社2009年版，第415页。
{2} 选自西川主编：《海子诗全集》，作家出版社2009年版，第341页。
{3} 胡经之：《西方文艺理论》，北京大学出版社2003年版，第509页。
{4} 参见燎原：《海子评传》，时代文艺出版社2006年版。
{5} 张炯：《新中国现代文学五十年》，山东教育出版社2000版，第268页。
{6} 选自西川主编：《海子诗全集》，作家出版社2009年版，第125页。
{7} 海子：《诗学：一份提纲》，见西川主编：《海子诗全集》，作家出版社2009年版，第1047页。
一、阅读下面文字，回答后面问题
东临碣石，以观沧海。
水何澹澹，山岛竦峙。
树木丛生，百草丰茂。
秋风萧瑟，洪波涌起。
日月之行，若出其中；
星汉灿烂，若出其里。
幸甚至哉，歌以咏志。
1、解释下列诗句中加点的词：
⑴ 水何澹澹
⑵ 星汉灿烂
⑶ 山岛竦峙
2、曹操的《观沧海》是写景抒情之作，所写之景既有眼前的实景，又有想象之虚景，写想象之景的诗句是：“____”。
3、课文注解说，曹操的诗以慷慨悲壮见称，《观沧海》算得上“慷慨悲壮”吗？若算不上，请你试作概括（最好也是四个字），并指出这首诗表现了曹操怎样的理想和抱负。
二、阅读下面文字，回答后面问题
无家别
寂寞天宝后①，园庐但②篙藜。我里③百余家，世乱各东西。
存者无消息，死者为尘泥。贱子④因阵败，归来寻旧蹊⑤。
久行见空巷，日瘦气惨凄。但对狐与狸，竖毛怒我啼。
四邻何所有？一二老寡妻。宿鸟恋本枝，安辞⑥且穷栖？
方春独荷锄，日暮还灌畦。县吏知我至，召令习鼓鼙⑦。
虽从本州役，内顾无所携⑧。近行只一身，远去终转迷⑨。
家乡既荡尽，远近理亦齐⑩。永痛长病母，五年委沟溪⑾。
生我不得力，终身两酸嘶⑿。入生无家别，何以为蒸黎⒀？
【注释】
①[天宝后]指安史之乱后。②[但]。③[里]村庄。④[贱子]老兵自称。⑤[蹊]小路。⑥〔安辞〕怎敢辞去。⑦习间鼓鼙指参加军事训练。⑧[携]离，告别。⑨[终转述]终究是前途迷茫，生死吉凶难料。⑩[齐]同。⑾[委沟溪]丢在山沟里。⑿[酸嘶]痛楚悲苦地哭。⒀[蒸黎]老百姓。蒸，众多；黎，平民。
1、诗篇开头“寂寞”二字的作用是？
2、家乡今昔变化的原因是______________，这也是____________的根源。
3、“_________________”一句写出了家乡已非“旧”时面貌，早被“蒿藜”淹没的情景。这句里的“_____”字用得特别传神。
4、“日瘦气惨凄”是“贱子”触景生情，烘托出他____________________心境；这一句用了____的修辞方法。
5、“但对狐与狸，竖毛怒我啼”的`深刻含意是？
6、“永痛长病母，五年委沟溪”中“永痛”的意思是？
7、“生我不得力，终身两酸嘶”的意思是？
8、翻译，并简略说明其写作特点。
⑴ 宿鸟恋本枝，安辞且穷栖？方春独荷锄，日暮还灌畦。
译文：
写作特点：
⑵ 虽从本州役，内顾无所携。近行只一身，远去终转迷。家乡既荡尽，远近理亦齐。
译文：
写作特点：
⑶ 人生无家别，何以为蒸黎？
译文：
写作特点：
【参考答案】
一、1、⑴ 水波动荡的样子 ⑵ 银河 ⑶ 耸立
2、日月之行，若出其中；星汉灿烂，若出其里。
3、《观沧海》算不上“慷慨悲壮”（“慷慨悲壮”是对曹操诗的总体评价），可概括为：雄奇豪迈（意思一致即可。要避免出现“悲”“凉”等离题甚远的理解。联系时代背景，从作者写景的雄伟奇丽（“日月之行，若出其中；星汉灿烂，若出其里”尤能表现这一点）可以看出，这首诗表现了曹操博大的胸襟和建功立业、一统天下的理想抱负。
二、1、渲染出满目萧条的景象，也表现出主人公触目伤怀的心情
2、世乱（安史之乱）“无家”可“别”
3、归来寻旧蹊寻
4“见空巷”时的凄惨拟人
5、以“狐与狸”的反客为主，深刻地写出了家园的破败
6“我”被征服役后“长病母”无人奉养，以致死去；死后又无人埋葬，以致丢弃山沟
7、母亲生养了我，而我对母亲却生不能奉养，死未能安葬，这是我终身感到痛楚悲苦的两件事
8、⑴ 鸟儿也留恋住惯了的旧巢，我哪里会嫌房屋破烂呢？春天刚来到，我就独个儿扛着锄头去耕耘；天黑了，我还在田间灌溉。
以“宿鸟”为喻，表达了留恋家乡的感情，不管多么贫困和孤独，只希望能在家乡话下去。
⑵ 这次虽然在本州服役，但家里已没有什么人可以告别了，在本州服役，毕竟比到远方去要好一些，但既然当兵，就得远去前线打仗；这样，生死吉凶也就难以预料；回头一想，家乡已一无所有，去远去近，还不都是一样。
六句诗层层转折，细致入微地描写了主人公听到“召令”之后的心理变化。
⑶ 已经弄得人无家可别，还要抓去服役，叫人怎样做老百姓呢？
以反法作结，意味深长：把老百姓逼到没法做百姓的境地，又怎么能做百姓的主上呢？
七律 秋赏百花园
秋风送爽艳阳天，万紫千红盛空前。
绿草茵茵如碧玉，百花艳艳似天仙。
流莺啼序声声慢，紫燕嘻波点点翩。
陶醉此间思李杜，蓬莱仙境画中填。
临江仙 秋水才深三五尺
细雨沐来枫叶火，波中鸿雁蹁跹。
素蟾渺渺挂天边。
石旁凝目坐，风拂思从前。
秋水才深三五尺，鸳鸯如醉缠绵。
旧游梦挂此云间。
流年瞬息过，何处觅花缘？
临江仙 赏百花园
尽看百花花妩媚，羞姿娇态盈盈。
踏歌觅蝶蕊相倾。
燕飞天望远，风拂草萋缨。
婉转莺啼云榭舞，枝枝莲藕娉婷。
赏心悦目酒樽兴，
金秋一浪漫，乐醉满园情。
七律 感怀
一别校园几十秋，依稀如梦映心眸。
恩师台上尊教悔，学子桌前苦作舟。
犹记夜深凝笔墨，常怀榜首喜眉头。
旌旗招展下乡去，感叹青春付水流。
七绝 黑板
默默无闻春与秋，有人欢笑有人愁。
飘飘落絮凝心血，鸿雁今时上玉楼。
