
赵丽宏的童年笨事 为什么叫童年笨事
“追屁”、“囚蚁”是因为年幼无知,“跳河”是逞少年意气,在长大后看来都是“笨”的,但这正是童年特有的经历,作者也从中懂得了道理,因为有了“童年笨事”的经历而成长,变得不“笨”。
《童年笨事》 赵丽宏
童年笨事 如果回想一下,每个人儿时都会做过一些笨事,这并不奇怪,因为儿时幼稚,常常把幻想当成真实。
做笨事并不一定是笨人,聪明人和笨人的区别在于:聪明人做了笨事之后会改,并且从中悟出一些道理,而笨人则屡错展做,永远笨头笨脑地错下去。
我小时候笨事也做得不少,现在想起来还会忍不住发笑。
追“屁” 五六岁的时候,我有个奇怪的嗜好:喜欢闻汽油的气味。
我认为世界上最好闻的味道就是汽油味,比那种绿颜色的明星牌花露水气味要美妙得多。
而汽油味中,我最喜欢闻汽车排出的废气。
于是跟大人走在马路上,我总是拼命用鼻子吸气,有汽车开过去,鼻子里那种感觉真是妙不可言。
有一次跟哥哥出去,他发现我不停地用鼻子吸气,便问:“你在做什么
”我回答:“我在追汽车放出来的气。
”哥哥大笑道:“这是汽车在放屁呀,你追屁干吗
”哥哥和我一起在马路边前俯后仰地大笑了好一阵。
笑归笑,可我的怪嗜好依旧未变,还是爱闻汽车排出来的气。
因为做这件事很方便,走在马路上,你只要用鼻子使劲吸气便可以。
后来我觉得空气中那汽油味太淡,而且稍纵即逝,闻起来总不过瘾,于是总想什么时候过瘾一下。
终于想出办法来。
一次,一辆摩托车停在我家弄堂口。
摩托车尾部有一根粗粗的排气管,机器发动时会喷出又黑又浓的油气,我想,如果离那排气管近一点,一定可以闻得很过瘾。
我很耐心地在弄堂口等着,过了一会儿,摩托车的主人来了,等他坐到摩托车上,准备发动时,我动作敏捷地趴到地上,将鼻子凑近排气管的出口处等着。
摩托车的主人当然没有发现身后有个小孩在地上趴着,只见他的脚用力踩动了几下,摩托车呼啸着箭一般蹿出去。
而我呢,趴在路边几乎昏倒。
那一瞬间的感觉,我永远不会忘记——随着那机器的发动声轰然而起,一团黑色的烟雾扑面而来,把我整个儿包裹起来。
根本没有什么美妙的气味,只有一股刺鼻的、几乎使人窒息的怪味从我的眼睛、鼻孔、嘴巴里钻进来,钻进我的脑子,钻进我的五脏六腑。
我又是流泪,又是咳嗽,只感到头晕眼花、天昏地黑,恨不得把肚皮里的一切东西都呕出来……天哪,这难道就是我曾迷恋过的汽油味儿
等我趴在地上缓过一口气来时,只见好几个人围在我身边看着我发笑,好像在看一个逗人发乐的小丑。
后来,猛烈喷出的油气把我的脸熏得一片乌黑,我的模样狼狈而又滑稽…… 从此以后,我开始讨厌汽油味,并且逐渐懂得,任何事情,做得过分以后,便会变得荒唐,变得令人难以忍受。
囚蚁 童年时曾经认为世界上所有的动物都可以由人来饲养,而且所有的动物都可以从小养到大,就像人一样,摇篮里不满一尺长的小小婴儿总能长成顶天立地的大巨人。
连蚂蚁也不例外。
在歌子里唱过“小蚂蚁,爱劳动,一天到晚忙做工”,所以对地上的蚂蚁特别有好感,常常趴在墙角或者路边仔细观察它们的活动,看它们排着队运食物、搬家,和比它们大无数倍的爬虫和飞虫们作战……大约是五岁的时候,有一天我和妹妹忽发奇想:为什么不能把蚂蚁们放到玻璃瓶里养起来呢
像养小鸡小鸭那样养它们,给它们吃,给它们喝,它们一定会长大,长得比蟋蟀和蝈蝈们还要大。
这件事情并不复杂。
找一个有盖子的玻璃药瓶,然后将蚂蚁捉到瓶子里,我们一共捉了十五只蚂蚁,再旋紧瓶盖。
这样,这十五只蚂蚁便有了一个透明整洁的新家。
我和妹妹兴致勃勃地观察着蚂蚁们在瓶子里的动静,只见它们不停地摇动着头顶的两根触须,急急忙忙地在瓶子里上下来回地走动,似乎在寻找什么。
我想它们大概是饿了,便旋开瓶盖投进一些饭粒,可它们却毫无兴趣,依然惊惶不安地在瓶里奔跑。
它们肯定在用它们的语言大声喊叫,可惜我听不见……第二天早晨起来.第一件事情就是看玻璃瓶里的蚂蚁。
只见那十五只蚂蚁横七竖八躺在瓶底下,安安静静地一动也不动,它们全都死了。
我和妹妹很是伤心了一阵,想了半天,得出结论:是因为药瓶里不透气,蚂蚁们是闷死的。
(现在想起来更可能是瓶里药味使小蚂蚁们送了命。
) 原因既已找到,新的办法便随之而来。
我找来一只火柴盒子,准备为蚂蚁们做一个新居。
怕它们再闷死,我命令妹妹用大头针在火柴壳上扎出一些小洞眼,作为透气。
当时已是深秋,天气有些冷,于是妹妹又有新的担忧:“火柴盒里很冷,小蚂蚁要冻死的
”对,想办法吧。
在妹妹的眼里,我这个比她大一岁的哥哥是无所不能的。
我果然想出办法来:从保暖用的草饭窝里抽出几根稻草,用剪刀将稻草剪碎后装到火柴盒里,这样,我们的蚂蚁客人就有了一个又透气又暖和的新离了。
我和妹妹又抓来一些蚂蚁关进火柴盒里,还放进一些饼干屑,我们相信蚂蚁们会喜欢这个新家。
遗憾的是不能像玻璃瓶一样在外面可以观察它们了。
但可以用耳朵来听,把火柴盒贴在耳朵上,可以听见它们的脚步声。
这些窸窸窣窣的声音极其轻微,必须在夜深人静时听,而且要平心静气地听。
在这若有若无的微响中,我曾经有过不少奇妙的遐想,我仿佛已看见那些快乐的小蚂蚁正在长大,它们长出了美丽的翅膀,像一群威风凛凛的大蟋蟀…… 然而我们的试验还是没有成功。
不到两天时间,火柴盒里的蚂蚁们全都逃得无影无踪。
我也终于明白,蚂蚁们是不愿意被关起来的,它们宁可在墙角、路边和野地里辛辛苦苦地忙碌搏斗,也不愿意在人们为它们设置的安乐窝里享福。
对它们来说,没有什么比自由的生活更为可贵。
跳河 在几十双眼睛的注视下,我爬上了苏州河大桥的水泥桥栏。
我站得那么高,湍急的河水在我脚下七八米的地方奔流。
我闭上眼睛,深深地吸了一口气,准备往下跳,然而脚却有点儿发抖…… 背后有人在小声议论—— “喔,这么高,比跳水池的跳台还高
这孩子敢跳
” “胆子还真不小
” “瞧,他有些害怕了。
” 议论声无一遗漏,都传进了我的耳朵。
于是我闭上了眼睛,又深深地吸了一口气…… 这还是读初中一年级时的事情。
放暑假的时候,我常常和的一批小伙伴一起下黄浦江或者苏州河游泳。
有一天,看见几个身材健美的小伙子站在苏州河桥栏上轮流跳水,跳得又潇洒又优美,使人惊叹又使人羡慕。
我突然也想去试一试,他们能跳,我为什么不能呢
小伙伴们知道我的想法后,都表示怀疑,他们不相信我有这样的胆量。
我急了,赌咒发誓道:“你们看好,我不跳不姓赵
”看我这么认真,有几个和我特别要好的孩子也为我担心了,他们说:“好了,我们相信你敢跳了。
你可千万别真的去跳
”“假如‘吃大板’(“吃大板”,指从高空落水时身体和水面平行接触,极危险),那可不是闹着玩的
”可是再也没有人能够阻拦我的决心。
我爬上桥栏时,小伙伴们都为我捏一把汗,有几个甚至不敢看,躲得远远的…… 然而当我站到高高的桥栏上之后,却真的害怕起来,尤其是低头看桥下的流水时,只觉得头晕目眩。
在这之前,我从未在超过一米以上的高度跳下水,现在一下子要从七八米高的地方跳入水中,而且没有任何准备和训练,真是有点冒险。
如果“插蜡烛”,保持直立的姿势跳下去,危险性要小些,但肯定会被人取笑。
头先落水呢,一点把握也没有……我犹豫了几秒钟。
在听到背后围观者的议论时,我一下子鼓起勇气:头先落水
我眼睛一闭,跳了下去。
但结果非常糟糕,因为太紧张,落水时身体蜷曲着,背部被水面又狠又闷地拍了一下,几乎失去知觉。
挣扎着游上岸时,发现背脊上红红的一大片。
不过,这极不潇洒的一跳,却使我懂得了怎样才能使身体保持平衡。
“这一跳不行,我重跳。
”当小伙伴们拥上来时,我喘着气宣布了我的决定。
不管他们怎样劝阻,我还是重新爬上了桥栏。
我又跳了两次。
尽管我看不见自己落水时的姿势,但从伙伴们的赞叹和围观者的目光来看,后两次落水我是成功了。
我的父母和学校的老师从来不知道我曾到江河里游泳,更不知道我还敢从桥头往河里跳。
他们也许不会相信,这样一个经常埋头在书中的文质彬彬的好学生,竟然会做出这种只有顽童才会去干的冒险行动。
然而我确确实实这样干了,干得比顽童还要大胆。
为逞一时之强而去冒这样的险,似乎有点蠢,有点不值得,但我因此而树立了这样的信念:凡是我想要做的,我一定能够做到。
随着年龄的增长,这信条越来越明确。
尽管以后我也不断有过失败和挫折,但我从来没有轻易放弃过自己所追寻的理想和目标。
(选自,黑龙江1999年1月版)
赵丽宏 童年笨事
当年我是笨蛋
童年河,别了,老家读后感
我真切地看到一个初涉人世、不明事理的孩子,开始尝到人生的酸甜苦辣,在幼小的心灵深处打上了无法抹掉的时代烙印。
这让我深受感悟。
作者注重通过人物与人物、人物与环境之间的关系来揭示孩子的精神成长、心灵成长。
文学的魅力在于以情感人。
《童年河》的作者善于捕捉日常生活中那些闪光的、动人以情的事物,在小说中着力表现了普天下少年儿童心灵能共同感受的感情,比如亲情、友情、乡情、同情心、悲悯情怀、对未来美好生活的向往,等等。
赵丽宏的《渔童》读后感500字
近日,读赵长篇小说新作《渔童》多感慨,很多往上心头。
毫问,赵丽宏是我平生所认识的第一位作家。
记得,那还是20多年前在医科大学求学期间,我代表学生会邀请丽宏老师来做文学讲座。
丽宏的家离 学校不远,深藏于绍兴路一条老式里弄。
推开斑驳的后门,顺着陡峭幽暗的楼梯,便来到居于二楼与三楼之间的“四步斋”。
虽说作家以“四步”形容书房的逼仄, 但在我看来,这已属文学夸张手法。
一间仅七八平米的斗室,四周均为“书墙”,且书一直堆垒到天花板。
靠窗有张小书案,与之相对的则是仅能容纳两人的小沙 发。
在如此局促的空间,不要说走“四步”,连转身恐怕都有些困难。
不过,书房布置得井井有条,墙上沈从文、章西厓和周慧珺的书画,更平添几分雅致的气息。
彼时的丽宏早已以诗文闻名遐迩,但面对一个愣头愣脑大学生的冒失请求,毫无架子。
他那宽阔的四方脸上没有太多表情,但语气温和,态度诚恳,听完我的叙述, 几乎没有任何迟疑,便爽快地答应了。
临别时,还赠送两本他的散文集。
我和丽宏由此结下文学之缘。
因为地理上的便利,闲暇之时,我常常自说自话登临“四步 斋”求教。
丽宏也从不以为忤,每回都热情接待,耐心聆听,有时还不厌其烦地帮我修改课余时间偷偷写下的几篇陋文。
如今回想起来,仍觉脸红,不知当年自己的 孟浪,浪费了丽宏多少宝贵的创作时间。
没过多久,我鬼使神差般地“弃医从文”,成为电视主持人。
作为朋友,丽宏更投来兄长般关注的眼神,也时刻提醒我保持清醒的头脑,因为炫目的灯光 容易让人变得虚幻,从而失去前行的目标。
他常告诫我,主持人“肚皮里要有货色”,所谓“货色”,实际上就是指“主持人的精神内涵,即修养,涵养,拥有知识 的数量和质量。
一个好的主持人,应该对文学艺术,历史政治,社会风情,都有一定程度的了解。
”那些年,丽宏为我取得的点滴进步而高兴。
有时看到报章上我发 表的一些谈艺术的短文,他也及时给予嘉许:“这表现了你的爱好和情趣丰富多样。
这样的探索和积累,对你荧屏主持大有益处。
你主持的节目一直有一种书卷气, 希望你不要让这种书卷气淡化,浓些无妨。
”然而,丽宏并非毫无原则地一味唱“赞歌”,一旦发现问题,也会毫不客气地指出来。
这些年,在丽宏的影响之下,我竟迷恋起写作,且一发而难收,接连出版了好几本集子。
虽说文字难免稚拙,但丽宏始终对我的“跨界”行为鼓励有加, 他不无风趣地说:“对一个艺术家来说,有什么事情比不断开拓新的境界更可贵呢
”其实,丽宏自己也不断在文学艺术领域开疆拓土,文学之外,绘画、书法均有 涉猎,雅趣盎然。
更令人惊叹的是,写了大半辈子诗与散文的他,居然华丽转身,写起了儿童小说。
去年出版的《童年河》以诗意的笔调,叙述主人公雪弟与牛嘎 糖、小蜜蜂、唐彩彩等小伙伴所经历的种种看似琐碎,实则难忘的童年趣事,以及雪弟和亲婆浓得化不开的祖孙之情,字里行间弥漫着朴素纯真的意绪,还有一种淡 淡的忧伤,让人感动。
最近,他的长篇新作《渔童》又横空出世。
如果说《儿童河》是一条波澜不惊,缓缓流淌的涓涓溪水,《渔童》则像惊涛拍岸,卷起千堆雪的 汤汤大河。
小说以一尊明代德化瓷“渔童”为线索,描写一个男孩与一个教授在危难中结成的生死之交。
《渔童》我是一口气读完的,原本想着临睡前读上几页,不 想,一读竟欲罢不能,睡意全消,跟随主人公上天入地,穿越劫难、恐惧与危险,体味荒唐年代的人情冷暖。
主人公童大路被同学韩娉婷家两尊德化瓷器所吸引,特 别是那尊“渔童”更令他魂不守舍。
然而,一场浩劫将娉婷之父韩教授毕生收藏无情摧毁,而那尊“渔童”却奇迹般地被童大路藏匿保存下来。
韩教授原本已万念俱 灰,试图用死亡对那个人性扭曲的晦暗时代表达抗争,但“渔童”和童大路的友情,却使他重新寻找到生命的光亮。
《渔童》让我想起了丽宏的《岛人笔记》,这是 一本反思民族劫难的散文集。
对《岛人笔记》题意,丽宏曾这样说:“陆地被洪水包围,便成为岛。
倘要自我封闭,岛,是最理想的场地。
‘文革’十年,泱泱中国 无异于一个与世隔绝的孤岛,无数荒唐闹剧,在神圣的气氛中纷纷出笼,导演不以为谬,演员不以为耻,观众不以为怪,终于酿成民族的大灾难。
而今回顾,可笑, 可悲,可怕,更可深思。
笔者所记,非鸡毛即蒜皮,但愿读者能以小见大,记住这场灾难,反思这场灾难,决不允许我们的国土重新沦为‘孤岛’。
”从这个意义上 讲,《渔童》堪称《岛人笔记》升级版。
丽宏给人的印象通常是文质彬彬,温文尔雅。
其实,在他温和的外表下,潜藏着一颗血性男儿不屈的心脏,搏动着对正义与良善的呼唤,以及对暴力、背 叛的痛恨与不齿。
同时,他拒绝遗忘,拒绝用“和稀泥”的方式对待那段人类历史的“黑洞”。
他在《遗忘的碎屑》一文中说:“对于人类历史来说,历史是一面镜 子,也是一笔财富。
镜子可以照脸,使你的脸面不致被陈旧的污浊覆盖。
财富可以成为走向未来的盘缠。
历史的内容中,有光荣的胜利,也有耻辱的失败;有欢乐和 幸福,也有祸殃和灾难。
”正是因为有这样一种辩证历史观,丽宏在小说中舍弃用自然主义方式描摹那场人间惨剧,寻求感官上的刺激,而是以诗意的方式,发出振 聋发聩的呐喊。
譬如“火光里的灾难”一章描写韩教授面对满地狼藉的无尽悲哀:“韩先生看着地上的碎片,脸上的表情开始是惊愕,继而是愤怒,最后是悲痛,他 伸出双手,想拢起地上碎片,却无法下手。
只见他伸向地面的两只手颤抖着,欲哭无泪。
”这里,“惊愕——愤怒——悲痛”,表面上好像是韩先生对古董被砸痛心 疾首,实则是他对文明遭践踏所发出的无声抗议。
当然,那声声呐喊,也蕴含着作者对良善的无尽渴求。
《渔童》中既有“斜眼胡”那样的恶人,更有像童大路一 家、汪所长、老马、刘老师那样的良善之辈。
虽然,彼时彼刻,“善”的力量尚不足以压倒“恶”的势头,但那微不足道的“善”却能支撑我们芸芸众生走过黑暗隧 道,这也是丽宏创作《渔童》的主旨,即:“‘文革’中,人性被扭曲,但人性无法被消灭;知识被封锁,但知识依然在传播;艺术被践踏,但艺术的生命依然在人 间蕴藏生长。
写这样的小说,是希望在丑中寻求美,在黑暗中投奔光明,在表现恶时肯定善,在死亡中,思考生存的意义。
” 丽宏平素不善言辞,更厌恶夸夸其谈或自我炫耀,但内心却充盈丰沛,更有某种难以撼动的坚持。
他写作,只是有话要说,有感情要宣泄。
从《童年河》 到《渔童》,故事虽为虚构,但笔下人物并非挖空心思杜撰而成,而是其童年记忆的一种文学反射,读者读完后仿佛也走进人物心灵,或者从中发现自己人生的印 迹。
从雪弟和大路身上,我就看到自己童年时的模样,唐彩彩和韩娉婷这两个女孩的形象,好像也有某些似曾相识的影子。
小说中的每个人物均有血有肉,活灵活 现,故而在阅读时常常分不清哪里是真实的,哪里是虚构的,这或许是丽宏在创作时谨记巴金老人对他的教诲:“写自己熟悉的,写自己感受最深的。
”所以,丽宏 的小说就像他的名字那样,文字是清丽的,但思想却是宏阔的。
即便是大声呐喊,却也难改诗人本性,故而文学的力量更显得绵长有力,余音袅袅。
正如“巴山鬼 才”魏明伦对丽宏的评价:“诗风柔和,有丽人之质;行动刚直,乃恢宏之举。
”
玄上的河流赵丽宏的读后感800字
《童年河》的读后感 小说是虚构的,但虚构的故事和人物中,有我童年生活的影子。
写作过程中,记忆中很多场景,很多人物,很多甜蜜的或者苦涩的往事,不断地浮现在眼前,让我感动,心颤,甚至流泪。
在《童年河》这本奉献给少年们的“明矾”中,岁月之河变得无限地清澈而悠长,男孩雪弟在折叠的时光中,呈现出逆光般的剔透。
赵丽宏的作品完全称得上是一座花团锦簇的百花园。
这个感觉伴随了我30多年了。
那是《语文报》创刊的时候,我在这份小报纸上抄下了赵丽宏老师的散文,抄完之后,感到满手都是带着花香的露珠……是的,作家和作品的关系是一个非常值得研究的课题。
有的作家的作品如饲养的小兽,那文字里洋溢着牲口棚的生机和混合味道,很是奇特。
有些作家的作品如烹饪的糕点,精致,典雅,翻阅时会有诱人的芳香。
有些作家的作品如同繁茂的植物园,那些枝条,那些叶影,阅读如同分享风景…… 这本用40年酝酿的《童年河》在我的想象中,第一个弹出来的是:白牡丹。
是的,白牡丹。
颜色泄露了一个作家所有的秘密。
在这本《童年河》中,赵丽宏先生不经意间把他对于白色的偏爱完全坦露出来了。
白色纯真,害羞,期待,内敛,是少年的本色,白色少年,一旦被赏识,那他的活泼、善良和天分就会被激发,仿佛通体透明的水晶。
所以,在《童年河》中,那星星是白的。
那芦花是白的。
那浪花是白的。
那鸭子是白的。
连里面的猫也是白的。
那么多,白衣裳的童年,雪弟的名字也是白的:雪。
——在这所有的白中,雪弟的黑瞳孔是《童年河》这朵白牡丹中最浓郁的花蕊。
在很多成长小说中,男孩的形象是最令人心疼的。
比如《童年河》中的雪弟。
这些男孩,像泥做的胚胎一样,但命运还是要把他们放在生活的窑火中煅烧,逼着男孩成长。
在成长的过程中,男孩雪弟必须要离开自己的亲婆,逆着时光而上。
来到石库门那个逼仄的楼上。
不一样的生活由出展开,比如不同于乡村伙伴的那些城市伙伴,在家庭和出身界分的城市里,男孩雪弟心中珍藏的那捧“雪”始终是洁白的,始终是那一缕清凉和警醒,他去寻找苏州河,他所画出的天空,他所帮助的朋友,还有拯救的伙伴入学。
赵先生只是说:“写这篇小说时,感觉时光仿佛随着文字倒流半个世纪,使我又回到少年时代,回到早已过去的那个遥远年代。
写作过程中,记忆中很多场景,很多人物,很多甜蜜的或者苦涩的往事,不断地浮现在眼前,让我感动,心颤,甚至流泪。
” 好的小说就是一块神奇的“明矾”。
而“明矾”的功效就是能将记忆之水沉淀出别样的甘甜。
在《童年河》这本奉献给少年们的“明矾”中,岁月之河变得无限地清澈而悠长,男孩雪弟在折叠的时光中,呈现出逆光般的剔透。
因为作家赵丽宏,因为这本“白牡丹”般的《童年河》,我已知道了雪弟所有的秘密,我多么希望能够走进雪弟那纯黑的瞳孔,向这位7岁的小主人公说一声:雪弟,你好,我愿意与你交换我的童年!



