张晓风散文《魔季》读后感···
蓝天打了蜡，在这样的春天。
在这样的春天，小树叶儿也都上了釉彩。
世界，忽然显得明朗了。
我沿着草坡往山上走，春草已经长得很浓了。
唉，春天老是这样的，一开头，总惯于把自己藏在峭寒和细雨的后面。
等真正一揭了纱，却又谦逊地为我们延来了长夏。
山容已经不再是去秋的清瘦了，那白绒绒的芦花海也都退潮了，相思树是墨绿的，荷叶桐是浅绿的，新生的竹子是翠绿的，刚冒尖儿的小草是黄绿的。
还是那些老树的苍绿，以及藤萝植物的嫩绿，熙熙攘攘地挤满了一山。
我慢慢走着，我走在绿之上，我走在绿之间，我走在绿之下，绿在我里，我在绿里。
阳光的酒调是很淡，却很醇，浅浅地斟在每一个杯形的小野花里。
到底是一位怎样的君王要举行野宴呢
何必把每个角落都布置得这样豪华雅致呢
让走过的人都不免自觉寒酸了。
那片大树下的厚毡是我们坐过的，在那年春天。
今天我走过的时候，它的柔软仍似当年，它的鲜绿仍似当年，甚至连织在上面的小野花也都娇美如昔，啊，春天，那甜甜的记忆又回到我的心头来了——其实不是回来，它一直存在着的
我禁不住怯怯地坐下，喜悦的潮音低低回响着。
清风在细叶间穿梭，跟着他一起穿梭的还有蝴蝶。
啊，不快乐真是不合理的——在春风这样的旋律里。
所有柔嫩的枝叶都邀舞了，沙沙地响起一片搭虎绸和细纱相擦的衣裙声。
四月的音乐季呢
（我们有多久不闻丝竹的声音了
）宽广的音乐台上，响着甜美渺远的木萧，古典的七古弦琴，以及琮琮然的小银铃，合奏着繁复而又和谐的曲调。
我们己把窗外的世界遗忘得太久了，我们总喜欢过着四面混凝土的生活。
我们久已不能像那些溪畔草地上执竿的牧羊人，以及他们仅避风雨的帐棚。
我们同样也久已不能想象那些在陇亩间荷锄的庄稼人，以及他们只足容膝的茅屋。
我们不知道脚心触到青草时的恬适，我们不晓得鼻腔遇到花香时的兴奋。
真的，我们是怎么会疾[马矣]得那么厉害的
那边，清澈的山涧流着，许多浅紫、嫩黄的花瓣上下飘浮，像什么呢
我似乎曾经想画过这样一张画——只是，我为什么如此想画呢
是不是因为我的心底也正流着这样一带涧水呢
是不是由于那其中也正轻搅着一些美丽虚幻的往事和梦境呢
啊，我是怎样珍惜着这些花瓣啊，我是多么想掬起一把来作为今早的晨餐啊
忽然，走来一个小女孩。
如果不是我看过她，在这样薄雾未散尽、阳光诡谲闪烁的时分，我真要把她当作一个小精灵呢
她慢慢地走着，好一个小山居者，连步履也都出奇地舒缓了。
她有一种天生的属于山野的纯朴气质，使我不自己地想逗她说几话。
“你怎么不上学呢
凯凯。
”)“老师说，今天不上学，”她慢条斯理地说，“老师说，今天是春天，不用上学。
”]t啊，春天
噢
我想她说的该是春假，但这又是多么美的语误啊
春天我们该到另一所学校去念书的。
去念一册册的山，一行行的水。
去速记风的演讲，又数骤云的变化。
真的，我们的学校少开了许多的学分，少聘了许多的教授。
我们还有许多值得学习的，我们还有太多应该效法的。
真的呢，春天绝不该想鸡兔同笼，春天也不该背盎格鲁撒克逊人的土语，春天更不该收集越南情势的资料卡。
春天春天，春天来的时候我们真该学一学鸟儿，站在最高的枝柯上，抖开翅膀来，晒晒我们潮湿己久的羽毛。
那小小的红衣山居者委好奇地望着我，稍微带着一些打趣的神情。
我想跟她说些话，却又不知道该讲些什么。
终于没有说——我想所有我能教她的，大概春天都已经教过她了。
|慢慢地，她俯下身去，探手入溪。
花瓣便从她的指间闲散地流开去，她的颊边忽然漾开一种奇异的微笑，简单的、欢欣的、却又是不可捉摸的笑。
我又忍不住叫了她一声——我实在仍然怀疑她是笔记小说里的青衣小童。
（也许她穿旧了那袭青衣，偶然换上这件的吧
）我轻轻地摸着她头上的蝴蝶结。
“凯凯。
”“嗯
”“你在干什么
”“我，”她踌躇了一下，茫然地说，“我没干什么呀
”多色的花瓣仍然在多声的涧水中淌过，在她肥肥白白的小手旁边乱旋。
忽然，她把手一握，小拳头里握着几片花瓣。
她高兴地站起身来，将花瓣住小红裙里一兜，便哼着不成腔的调儿走开了。
?我的心像是被什么击了一下，她是谁呢
是小凯凯吗
还是春花的精灵呢
抑或，是多年前那个我自己的重现呢
在江南的那个环山的小城里，不也住过一个穿红衣服的小女孩吗
在春天的时候她不是也爱坐在矮矮的断墙上，望着远远的蓝天而沉思吗
她不是也爱去采花吗
爬在树上，弄得满头满脸的都是乱扑扑的桃花瓣儿。
等回到家，又总被母亲从衣领里抖出一大把柔柔嫩嫩的粉红。
她不是也爱水吗
她不是一直梦想着要钓一尾金色的鱼吗
（可是从来不晓得要用钓钩和钓饵。
）每次从学校回来，就到池边去张望那根细细的竹竿。
俯下身去，什么也没有——除了那张又圆又憨的小脸。
啊，那个孩子呢
那个躺在小溪边打滚，直揉得小裙子上全是草汁的孩子呢
她隐藏到什么地方去了呢
4在那边，那一带疏疏的树荫里，几只毛茸茸的小羊在啮草，较大的那只母羊很安详地躺着。
我站得很远，心里想着如果能模摸那羊毛该多么好。
它们吃着、嬉戏着、笨拙的上下跳跃着。
啊，春天，什么都是活泼泼地，都是喜洋洋的，都是嫩嫩的，都是茸茸的，都是叫人喜欢得不知怎么是好的。
稍往前走几步，慢慢进入一带浓烈的花香。
暖融融的空气里加调上这样的花香真是很醉人的，我走过去，在那根陡的斜坡上，不知什么人种了一株栀子花。
树很矮，花却开得极璀璨，白莹莹的一片，连树叶都几乎被遮光了。
像一列可以采摘的六角形星子，闪烁着清浅的眼波。
这样小小的一棵树，我想，她是拼却了怎样的气力才绽出这样的一树春华呢
四下里很静，连春风都被甜得腻住了——我忽然发现自己已经站了很久，哦，我莫不是也被腻住了吧
乍酱草软软的在地上摊开、浑朴、茂盛，那气势竟把整个山顶压住了。
那种愉快的水红色，映得我的脸都不自觉地热起来了
山下，小溪蜿蜒。
从高处俯视下去，阳光的小镜子在溪面上打着晚晃晃的信号，啊，春天多叫人迷惘啊
它究竟是怎么回事呢
是谁负责管理这最初的一季呢
他想来应该是一种神奇的艺术家了，当他的神笔一挥，整个地球便美妙地缩小了，缩成了一束花球，缩成一方小小的音乐匣子。
他把光与色给了世界，把爱与笑给了人类。
啊，春天，这样的魔季
小溪比冬天涨高了，远远看去，那个负薪者正慢慢地涉溪而过。
啊，走在春水里又是怎样的滋味呢
或许那时候会恍然以为自己是一条鱼吧
想来做一个樵夫真是很幸福的，肩上挑着的是松香，（或许还夹杂着些山花野草吧
）脚下踏的是碧色琉璃，（并且是最温软、最明媚的一种。
）身上的灰布衣任山风去刺绣，脚下的破草鞋任野花去穿缀。
嗯，做一个樵夫真是很叫人嫉妒的。
而我，我没有溪水可涉，只有大片大片的绿罗裙一般的芳草，横生在我面前。
我雀跃着，跳过青色的席梦思。
山下阳光如潮，整个城布都沉浸在春里了。
我遂想起我自己的那扇红门，在四月的阳光里，想必正焕发着红玛瑙的色彩吧
他在窗前坐着，膝上放着一本布瑞克的国际法案，看见我便迎了过来。
我几乎不能相信，我们已在一个屋顶下生活了一百多个日子。
恍惚之间，我只觉得这儿仍是我们共同读书的校园。
而此时，正是含着惊喜在楼梯转角处偶然相逢的一刹那。
不是吗
他的目光如昔，他的声音如昔，我怎能不误认呢
尤其在这样熟悉的春天，这样富于传奇气氛的魔术季。
前庭里，榕树抽着纤细的芽儿，许多不知名的小黄花正摇曳着，像一串晶莹透明的梦。
还有古雅的蕨草，也善意地延着墙角滚着花边儿。
啊，什么时候我们的前庭竟变成一列窄窄的画廊了。
我走进屋里，扭亮台灯，四下便烘起一片熟杏的颜色。
夜已微凉，空气中沁着一些凄迷的幽香。
我从书里翻出那朵栀子花，是早晨自山间采来的，我小心地把它夹入厚厚的大字典里。
“是什么
好香，一朵花吗
”“可以说是一朵花吧，”我迟疑了一下，“而事实上是1965年的春天——我们所共同盼来的第一个春天。
”我感到我的手被一只大而温热的手握住，我知道，他要对我讲什么话了。
远处的鸟啼错杂地传过来，那声音纷落在我们的小屋里，四下遂幻出一种林野的幽深——春天该是很深很浓了，我想。
张晓风散文狭路相逢的桃花读后感
女孩来，叫我跟她去采桃花，她说那是她家的桃花，我就跟她去了。
那一年，我七岁。
我们一直走一直走，三月的阳光，在我们走过时，一摊摊皆化成了水。
融融暖暖，溅溅有声。
桃花林终于到了，小女孩仰起头来，晴空下，桃枝交柯，纷纷扰扰，桃花菲薄迷离，因为人小，显得桃花高大饱满，蔽日遮天。
那天黄昏回到家里，交给妈妈一整抱的桃花。
母亲只是奇怪，为什么脱下毛衣竟抖出一捧花来
“怪事
你是怎么采花的，怎么采花采到衣服里去了
”那桃花林在柳州城，那城后来对我而言竟不再是一个地理位置，而是一种无限依柔的感觉。
记忆中满城都是山，山上有树。
人和树常在雾里浮着，至于浮桥则搭在水上，柚子花香得无处不在，柚子熟时大大的一个个堆在路边，那么圆，那么大，世上再难找到那么壮硕喜气的果子。
然后，柳州就消失了，消失了四十年。
桃花因而成为我最脆薄、不堪一触的记忆，连母亲当年的唠叨和责骂，我后来想想都觉甜美。
因为帮我牢牢记住了桃花瓣柔柔腻腻的擦触的感觉，衣领里能抖出一捧花瓣的记忆，真是豪奢侈。
中国人如果有一个理想国，它的位置便必然在溪水最清处，桃花最炽处。
它的名字必然叫做“桃花源”。
因为回不去，桃花林于我便愈来愈成为一个似真似幻的梦境，我和它之间有些的东西，那是我第一次被植物的美所刺激，也是我第一次眷眷然了解了人世有令人舍不得、放不下的东西。
听说有一位老兵，十岁左右就在故乡订了亲。
以后出来当兵、打仗、退伍、结婚、生子，今年回老家去，不知为什么，很想看看从来没见过面的未婚妻，不意遭家人拦住了，他恨道：“不甘心啊
我只想看看她是个什么样子啊
”“有什么好看的，又老又丑又一堆儿孙。
”他的大哥骂道。
而我比那老兵幸运，我所眷眷不能忘情的是桃花，桃花不会又老又丑，而且不一定要到柳州去寻找。
柳州那山城太好，前人说“”，原是指柳州有好树堪做好棺木，但对我而言，一度活在柳州也是幸福的，那样的好山好水好花好树的地方。
但不去柳州也罢，留一点怅惘在远方也好，但桃花林却非回去一趟不可。
我知道我欠桃花一段情缘，我必须再去看一次盛放到极致的桃花，我必须把七岁那年两厢照面之下，没有看清楚、讲清楚的情节再重复一次。
有许多感谢，有许多思忆，都必须我自己与桃花当面说明。
我确知在这个世界上，桃花这种花无论浪迹到天涯海角总是美丽的，但重逢的时候，我能否无愧故友
我是否仍有小女孩的丰颊黑睛，与桃花灼灼相对
今天春天，听友人说太鲁阁山里桃花开了，便一径投奔而去。
峡谷极窄，刚能容人，一路上台湾榉独排众议，不肯跟樟树、桑树以及荚迷同绿，它的颜色介乎烟红与肉红之间，时不时地冒出一两棵来，山路惊险繁奥，每转一个弯，就把自己的风景彻底否定一次。
不可思议的一条路
峡谷中的立雾溪奔窜如白练，新栽的绿叶是翠绫，油菜花则黄如丝绢，好一条华丽的“丝路”。
带路的人说桃花分六个台地，一台一台，层层涌动，我想该给它取名叫“六如”，中论世上万物，谓“如梦、如幻、如泡、如影、如露、如电”。
这六层桃花美到极致，也只能如此看待。
我们终于停下来。
面对四百多株桃花，我独自走开，倚石静坐。
奇怪的是一点也不激狂，行过如此长长的四十年，行过窄仄刚可通人的峡谷，我在山坳里与桃花重逢，在别人一片探亲潮中，我的亲人是桃花，我来此与它一叙旧情。
花色极淡，是试探地不想让人发现的胭脂。
树干虬结，似乎花色太柔太浮，所以刻意用极稳重的青黑托住。
一棵树上仿佛那树干是，花却是浪漫主义。
神话中的桃花是夸父的手杖化成的，想来夸父逐日渴死的时候，手杖也正是这枯竭干皱的颜色吧
奇怪的是，在这肃穆庄凝如铁一般的意志上何竟开出那扑簌簌的如泪如歌的颜色来
那颜色是之照水，是惊鸿之乍掠，那颜色是我贮存心头半生的一点秘密，是天地大化、洁手清心之余，为最钟爱的孩子，刻意酿下的一坛酒的酒色。
我安静地与颜色相对，只觉满心“合当如是”的坦然。
失去的岁月此刻好像忽然接上了，我仍是当年桃花林中的小女孩。
只是以前必须仰视的，现在可以平视了。
我斜靠在大青石上，望着桃花的江海，望着营营的蜂蝶，望着乌头翁和大卷尾扑翅有声的节奏，只觉得是什么好心的神仙把天地和岁月的好去摄了来，放在这小小的峡谷中了。
天地澄蓝无物，山径寂寥无为，阳光和好风都温柔千种。
我有一笔一纸和一卷诗在手，但纸笔沉落，诗则如小鱼，自己倏忽游走消失，我于是垂首睡着了。
四野桃花，委婉联袂圈出一片净土，并且守我入梦——这正是我要的，找一个幽隐深邃的桃花林子，靠一块浑然天成、仿佛仙枕的大石头，然后借一梦幽幽把前缘旧事一一续上。
晋人曾在桃花津渡上送他所爱的女子桃叶，并作。
其实，桃花季节，每一朵乍开的桃花都等于一处水光潋滟的桃花渡口，把凡人渡向不可知的前路。
真的很好，四十年后，隔着海，重新找到桃花渡口，清楚地感觉被天地和岁月爱宠的身份。
生命此刻又可以从这里撑篙出发，沿着春天的津渡而上，清溪泻玉，桃花放焰，追日的神话四伏欲出。
在一片坠落的花瓣将我惊醒之前，生命还有那么多那么丰富的情节可以一一来入梦。
张晓风散文狭路相逢的桃花读后感
心不净，即使踏入空门，熬清守淡，对着如豆的一柄烛火，孤身打坐在莲花禅席上，心，依然可以伴随一柱檀香缭绕，飘出寺院的高墙，追逐红尘里的荣华，引 喧闹，入耳。
心念，如淡然寡欲，入眼的繁华，则会视而不见；如曼妙舞动，则会贪恋俗世的富贵，纠结于丹田。
心掂凡尘，即便身已皈依，要消除盘踞在心头的杂念，亦难。
灵魂，不管是在闹市繁华中寡欲，还是在寺庙冷清中缤纷。
那颗禅心或凡心一搏一羿，都会引起灵魂一呼一吸。
只是，谁都无法站在心的至高点，理清心的脉络和情愫。
张晓风 《尘缘》读后感 （七十字，八十字即可）急啊.............
尘缘 ——近期读的张晓风很深情的一篇文章大约两岁吧，那时的我。
父亲中午回家吃饭，匆匆又要赶回办公室去。
我不依，抓住他宽边的军腰带不让他系上，说：“你戴上这个就是要走了，我不要
”我抱住他的腿不让他走。
那时代的军人军纪如山，父亲觉得迟到之罪近乎通敌。
他一把抢回了腰带，还打了我--这事我当然不记得了，是父亲自己事后多次提起，我才印象深刻。
父亲每提此事，总露出一副深悔的样子，我有时想，挨那一顿打也真划得来啊，父亲因而将此事记了一辈子，悔了一辈子。
“后来，我就舍不得打你。
就那一次。
”他说。
那时，两岁的我不想和父亲分别。
半个世纪之后，我依然抵赖，依然想抓住什么留住父亲，依然对上帝说： “把爸爸留给我吧
留给我吧
” 然而上帝没有允许我的强留。
当年小小的我不知道自己为什么留不住爸爸，半世纪后，我仍然不明白父亲为什么非走不可
当年的我知道他系上腰带就会走，现在的我知道他不思饮食，记忆涣散便也是要走。
然而，我却一无长策，眼睁睁看着老迈的他杳杳而逝。
记忆中小时候，父亲总是带我去田间散步，教我阅读名叫“自然”的这部书。
他指给我看螳螂的卵，他带回被寄生蜂下过蛋的虫蛹。
后来有一次我和五阿姨去散步，三岁的我偏头问阿姨道： “你看，菜叶子上都是洞，是怎么来的
” “虫吃的。
”阿姨当时是大学生。
“那，虫在哪里
” 阿姨答不上来，我拍手大乐。
“哼，虫变蛾子飞跑了，你都不知道，虫变蛾子飞跑了
你都不知道
” 我对生物的最初惊艳，来自父亲，我为此终生感激。
然而父亲自己蜕化而去的时候，我却痛哭不依，他化蝶远
张晓风散文年年岁岁岁岁年年读后感
渐渐就有了一种执意的想住什么的神气，半是凶霸，半柔，却不肯退让，不肯商量，要活里细细的琐琐的东西一一护好。
一向以为自己爱的是空间，是山河，是巷陌，是天涯，是灯光晕染出来的一方暖意，是小小陶钵里的“有容”。
然后才发现自己也爱时间，爱与世间人“天涯共此时”。
在汉唐相逢的人已成就其汉唐，在晚明相逢的人也以谱罢其晚明。
而今日，我只能与当世之人在时间的长川里停舟暂相问，只能在时间的流水席上与当代人传杯共盏。
否则，两舟一错浆处，觥筹一交递时，年华岁月已成空无。
天地悠悠，我却只有一生，只握一个筹码，手起处，转骰已报出点数，属于我的博戏已告结束。
盘古一辨清浊，便是三万六千载;李白蜀道不通的年光，忽忽竟有四万八千岁；而天文学家动辄台出亿万年，我小小的想像力无法追想那样地老天荒的亘古，我所能揣摩所能爱悦的无非是应属于常人神仙故事里的樵夫偶一驻足观棋，已经柯烂斧锈，沧桑几度。
如果有一天，我因好奇而在山林深处看棋，仁慈的神仙，请尽快告诉我真相。
我不要偷来的仙家日月，我不要在一袖手之际误却人间的生老病死，错过半生的悲喜怨怒。
人间的紧锣密鼓中，我虽然只有小小的戏分，但我是不肯错过的啊
书上说，有一棵星，叫“岁星”，12年循环一次。
“岁星使人有强烈的时间观念，所以一年叫“一岁”，这种说话，据说发生在远古的夏朝。
“年”是周朝人用的，甲骨文上的年字代表人扛着禾捆，看来简直是一副温暖的“冬藏图”。
有些字，看久了会令人渴望到心口发痛发紧的程度，当年，想必有一快乐的农人在北风里背着满肩禾捆回家，那景象深深感动了造字人，竟不知不觉用这副画来作三百六十五天的勾勒。
有一次，和一位老太太用台语搭讪：“阿婆，你在这里住多久了
”“唔，有十几冬喽
”听到有人用冬来代年，不觉一惊，立即仿佛有什么东西又隐隐痛了起来。
原来一句话里竟有那么丰富饱胀的东西。
记得她说“冬”的时候，表情里有沧桑也有感恩，而且那样自然地把春耕夏耘秋收冬藏的农业情感都灌注在里面了。
她和土地、时序之间那种血脉相连的真切，使我不知那里有一个伤口轻痛起来。
朋友要带他新婚的妻子从香港到台湾来过年，长途电话里我大概有点惊奇，他立即解释说：“因为她想去台北放鞭炮，在香港不准放鞭炮。
”放下电话，我又想笑又端肃，第一次觉得放炮是件了不起的大事，于是把儿子叫来说：“去买一串不长不短的炮，有位阿姨要从香港来放炮。
”岁除之夜，满城暴裂小小的、微红的、有声的春花，其中一串自我们手中绽放。
我买了一座小小的山屋，只10坪大。
屋与大屯山相望，我喜欢大屯山，“大屯”是卦名，那山也真的跟卦象一样神秘幽邃，爻爻都在演化，它应该足以胜任“市山”的。
走在处处地热的大屯山里，每一步都仿佛踩在北方人烧好的土炕里，温暖而又安详。
下决心付小屋的定金，说来是因为屋外田埂上的牛以及牛背上的黄头鹭。
这理由，自己听来也觉得撒谎，直到有一天听楚戈说某书法家买房子是因为看到烟岚，才觉得气壮一点。
我已经辛苦了一年，我要到山里去过几个冬夜，那里有豪奢的安静和孤绝，我要生一盆火，烤几枚干果，燃一屋松脂的清香。
你问我今年过年要做什么
你问得太奢侈啊
这世间原没有什么东西是我绝对可以拥有的，不过随缘罢了。
如果蒙天之惠，我只要许一个小小的愿望，我要在有生之年，年年去买一钵素水仙，养在小小的白石之间。
中国水仙和自顾自盼的希腊孤芳不同，它是温顺的、偎人的，开在中国人一片红灿的年景里。
除了水仙，我还有一个俗之又俗的心愿，我喜欢遵循着老家的旧俗，在年初一的早晨吃一顿素饺子。
素饺子馅以荠菜为主，我爱荠菜的“野蔬”身份，爱小时候提篮去挑野菜的情趣，爱以素食为一年第一顿餐点的小小善心，爱民谚里“三月三，荠菜花，赛牡丹”的憨狂口气。
荠菜花花瓣小如米粒，粉白，不仔细看根本不容易发现，到了老百姓嘴里居然一口咬定荠菜花赛牡丹。
中国民间向来总有用不完的充沛自信，李凤姐必然艳过后宫佳丽，一碟名叫“红嘴绿鹦哥”的炒菠菜会是皇帝思之不舍的美味。
郊原上的荠菜花绝胜宫中肥硕痴笨的各种牡丹。
吃荠菜饺子，淡淡的香气之余，总有颊齿以外的嚼之不尽的清香。
如果一个人爱上时间，他是在恋爱了，恋人会永不厌烦地渴望共花之晨、共月之夕，共其年年岁岁，岁岁年年。
如果你爱上的是一个民族，一块土地，也趁着岁月未晚，来与之共其朝朝暮暮吧
所谓百年，不过是一千二百番的盈月、三万六千五百回的破晓以及八次的岁星周期罢了。
所谓百年，竟是经不起蹉跎和迟疑的啊，且来共此山河守此岁月吧
大年夜的孩子，只守一夕华丽的光阴，而我们所要守的却是短如一生又复长如人生的年年岁岁岁岁年年啊
求张晓风《秋天秋天》内容分析
“笔如太阳之热，霜雪之贞，篇篇有寒梅之香，字字若璎珞敲冰。
”这是评论家给张晓风散文作品的高度评价，也是对她的诗意散文的感性描述。
“笔如太阳之热，霜雪之贞，篇篇有寒梅之香，字字若璎珞敲冰。
”这是评论家给张晓风散文作品的高度评价，也是对她的诗意散文的感性描述。
张晓风的散文《秋天·秋天》同样用她那诗意的笔给我们描述了一个秋的别样季节，让我们沉醉不知归路，让我们同张晓风一起去领略她笔下那独有的风光，去探寻那秋的深度
一年四季，春夏秋冬，秋，以其特有的魅力吸引了众多的文人墨客。
古往今来，咏秋的佳作很多很多，举不胜举。
人们写秋的着眼点也往往不同：秋风萧瑟，残荷听雨，秋有声；霜叶黄花，秋草碧水，秋有色；天高云淡，北雁南飞，秋有形。
而在张晓风的笔下，“在我们的城市里，秋色就不免出场得晚些”，短短的一句话，透露出的是对秋天特有的喜爱。
张晓风写秋天一改别人那种直抒胸臆的写法，按照时间的顺序通过几个记忆中的片断来写秋的神韵。
那时候，在南京，儿童时期在梧桐叶子簌簌地落下中许多神秘的美感也一起落进“我”的心里来了，那黄褐色的，弯曲的叶子在作家的眼里竟像一只载着梦小船
诗意的语言里传达出的不仅仅是美感，是幻影，更多的是航行在一粒种子的“希望”
秋意就是这样诗意地植入了她的内心。
后来，到了柳州，一城都是山，都是树。
山容澄清而微黄，蓝天的高远更让作家如痴如醉
而与同学争论美术老师是否会画那座山的事件更让那秋天山峰的神圣、美丽、深沉深入到脑海，挥之不去。
那苍郁的、沉雄的、微带金色的、不可描摹的山，将一次又一次的出现在作家的记忆中。
对秋的热爱和迷恋在这里可窥见一斑。
秋季旅行倦游回来，与朋友芷谈心，发现芷和她有着同样喜欢的季节，这让她无比的欢欣起来。
在芷讲述许多秋天的故事中同学沿站下车，车厢里越来越空虚的情境不禁让“我”感慨，感慨生命之消失，那种深沉的、无可奈何的摇落霎时有了凄清之美。
好在芷和我一样一如既往的拥有着朴实的山地灵魂，依然能享受那雄伟的、插天的青色
在景色的描摹中那理性的思考给我们心灵以深深启迪，更让人对文章有爱不释手的感觉。
在“秋风庭院藓侵街”的月色中，感叹“想得玉楼瑶殿影，空照秦淮”的物是人非的是李煜；在“梧桐树，三更雨”的陪伴下，叹息“不道离情正苦”的生死离别的是温庭筠；在“为赋新词强说愁”的思绪中，抒发“却道天凉好个秋”的失意悲苦的是辛弃疾。
而张晓风笔下带给人的是迷恋，是敬仰，是思念，是感动。
虽然行文中也有小阳台上黄昏时分体会到了暮色和秋色的双重苍凉，也聆听到了笛音的悲怆，那种凄清的美却也莫名所以地喜欢。
薄寒袭人的秋雨落下时，冷冷的月光朗照，悲秋的情怀也不觉间在身边漫延，但因为有了银银亮亮的梦的存在，那份“悲”慢慢的就像水痕一样淡化了，直至无形。
这些情感更让秋天丰满起来，更有了深度。
李清照带给我们的是“红藕香残玉簟秋”的清婉，柳永带给我们的是“对萧萧暮雨洒江天”的缠绵，秦观带给我们的是“飞絮落花时候一登楼，便做春江都是泪”的细腻，而张晓风带给我们的是严肃，是成熟，是神圣，虽然有时感到爱得这样孤独，但就是爱这样的季候——坚硬而明亮的金属季
爱就是在这样的迷恋中肆意地挥洒着。
作家徐坤曾在一篇散文中这么描写女性的文字：“我羡慕那些用肢体和皮肤写作的女人。
她们不是用经过高度驯化的思维着的大脑，而是用一个毛孔和触须的敏感与细微，用天生的敏锐和才气，细致体味风疏雨骤的时令节气，深刻感受冷暖无常的世态炎凉，用她们一份真诚的生命体验，去自在地描写和抒臆。
” 张晓风就是这样的写作者，在极常见的景物中有着不同寻常的感悟，让我看到作家笔下的“秋”的绚丽多彩和多姿的同时感受到了生命的深沉与严肃。
虽然秋天总会消逝，可我们的心灵总在追忆着逝水年华。
秋天远了，但愿我们能相互搀扶着用人类的爱去体验这丰满的秋
枫桥夜泊的创作背景
落榜的张继与《枫桥夜泊》 同窗好友一个个榜上有名，张继却名落孙山。
落榜后，张继非常失望，他一个人独自来到苏州。
苏州是个好地方，水乡的风光胜似天堂。
张继想借苏州的美景，排解心中的烦闷，可看着眼前的美景，他情不自禁地联想到别人的风光和自己的落寞。
游了一天园林水巷，不但没有解去心中的烦闷，反而新增了许多忧愁，正是借景消愁愁更愁啊
夜晚，张继让老船工把小船停泊在枫桥旁边，哪里也不想去了。
枫桥下的小河，在夜幕里静静流淌。
小船在水面上轻轻摇动，恰似随风轻摆的摇篮。
我且在这“摇篮”中好好睡一觉吧，也许明天醒来，会有一个好心情。
张继钻进船舱，解衣躺下。
水波荡漾，小船轻摇，确实很舒服，可往事偏要一幕幕在脑海里上演：十年苦读的艰辛，父母的期待，别人的鄙视，自己的失意……每一件都像钢针似的，扎得人心疼。
最让张继心疼的是奶奶，赴考前，奶奶把张继叫到床前，颤抖着双手，从自己身上取下一尊拇指大的玉观音，戴到张继的脖子上。
这尊玉观音奶奶随身戴了几十年，张继从未见她取下过。
奶奶说，观音菩萨会保佑她的孙儿金榜高中的。
张继摸摸身上的玉观音，暗叹一声：“唉，奶奶，孙儿愧对您老人家啊
” 张继翻来覆去，无法入睡，他索性披衣起来，准备跟船工说说话。
出了船舱他才发现，老船工已经躺在船头睡着了。
小河上渔火点点，每一点渔火，就是一户人家。
张继不想惊动老船工，就悄无声息地站在船头赏月。
月亮好像瞧不起张继这个落第书生，渐渐西沉，一会儿就从枫树梢头落下去，再也看不见了。
就在月亮落下的枝头上，传来一声鸦鸣，在静夜里显得格外凄凉。
这只乌鸦为什么深夜还鸣叫
它也和我一样愁肠百结难以入眠吗
江上起风了，张继临风打了一个寒颤。
已经是深秋时节，难怪夜风侵肤。
他正要回到船舱去添衣服，就听到一声钟声，仿佛从天外传来。
钟声在静夜里格外纯净、悠扬，缭绕于耳，久久不散，勾起张继的无限乡愁
小时候，张继经常跟奶奶去寺里烧香许愿，听惯了这样的钟声。
在这落榜时候，在这异乡的深夜，听到这熟悉的钟声，让人怎能不想起童年的美好时光，怎能不想起慈爱的老奶奶
家中的奶奶知道孙儿落榜了吗
不，在奶奶的眼里，孙儿是最优秀的，她老人家一定日夜盼望孙儿金榜题名的好消息呢
夜风更大了，吹得小船摇来摆去，河上的渔火也跟着一明一灭。
张继望着夜色中的枫树古桥，脱口吟唱： 月落乌啼霜满天，江枫渔火对愁眠。
姑苏城外寒山寺，夜半钟声到客船。
1000多年后，凡是有中国人的地方，就会有人传诵这首《枫桥夜泊》，而张继落榜那年，考中状元的是谁，已经没有人知道了。
如果不是落榜，张继恐怕想破脑袋，也写不出这么凄美的诗，正是落榜成全了张继。
我们有幸读到《枫桥夜泊》，也是沾了张继落榜的光
春之怀古 张晓风 主要内容和感受，急急急
春之怀古以通过一系列春天的意象，使春天具有了旺盛的生命力。
仔细阅读，我们会发现文中几乎每一句都使用了恰如其分的修辞手法。
例如文章第一段，虽然只有短短一句话，却用了拟人、排比、叠句、比喻四种艺术手法，融情于景，浑然天成。
在后面的几段中，拟人、排比、反复、比喻、对比、通感、联想等手法也是层出不穷。
“桃花把所有的山村水廓都攻陷了”、“鸟又可以开始丈量天空。
有的负责丈量天的蓝度，有的负责丈量天的透明度，有的负责用那双翼丈量天的高度和深度” 、“所有的花，已交给蝴蝶去点数。
所有的蕊，交给蜜蜂去编册。
所有的树，交给风去纵宠。
而风，交给檐前的老风铃去一一记忆、一一垂询。
”……作者把自然界中难以言表的春的意象，都比拟成可感知的人的形象和人的姿态，给读者以形象逼真的感受。
纵观全文，我们可以发现，作者在行文的过程中有三次在文段的开头，重复“春天必然曾经是这样”这句话。
而这句话恰恰如一条丝线将其他珠玉一样的文字巧妙的串联起来，使这篇文章达到了条理清晰，读来一目了然的效果，充分体现了散文“形散神凝”的特色。
同时在这篇文章当中，我们还可以感受到作者“天马行空”、“行云流水”般的写作思路。
第一段从“云端”、“山麓”、“荒村”到“篱落”，笔触所及犹如匀润的弧线，自然、流畅而又干净利落，一如一丝不苟的 “工笔画”，而到了“小鸭的黄蹼”再到“溶溶的春泥”则忽然变成了“泼墨画”一样，浓浓的春意瞬间流淌于纸上，一下子将温软、柔和的春如潮水一样淋漓尽致的推倒了我们的眼前。
春来了，不仅温柔却更充满生机、活力四射，甚至有些“野蛮”。
“惹哭满天的白云”、“斗急一城杜鹃花”、扬起漫天的飞絮这都是她的杰作。
有一句话说：“冬天来了，春天还会远么
”其中充满了对春天的期盼。
所以一旦春天真正到来，人们的心情便如赢得了一场战斗的胜利，激动、兴奋、难耐不已
作者在向我们娓娓道来的时候，充分发挥了“拟人”这一修辞的妙用：“惹”、“斗”、“不讲理”、“不逻辑”、“苦守”、“抱着”、“攻陷”、“控制”……等等，让春在我们的眼前宛如一个活脱脱的野蛮、霸道、俏皮、可爱的小姑娘
写文章，想象力是灵魂，没有想象力或者说不能让读者“浮想联翩”的文章都算不得好文章。
作者从“春”的翘舌发音联想到了“口哨声”，而由此展开了人们初造此字时的情景。
虽然其实并非如此，但是却让读者感到十分的新奇和恰如其分。
至于“鸟儿”、“蝴蝶”、“蜜蜂”、“风铃”在春天里的各自忙碌，更是充分显示了作者的奇思妙想、灵慧心意。
然而，倘若文章只是停留在对春天的闲情写生上，倒也只能算是一篇佳作而不能称之为美文的。
我们在来看题目《春之怀古》，让后我们再来看一下文章的最后一段“穿越烟囱与烟囱的黑森林，我想走访那踯躅在湮远年代中的春天。
”读到此处，我们才能明白，以上作者笔下的唯美的春天都是作者所怀想的“必然是这样的”古典中的春天，而现实则多是“烟囱与烟囱的黑森林”。
但是在这种黑森林的狰狞面目面前，作者并没有心灵麻木的习以为常或者黯然神伤，而是十分坚定自己的信念“春天必然曾经是这样，或者，在什么地方，它仍然是这样的吧
”，受着作者文字和她执着信念的感染，我们的心灵也不禁升华，也想与作者一起去 “走访那踯躅在湮远年代中的春天”了。
