
《胆小鬼》三毛——读后感。
。
急。
。
偷钱是不对的,收集东西是好事,可是,她不能偷父母的钱去买。
收集东西是一点儿一点儿去赚的,不是一买就一大把,要用自己的实力去赚。
要知道,大人的钱也是很难赚的,父母每天努力赚钱,非常辛苦,多么辛苦的活他们都愿意干。
比如说,工人,有好多人因为干这份工作,天气很热、很冷的时候都在外面干活,有的还受了伤,可是,他们也都是为了自己的孩子和家庭。
如果不赚钱,就没有饭吃。
所以,我们不应该偷钱,想要糖纸我们也可以像父母一样,慢慢地赚。
我们不需要用这种方法来偷,可以直接告诉父母:“我们的钱不多了,请再给我们点儿零用钱。
”只要我们有什么小动作,父母都会发现,我们不要以为做什么,父母都不知道,其实,他们一直都在监视我们,在家里,有父母监视,在学校里,还会有老师监视。
每个孩子都偷过钱,最后的结果都是,父母装着什么都不知道,还会给我们增加些零花钱,因为,父母觉得孩子偷钱,肯定是因为自己给他们的钱太少了,这样才会引起孩子有偷钱的这个想法。
所以,家长就会多给我们些零花钱,如果不给,我们肯定还会偷钱,给了,就再也不会偷钱了,因为偷钱不是个好事情
如果我没有了钱,我肯定不会像三毛一样偷钱,我只会告诉父母:“我没有钱了,请先给我一点。
”因为,偷钱不是一个好习惯。
老爸说过:“每个孩子在成长的过程中都会犯各种各样的错误,有错能改,就是好孩子。
”读《胆小鬼》有感 初一十班 黄启蒙今天,语文课上老师让我们写一篇作文,题材是“读后感”。
于是我就拿出语文书、作文书等来找合适的题目。
在翻语文书的时候,《胆小鬼》这一课题映入我的眼帘,我感到很有趣,就静下心读了起来。
这篇《胆小鬼》是著名女作家“三毛”写的。
内容主要是说:作者在小的时候,父母不给他零花钱用,而当时又流行收集糖纸、红楼梦人物画皮,可这些都得用钱买,或用本子换。
作者小时侯没有钱,只好多写作业去换糖纸和红楼梦画皮。
有一次,三毛不经意间看到妈妈的房间有相当于现在500元钱的一张五块钱,就蒙生了坏意,悄悄地偷了出来。
但是因为胆小他没有对别人说,也没有花掉。
弄的她都抬不起头来见人了。
她偷地钱想花又舍不得,想藏又没地方藏。
怎么办呢
正好她姐姐说听故事要交钱,三毛想把钱给姐姐就可以神不知鬼不觉的将钱用掉,但是却怕引起姐姐的怀疑。
她只好又放进裤子口袋里了,晚上母亲让她脱裤子洗澡,她死也不肯脱,生怕钱会被母亲发现。
当天晚上她小心翼翼的将钱放回了母亲房间的角落里,第二天,三毛假装把钱找到还给了母亲,从那以后父母突然给他们零用钱,还给他们买糖吃呢。
读完这篇小短文后,我深有感触,渐渐回忆起我儿时也做过像作者这样的偷钱事件,但是我的做法却远远不如作者。
具体的事情还的从我小学三、四年级的时候说起,我记得那时是暑假,我正在学校里上暑假辅导班,同学们闲的没事就玩起了那种圆卡。
我没有,妈妈又不给我买,但我又很想玩,于是我想到了我的储存罐“小猪”,“小猪”里面有一些零钱,但是妈妈从未数过,我从里面拿钱她一定不知到,我就趁妈妈不在时候拿了2元钱去买了卡,还骗妈妈说是表哥送的。
我偷了钱还不放回去,这一点就远远不如作者。
唉,想想就后悔,读了这篇短文后,我决定向妈妈说出实话,承认错误。
我今后一定做一个诚实的孩子。
《5块钱的故事》的故事内容是什么
阅读题 我偷钱的起因是什么(2点) ①小孩子为什么要偷钱——“即使做小孩子,在家不愁衣食,走起路来仍期望有几个铜板在口袋里响的”②更何况“在我们的童年里,小学生流行的是收集橡皮筋和《红楼梦》人物画片,还有玻璃纸——包彩色糖果用的那种”。
品读下列句子,写出我怎样的心理 a:在家不愁衣食,走起路来仍期望有几个铜板在口袋里响的。
稍稍有点虚荣,渴望这小小的虚荣心得到满足.(不过这种心理对于孩子来说是很正常的)b:在同学里,我的那根橡皮筋绳子拉得最长,下课用来跳橡皮筋时也最神气 小小的虚荣心得到了满足,也有些自豪文中有些内容似是无意之笔,其实是作者的精心构思,你能体会出其中的妙处吗
请简要赏析 1.并不是每一个孩子都期待受教育的,例如我大弟便不,他也不肯将压岁钱缴还给父母。
他总是在过年的那三天里跟邻居的孩子去赌扑克牌,赌赢了下半年总有钱花,小小年纪,将自己的钱支配得当当心心,而且丰满。
简析:我已经小学三年级了,并没有碰过钱,除了过年的时候那包压岁钱之外,而压岁钱也不是给花的,是给放在枕头底下给压着睡觉过年的,过完了年,便乖乖的交回给父母,将数目记在一个本子上。
但大弟比我好得多,他可以自己支配自己的零花钱,我极其羡慕.这也是对我之后偷钱描写的一处伏笔,暗示我会通过某种手段得到些钱.2.父亲给了我一盒外国进口的糖果,他没有说慢慢吃之类的话 简析:钱找到以后,父母意识到孩子们需要零花钱,就每个月一人一块钱的零花钱,而且由自己管理。
为了对“我”的知错能改加以鼓励,父亲还给“我”一盒外国进口的糖果。
文中的父母对孩子的教育,就像春风中的细雨,没有惊天动地,却一点一滴浸润孩子的心田. 并且,父亲给了“我”一盒外国进口的糖果,能看出父母知道是“我”偷了钱.你认为作者是坏孩子吗
为什么
请从文中找出依据。
答:文中的“胆小鬼”不是坏孩子,而是一个善良、诚实、自尊心很强的女孩。
果戈理说:“不犯点小过失的人是没有的。
”古语说:“人非圣贤,孰能无过
”又说:“过而能改,善莫大焉。
”.作者偷钱后,良心受到谴责,整个人变了,坐也不是,立也不是,没敢回房间去,没敢去没东西,没敢跟任何人讲话,悄悄地蹲在院子里玩泥巴。
吃饭也不香,睡觉也不稳,好象生了病。
脸红,烦躁,不肯讲话,吃不下东西,魂不守舍,大约是感冒了。
这些愧疚不安的表现都说明作者是个好孩子,偷钱只是一时冲动.依据:对着那张静静躺着的红票子,我的呼吸开始急促起来,两手握得紧紧的,眼光离不开它......这才松了一口气《胆小鬼》是三毛专门为《幼狮少年》的读者写的一篇散文。
文长三千五百字,描述她小时候偷钱的故事。
全文大概可以分为四部分。
第一部分是介绍偷钱的背景。
文章一开始,三毛卖了个关子,并没有直说偷钱,只是在叙述“这件事情,说起来是十分平淡的……”第一段的末尾才指出“我要说的是——偷钱”。
这种表达方式,是将答案放在后面,先制造悬疑,才揭晓意外的结果。
第一部分叙述偷钱的各种下场。
“最后那个远走高飞的小朋友是受罚最轻的一个,他的父母在发现人财两空的时候,着急的是人,人回来了,好好看待失而复得的儿子,结果就舍不得打了。
” 这段话充满了反讽的意味。
第二部分描叙偷钱的经过。
“走进母亲的睡房,看见五斗柜上躺著一张红票子——五块钱。
”这真是莫大的诱惑。
真正下手的情况是“我的呼吸开始急促起来,两手握得紧紧的……再有知觉的时候,已经站在花园的桂花树下,摸摸口袋,那张票子随着出来了,在口袋里。
” 以具体的动作神情,充分显现了抽象的心理感觉,紧张之态,状溢目前。
第三部分刻划偷钱之后的心理。
整个人变了,坐也不是,立也不是,好像生了病。
其实,母亲发现掉了钱,并没有怀疑三毛,可是,她“样子的确像在发高烧,口袋里的五块钱就如汤里面滚烫的小排骨一样,时时刻刻烫着我的腿。
”用譬喻的手法,夸张地形容钞票烫着腿,在客观上当然不是事实,钞票怎么会滚烫呢
可是在主观感觉上,非如此过甚其词,还真不足以描绘她心里面的紧张与不安。
就在这样“心里有鬼”的情况下,折腾了一整天,最后的下场是“赤着脚快步跑进母亲的睡房,将钱卷成一团,快速的丢到五斗柜跟墙臂的夹缝里去,这才逃回床上,长长的松了一口气。
” 第四部分描叙偷钱事件结束后的尾声。
偷钱的滋味并不好受,因此,她没有再偷,并且发现,原来姐姐弟弟们都有共同的经验。
这样一次童年的回忆,一个许多人共同的出轨经验,在三毛的笔下,如此一幕幕地排演到读者面前,真是栩栩若生,好像看电影一样。
没有讲理、没有说教,而寓教化于诙谐之中,耐人寻味。
三毛的英文名为什么叫Echo?
胆小鬼 作者: 三毛 这件事情,说起来是十分平淡的。
也问过好几个朋友,问他们有没有同样的经验,多半答说有的,而结果却都相当辉煌,大半没有捱打也没有被责备。
我要说的是——偷钱。
当然,不敢在家外面做这样的事情,大半是翻父母的皮包或口袋,拿了一张钞票。
朋友们在少年的时候,偷了钱大半请班上同学吃东西,快快花光,回去再受罚。
只有一个朋友,偷了钱,由台南坐火车独自一人在台北流浪了两天,钱用光了,也就回家。
据我的观察,最后那个远走高飞的小朋友是受罚最轻的一个,他的父母在发现人财两失的时候,着急的是人,人回来了,好好看待失而复得的儿子,结果就舍不得打了。
小孩子偷钱,大半父母都会反省自己,是不是平日不给零用钱才引得孩子们出手偷,当然这是比较明理的一派父母。
我的父母也明理,却忘了我也需要钱,即使做小孩子,在家不愁衣食,走起路来仍期望有几个铜板在口袋里响的。
那一年,已经小学三年级了,并没有碰过钱,除了过年的时候那包压岁钱之外,而压岁钱也不是给花的,是给放在枕头底下给压着睡觉过年的,过完了年,便乖乖的交回给父母,将数目记在一个本子上。
大人说,要存起来,做孩子的教育费。
并不是每一个孩子都期待受教育的,例如我大弟便不,他也不肯将压岁钱缴还给父母。
他总是在过年的那三天里跟邻居的孩子去赌扑克牌,赌赢了下半年总有钱花,小小年纪,将自己的钱支配得当当心心,而且丰满。
在我们的童年里,小学生流行的是收集橡皮筋和红楼梦人物画片,还有玻璃纸——包彩色糖果用的那种。
这些东西,在学校外面沿途回家的杂货铺里都有得卖,也可以换。
所谓换,就是拿一本用过的练习簿交给老板娘,可以换一颗彩色的糖。
吃掉糖,将包糖的纸洗洗干净,夹在书里,等夹成一大叠了,又可以跟小朋友去换画片或者几根橡皮筋。
也因为这个缘故,回家来写功课的时候总特别热心,恨不能将那本练习簿快快用光,好去换糖纸,万一写错了,老师罚着重写,那么心情也不会不好,反而十分欢喜。
在同学里,我的那根橡皮筋绳子拉得最长,下课用来跳橡皮筋时也最神气。
而我的母亲总弄不懂为什么我的练习簿那么快就会用完,还怪老师功课出得太多,弄得小孩子回家来不停的写了又写。
也就在那么一个星期天,走进母亲的睡房,看见五斗柜上躺着一按红票子——五块钱。
当年一个小学老师的薪水大约是一百二十块台币一个月,五块钱的价值大约现在的五百块那么多了,也等于许多许多条彩色的橡皮筋,许多许多红楼梦里小姐丫头们的画片,等于可以贴一个大玻璃窗的糖纸,等于不必再苦写练习簿,等于一个孩子全部的心怀意念和快乐。
对着那张静静躺着的红票子,我的呼吸开始急促起来,两手握得紧紧的,眼光离不开它。
当我再有知觉的时候,已经站在花园的桂花树下,摸摸口袋,那张票子随着出来了,在口袋里。
没敢回房间去,没敢去买东西,没敢跟任何人讲话,悄悄的蹲在院子里玩泥巴。
母亲喊吃中饭,勉勉强强上了桌,才喝了一口汤呢,便听母亲喃喃自语:“奇怪,才搁的一张五块钱怎么不见了。
”姐姐和弟弟乖乖的吃饭,没有答理,我却说了:“是不是你忘了地方,根本没有拿出来
”母亲说不可能的,我接触到父亲的眼光,一口滚汤咽下去,烫得脸就红了。
星期天的孩子是要强迫睡午觉的,我从来不想睡,又没有理由出去,再说买了那些宝贝也不好突然拿回来,当天晚上是要整理书包的——在父母面前。
还是被捉到床上去了,母亲不肯人穿长裤去睡,硬要来拉裤子,当她的手碰到我的长裤口袋时,我呼一下又胀红了脸,挣扎着翻了一个身,喊说头痛头痛,不肯她碰我。
那个样子的确象在发高烧,口袋里的五块钱就如汤里面滚烫的小排骨一样,时时刻刻烫着我的腿。
“我看妹妹有点发烧,不晓得要不要去看看医生。
” 听见母亲有些担心的在低声跟父亲商量,又见父亲拿出了一支热度计在甩。
我将眼睛再度闭上,假装睡着了。
姿势是半斜的,紧紧压住右面口袋。
夏天的午后,睡醒了的小孩子就给放到大树下的小桌边去,叫我们数柚子和芭乐,每个人的面前有一碗绿豆汤,冰冰的。
姐姐照例捧一本西游记在看,我们想听故事,姐姐就念一小段。
总是说,多念要收钱,一小段不要钱。
她收一毛钱讲一回。
我们没有钱,她当真不多讲,自己低头看得起劲。
有一次大弟很大方,给了她两毛钱,那个孙悟空就变了很多次,还去了火焰山。
平日大弟绝不给,我就没得听了。
那天姐姐说西游记已经没意思了,她还会讲言情的,我们问她什么是言情,她说是红楼梦——里面有恋爱。
不过她仍然要收钱。
我的手轻轻摸过那张钞票,已经快黄昏了,它仍然用不掉。
晚上长裤势必脱了换睡衣,睡衣没有口袭,那张钞票怎么藏
万一母亲洗衣服,摸出钱来,又怎么了得
书包里不能放,父亲等我们入睡了又去检查的。
鞋里不能藏,早晨穿鞋母亲会在一旁看。
抽屉更不能藏,大弟会去翻。
除了这些地方,一个小孩子是没有地方了,毕竟属于我们的角落是太少了。
既然姐姐说故事收钱,不如给了她,省掉自己的重负。
于是我问姐姐有没有钱找
姐姐问是多少钱要找
我说是一块钱,叫她找九毛来可以开讲恋爱了。
她疑疑惑惑的问我:“你哪来一块钱
”我又脸红了,说不出话来。
其实那是整张五块的,拿出来就露了破绽。
当天晚上我仍然被拉着去看了医生。
据母亲说给医生的病况是:一天都脸红,烦躁,不肯讲话,吃不下东西,魂不守舍,大约是感冒了。
医生说看不出有什么病,也没有发烧,只说早些睡了,明天好上学去。
我被拉去洗澡,母亲要脱我的衣服,我不肯,开始小声的哭,脸通红的,哭了一会儿,发觉家里的工人玉珍蹲着在给洗腿,这才松了一口气。
那五块钱仍在口袋里。
穿了睡衣,钱跟过来了,握在拳头里,躲在浴室不出来。
大弟几次拿拳头敲门,也不肯开。
等到我们小孩都已上了床,母亲才去浴室,父亲在客厅坐着。
我赤着脚快步跑进母亲的睡房,将钱卷成一团,快速的丢到五斗柜跟墙壁的夹缝里去,这才逃回床上,长长的松了口气。
那个晚上,想到许多的梦想因为自己的胆小而付诸东流,心里酸酸的。
“不吃下这碗稀饭,不许去上学。
” 我们三个孩子愁眉苦脸的对着早餐,母亲照例在监视,一个平淡的早晨又开始了。
“你的钱找到了没有
”我问母亲。
“等你们上学了才去找——快吃呀
”母亲递上来一个煮蛋。
我吃了饭,背好书包,忍不住走到母亲的睡房去打了一个转,出来的时候喊着:“妈妈,你的钱原来掉在夹缝里去了。
”母亲放下了碗,走进去,捡起了钱说:“大概是风吹的吧
找到了就好。
”那时,父亲的眼光轻轻的掠了我一眼,我脸红得又像发烧,匆匆的跑出门去,忘了说再见。
偷钱的故事就那么平平淡淡的过去了。
奇怪的是,那次之后,父母突然管起我们的零用钱来,每个小孩一个月一块钱,自己记帐,用完了可以商量预支下个月的,预支满两个月,就得——忍耐。
也是那次之后的第二个星期天,父亲给了我一盒外国进口的糖果,他没有说慢慢吃之类的话。
我快速的把糖果剥出来放在一边,将糖纸泡在脸盆里洗干净,然后一张一张将它们贴在玻璃窗上等着干。
那个下午,就在数糖纸的快乐里,悠悠的度过。
等到我长大以后,跟母亲说起偷钱的事,她笑说她不记得了。
又反问:“怎么后来没有再偷了呢
”我说那个滋味并不好受。
说着说着,发觉姐姐弟弟们在笑,原来都偷过钱,也都感觉不好过,这一段往事,就过去了。
评《胆小鬼》沈谦 《胆小鬼》是三毛专门为《幼狮少年》的读者写的一篇散文。
文长三千五百字,描述她小时候偷钱的故事。
全文大概可以分为四部分。
第一部分是介绍偷钱的背景。
文章一开始,三毛卖了个关子,并没有直说偷钱,只是在叙述“这件事情,说起来是十分平淡的……”第一段的末尾才指出“我要说的是——偷钱”。
这种表达方式,是将答案放在后面,先制造悬疑,才揭晓意外的结果。
令我联想起王尔德到美国,海关人员问他:“您随身携带的,有没有需要打税的贵重物品
”王尔德的回答是:“没有,除了我的天才之外。
” 第一部分叙述偷钱的各种下场。
“最后那个远走高飞的小朋友是受罚最轻的一个,他的父母在发现人财两空的时候,着急的是人,人回来了,好好看待失而复得的儿子,结果就舍不得打了。
”这段话充满了反讽的意味,令人联想起梁实秋《雅舍小品》中的《孩子》:“危及父母的生存和体面的时候,也许要狠心咒骂几声,但那咒骂大部分是哀怨乞怜的性质。
其中也许带一点威吓,但那威吓只能得到孩子的讪笑,因为那威吓是向来没有兑现过的。
”这样的文字为何特别动人呢
三毛写童年为何选择偷钱的臭事呢
因为“真”,一针见血,反映了真实而深刻的生活,而不是冠冕堂皇的表面话。
第二部分描叙偷钱的经过。
“走进母亲的睡房,看见五斗柜上躺著一张红票子——五块钱。
”这真是莫大的诱惑。
真正下手的情况是“我的呼吸开始急促起来,两手握得紧紧的……再有知觉的时候,已经站在花园的桂花树下,摸摸口袋,那张票子随着出来了,在口袋里。
”看起来,真是轻易到手,得来全不费工夫,文字也很平淡。
可是细味之下,却是以具体的动作神情,充分显现了抽象的心理感觉,紧张之态,状溢目前。
其实,几乎每个人都有“偷”的念头。
三毛长大之后,仍然是童心未泯,照偷不误。
可别误会她是窃盗宵小之徒。
(白手成家)里就有一段是叙述她和荷西在晚上爬进总督家的矮墙,用四只手偷挖花的故事。
后来被卫兵发现,临机应变,装作谈情说爱的情侣才得以脱身而出。
第三部分刻划偷钱之后的心理。
整个人变了,坐也不是,立也不是,好像生了病。
其实,母亲发现掉了钱,并没有怀疑三毛,可是,她“样子的确像在发高烧,口袋里的五块钱就如汤里面滚烫的小排骨一样,时时刻刻烫着我的腿。
”用譬喻的手法,夸张地形容钞票烫着腿,在客观上当然不是事实,钞票怎么会滚烫呢
可是在主观感觉上,非如此过甚其词,还真不足以描绘她心里面的紧张与不安。
就在这样“心里有鬼”的情况下,折腾了一整天,最后的下场是“赤着脚快步跑进母亲的睡房,将钱卷成一团,快速的丢到五斗柜跟墙臂的夹缝里去,这才逃回床上,长长的松了一口气。
”三毛用回溯的口吻刻划她童年的心境,生动传神,而活现纸上。
当然,还钱之后,想到梦想因为胆小而付诸流水,心里面还是酸酸的。
第四部分描叙偷钱事件结束后的尾声。
偷钱的滋味并不好受,因此,她没有再偷,并且发现,原来姐姐弟弟们都有共同的经验。
这样一次童年的回忆,一个许多人共同的出轨经验,在三毛的笔下,如此一幕幕地排演到读者面前,真是栩栩若生,好像看电影一样。
没有讲理、没有说教,而寓教化于诙谐之中,耐人寻味。
参考资料:
三毛《拾荒梦》 的中心思想
过自由的生活,是少年时的三毛流露在文中的心声。
中心思想就是对自由自在人生的一种向往与追求,从垃圾堆里找到宝贝是对世间美好事物的一种挖掘。
《拾荒梦》原文:在我的小学时代里,我个人最拿手的功课就是作文和美术。
当时,我们全科老师是一个教学十分认真而又严厉的女人。
她很少给我们下课,自己也不回办公室去,连中午吃饭的时间,她都舍不得离开我们,我们一面静悄悄的吃便当,一面还得洗耳恭听老师习惯性的骂人。
我是常常被指名出来骂的一个。
一星期里也只有两堂作文课是我太平的时间。
也许老师对我的作文实在是有些欣赏,她常常忘了自己叫骂我时的种种可厌的名称,一上作文课,就会说:“三毛,快快写,写完了站起来朗诵。
”有一天老师出了一个每学期都会出的作文题目,叫我们好好发挥,并且说:“应该尽量写得有理想才好。
”等到大家都写完了,下课时间还有多,老师坐在教室右边的桌上低头改考卷,顺口就说:“三毛,站起来将你的作文念出来。
”小小的我捧了簿子大声朗读起来。
“我的志愿——我有一天长大了,希望做一个拾破烂的人,因为这种职业,不但可以呼吸新鲜的空气,同时又可以大街小巷的游走玩耍,一面工作一面游戏,自由快乐得如同天上的飞鸟。
更重要的是,人们常常不知不觉的将许多还可以利用的好东西当作垃圾丢掉,拾破烂的人最愉快的时刻就是将这些蒙尘的好东西再度发掘出来,这……”念到这儿,老师顺手丢过来一只黑板擦,打到了坐在我旁边的同学,我一吓,也放下本子不再念了,呆呆的等着受罚。
“什么文章嘛
你……”老师大吼一声。
她喜怒无常的性情我早已习惯了,可是在作文课上对我这样发脾气还是不太常有的。
“乱写
乱写
什么拾破烂的
将来要拾破烂,现在书也不必念了,滚出去好了,对不对得起父母……。
”老师又大拍桌子惊天动地的喊。
“重写
别的同学可以下课。
”她瞪了我一眼便出去了。
于是,我又写:“我有一天长大了,希望做一个夏天卖冰棒,冬天卖烤红薯的街头小贩,因为这种职业不但可以呼吸新鲜空气,又可以大街小巷的游走玩耍,更重要的是,一面做生意,一面可以顺便看看,沿街的垃圾箱里,有没有被人丢弃的好东西,这……”第二次作文缴上去,老师划了个大红叉,当然又丢下来叫重写。
结果我只好胡乱写着:“我长大要做医生,拯救天下万民……”。
老师看了十分感动,批了个甲,并且说:“这才是一个有理想,不辜负父母期望的志愿。
”我那可爱的老师并不知道,当年她那一只打偏了的黑板擦和两次重写的处罚,并没有改掉我内心坚强的信念,这许多年来,我虽然没有真正以拾荒为职业,可是我是拾着垃圾长大的,越拾越专门,这个习惯已经根深蒂固,什么处罚也改不了我。
当初胡说的什么拯救天下万民的志愿是还给老师保存了。
说起来,在我们那个时代的儿童,可以说是没有现成玩具的一群小孩。
树叶一折当哨子,破毛笔管化点肥皂满天吹泡泡,五个小石子下棋,粉笔地上一画跳房子,粗竹筒开个细缝成了扑满,手指头上画小人脸,手帕一围就开唱布袋戏,筷子用橡皮筋绑绑紧可以当手枪……那么多迷疯了小孩子的花样都是不花钱的,说得更清楚些,都是走路放学时顺手捡来的。
我制造的第一个玩具自然也是地上拾来的。
那是一支弧形的树枝,像滚铁环一样一面跑一面跟着前面逃的人追,树枝点到了谁谁就死,这个玩具明明不过是一枝树枝,可是我偏喜欢叫它“点人机”,那时我三岁,就奠定了日后拾荒的基础。
拾荒人的眼力绝对不是一天就培养得出来的,也不是如老师所说,拾荒就不必念书,干脆就可以滚出学校的。
我自小走路喜欢东张西望,尤其做小学生时,放学了,书包先请走得快的同学送回家交给母亲,我便一人田间小径上慢吞吞的游荡,这一路上,总有说不出的宝藏可以拾它起来玩。
有时是一颗弹珠,有时是一个大别针,有时是一颗狗牙齿,也可能是一个极美丽的空香水瓶,又可能是一只小皮球,运气再好的时候,还可以捡到一角钱。
放学的那条路,是最好的拾荒路,走起来也顶好不要成群结队,一个人玩玩跳跳捡捡,成绩总比一大批人在一起好得多。
捡东西的习惯一旦慢慢养成,根本不必看着地下走路,眼角闲闲一飘,就知那些是可取的,那些是不必理睬的,这些学问,我在童年时已经深得其中三昧了。
做少女的时代,我曾经发狂的爱上一切木头的东西,那时候,因为看了一些好书,眼光也有了长进,虽然书不是木头做的,可是我的心灵因为啃了这些书,产生了化学作用,所谓“格调”这个东西,也慢慢的能够分辨体会了。
十三岁的时候,看见别人家锯树,锯下来的大树干丢在路边,我细看那枝大枯枝,越看越投缘,顾不得街上的人怎么想我,掮着它走了不知多少路回到家,宝贝也似的当艺术品放在自己的房间里,一心一意的爱着它。
后来,发现家中阿巴桑坐在院子里的一块好木头上洗衣服,我将这块形状美丽的东西拾起来悄悄打量了一下,这真是宝物蒙尘,它完全像复活岛上那些竖立着的人脸石像,只是它更木头木脑一点。
我将这块木头也换了过来,搬了一块空心砖给阿巴桑坐着,她因为我抢去她的椅子还大大的生了一场气。
在我离家远走之前,我父母的家可以说堆满了一切又一切我在外面拾回来的好东西。
当时我的父母一再保证,就是搬家,也不会丢掉我视为第二生命的破铜烂铁。
有些有眼光的朋友看了我当时的画室,赞不绝口,也有一些亲戚们来看了,直接了当的说:“哎呀,你的房间是假的嘛
”这一句话总使我有些泄气,对于某些人,东西不照一般人的规矩用,就被称做假的。
我虽然是抗战末期出生的“战争儿童,”,可是在我父母的爱护下,一向温饱过甚,从来不知物质的缺乏是什么滋味。
家中四个孩子,只有我这个老二,怪异的有拾废物的毛病,父亲常常开导我,要消费,要消耗,社会经济才能繁荣,不要一块碎布也像外婆似的藏个几十年。
这些道理我从小听到大,可是,一见了尚可利用的东西,又忍不住去捡,捡回来洗洗刷刷,看它们在我的手底下复活,那真是太快乐的游戏。
离开了父母之后,我住的一直是外国的学生宿舍,那时心理上没有归依感,生命里也有好几年没有再捡东西的心情。
无家的人实在不需要自己常常提醒,只看那空荡荡的桌椅就知道这公式化的房间不是一个家。
那一阵死书念得太多,头脑转不灵活,心灵亦为之蒙尘,而自己却找不出自救之道,人生最宝贵的青春竟在教科书本中度过实是可惜。
不再上学之后,曾经跟其他三个单身女孩子同住一个公寓,当时是在城里,虽然没有地方去捡什么东西,可是我同住的朋友们丢掉的旧衣服、毛线、甚而杂志,我都收拢了,夜间谈天说地的时候,这些废物,在我的改装下,变成了布娃娃、围裙、比基尼游泳衣……。
当时,看见自己变出了如此美丽的魔术,拾荒的旧梦又一度清晰的浮到眼前来,那等于发现了一个还没有完全枯萎的生命,那份心情是十分感动自己的。
到那时为止,拾破烂在我的生活中虽然没有停顿,可是它究竟只是一份嗜好,并不是必须赖以生存的工作,我也没有想过,如果有一日,整个的家庭要依靠别人丢弃的东西一草一木的重组起来,会是怎么美妙的滋味。
等我体会出拾荒真正无以伦比的神秘和奇妙时,在撒哈拉沙漠里,已被我利用在大漠镇外垃圾堆里翻捡的成绩,布置出了一个世界上最美丽的家,那是整整两年的时间造成的奇迹。
拾荒人眼底的垃圾场是一块世界上最妩媚的花园。
过去小学老师曾说:“要拾破烂,现在就可以滚,不必再念书了
”她这话只有一半是对的,学校可以滚出来,书却不能不念的。
垃圾虽是一样的垃圾,可是因为面对它的人在经验和艺术的修养上不同,它也会有不同的反应和回报。
在我的拾荒生涯里,最奇怪的还是在沙漠。
这片大地看似虚无,其实它蕴藏了多少大自然的礼物,我至今收藏的一些石斧、石刀还有三叶虫的化石都是那里得来的宝贝。
更怪异的是,在清晨的沙漠里,荷西与我拾到过一百多条长如手臂的法国面包,握在手里是热的,吃在嘴里外脆内软,显然是刚刚出炉的东西,没法解释它们为什么躺在荒野里,这么多条面包我们吃不了,整个工地拿去分,也没听说吃死了人。
还有一次西班牙人已经开始在沙漠撤退了,也是在荒野里,丢了一卡车几百箱的法国三星白兰地,我们捡了一大箱回来,竟是派不上什么用场,结果仍是放在家里人就离开了,离开沙漠时,有生以来第一回,丢了自己东西给人捡,那真说不出有多心痛。
我们定居到现在的群岛来时,家附近靠海的地方也有一片垃圾场,在那儿,人们将建筑材料、旧衣鞋、家具、收音机、电视、木箱、花草、书籍数也数不清,分也分不完的好东西丢弃着。
这个垃圾场没有腐坏的食物,镇上清洁队每天来收厨房垃圾,而家庭中不用的物件和粗重的材料,才被丢弃在这住宅区的尽头。
也是在这个大垃圾场里,我认识了今生唯一的一个拾荒同好。
这人是我邻居葛雷老夫妇的儿子,过去是苏黎世一间小学校的教师,后来因为过份热爱拾荒自由自在的生涯,毅然放下了教职,现在靠拾捡旧货转卖得来的钱过日子。
在他住父母家度假的一段时间里,他是我们家的常客,据他说,拾荒的收入,不比一个小学老师差,这完全要看个人的兴趣。
我觉得那是他的选择,外人是没有资格在这件事上来下评论的。
我的小学老师因为我曾经立志要拾荒而怒叱我,却不知道,我成长后第一个碰见的专业拾荒人居然是一个小学老师变过来的,这实在是十分有趣的事情。
这个专业的拾荒同好,比起我的功力来,又高了一层,往往我们一同开始在垃圾堆里慢慢散步,走完了一趟,我什么也没得着,他却抬出一整面雕花的木门来送荷西,这么好的东西别人为什么丢掉实在是想不透。
我的拾荒朋友回到瑞士之后不久,他的另一个哥哥开车穿过欧洲再坐船也来到了加纳利群岛。
这一次,我的朋友托带来了一架货真价实的老式瑞士乡间的运牛奶的木拖车,有三分之二的汽车那么长,轮子、把手什么都可以转。
它是绑在车顶上飘洋过海而来的一个真实的梦。
我惊喜得不相信自己的眼睛,接着,一本淡绿封面,精装,写着老式花体英文字母,插画着精美钢笔线条画的故事书《威廉特尔》轻轻的又放在我手里,看看版本,竟是一九二○年的。
这两样珍贵非常的东西使我们欢喜了好一阵,而我们托带去的回报,是一个过去西班牙人洗脸时盛水用的紫铜面盆和镶花的黑铁架,一个粗彩陶绘制的磨咖啡豆的磨子,还有一块破了一个洞又被我巧妙的绣补好了的西班牙绣花古式女用披肩。
当然,这些一来一往的礼物,都是我们双方在垃圾堆里掏出来的精品。
拾荒不一定要在陆上拾,海里也有它的世界。
荷西在海里掏出来过腓尼基人时代的陶 瓮十八世纪时的实心炮弹、船灯、船窗、罗盘、大铁链,最近一次,在水底,捡到一枚男用的金戒指,上面刻着一九四七年,名字已被磨褪得看不出来了。
海底的东西,陶瓮因是西班牙国家的财产归了加地斯城的博物馆,其他的都用来装饰了房间,只有那只金戒指,因为不知道过去是属于什么人的,看了心里总是不舒服,好似它主人的灵魂还附在它里面一样。
拾荒赔本的时候也是有的,那是判断错误拾回来的东西。
有一次我在路上看见极大极大一个木箱,大得像一个房间,当时我马上想到,它可以放在后院里,锯开门窗,真拿它来当客房用。
结果我付了大卡车钱、四个工人钱。
大箱子运来了,花园的小门却进不去。
我当机立断,再要把这庞然大物丢掉,警察却跟在卡车后面不肯走,我如果丢了,他要开罚单,绕了不知多少转,我溜下车逃了,难题留给卡车司机去处理吧。
第二天早晨一起床,大箱子居然挡在门口。
支解那个大东西的时候,我似乎下决心不再张望路上任何一草一木了。
前一阵,荷西带了我去山里看朋友,沿途公路上许多农家,他们的垃圾都放在一个个小木箱里。
在回程的路上,我对荷西说:“前面转弯,大树下停一停。
”车停了,我从从容容的走过去,在别人的垃圾箱内,捧出三大棵美丽的羊齿植物。
这就是我的生活和快乐。
拾荒的趣味,除了不劳而获这实际的欢喜之外,更吸引人的是,它永远是一份未知,在下一分钟里,能拾到的是什么好东西谁也不知道,它是一个没有终止,没有答案,也不会有结局的谜。
我有一天老了的时候,要动手做一本书,在这本书里,自我童年时代所捡的东西一直到老年的都要写上去,然后我把它包起来,丢在垃圾场里,如果有一天,有另外一个人,捡到了这本书,将它珍藏起来,同时也开始拾垃圾,那么,这个一生的拾荒梦,总是有人继承了再做下去,垃圾们知道了,不知会有多么欢喜呢。



