作文《氓》读后感 800字
曾经总觉《诗经》之于我太晦太难懂，于是总想逃避不要说对它有什么感觉。
然而今日读》，却陡然让我的心灵为之一颤。
我也不知是从何而来的莫名的感动，但可以肯定的是，我被震撼了。
一遍又一遍地轻声诵读，四字一句地，朗朗上口，越发竟觉得余音绕梁。
这是来自一个幽怨而悲惨的妇女的灵魂深处的哀叹。
几千年前的她和她的刻骨铭心的愁恨，就浓缩在这几段稀稀落落的文字里，经不得挖掘，因为一挖就是痛彻肺腑的悲哀。
一切婚姻都是从美好的爱情开始的。
而诗歌开头所描绘的那令人心驰神往的两情相悦，竟是为悲戚的结局埋下的伏笔。
在年轻的姑娘眼里傻得有点楞的小伙子，眼里带笑地抱着布来换丝，她就在窗前等着。
一不小心四目对视，小伙子的眼里满是最纯真的热情，而她的眼里是遮掩着的爱意，突然又觉不好意思了，含羞地笑着低下了头。
情窦初开的少男少女，一转睛一回眸之间，都四溢着无暇的纯情。
我的眼前似乎浮现出了正处花季年华的两个主人公的形象：他如何腼腆地说，她如何婉婉地辞以秋期；他如何依依不舍地走，她如何望眼欲穿地盼。
“桑之未落，其叶沃若”，韶华与美好，是如此令人流连，又是如此稍纵即逝。
“于嗟鸠兮，无食桑葚
于嗟女兮，无与士耽
”这样的句子似乎就出于一个含着淡淡忧伤的封建少妇。
再怎样强烈的感情，都要被刻意地压制。
在这含蓄婉转的话语中，在这饱含激烈的感叹号之后，隐藏着的究竟是警示
是悲呼
还是无尽的哀怨
“桑之落矣，其黄而陨”，爱情悲剧的真面目终于原形毕露。
自从她嫁给他，清苦贫寒她任劳任怨。
悠悠的淇水啊，你能为我作证么
你有眼么
我对他的控诉，你都听到了么
淇水不言，只是依旧默默地将船帷沾湿。
后面的句子实在太残忍了，默读之时，心中总有隐隐的绞痛。
三年的凄苦生活，她任劳任怨，“承受”就是她生命意义的全部。
“言既遂矣，至于暴矣”，最残忍的是郎心。
日日夜夜的亲密无间，最终将美好的感情慢慢消磨，留下的只有空洞、乏味和枯燥。
而这一切对于任劳任怨的她，是不是太过不近人情了呢
“静言思之，躬自悼矣”，我似乎又看到了那个孤单的身影，那个只能对镜黯然自伤的悲惨女子。
她的恨决不能用“后悔”形容得尽。
她无力地质问：淇水都有岸，洼地都有边，为什么你，我的士郎，却没有行止
于此时，镜头又切到曾经年少的一幕幕。
当初的怎样的海誓山盟，到头来竟全部在岁月的消磨中无影无踪。
“反是不思，亦已焉哉”，面对这样的爱情，面对这样的婚姻，手无缚鸡之力的她能说些什么呢，又能反抗些什么呢
从来不会有，也永远没有。
等待着她的只有无尽的承受、承受、再承受。
这就是封建制度下的婚姻。
在我看来，就是一场彻头彻尾的爱情悲剧。
读《氓》有感 800字左右，谢谢
有四种呃...亲看看需要哪种吧..... 【赏析一】 是中一首著名的弃妇诗。
诗篇通过女主人公的自述，展示了她在爱情和婚姻方面的不幸遭遇，即她如何与“氓”恋爱、结婚终至被弃的全过程，反映了男女不平等的社会现实，表达了诗人对于弃妇不幸命运的深切同情。
诗篇通过女主人公爱情、婚姻全过程的展示，塑造出女主人公和“氓”这两个美丑分明的人物形象。
女主人公是美丽、善良、勤劳、任劳任怨、既忠于爱情而又具有叛逆精神的。
她初恋时，“送子涉淇”，一会儿“泣涕涟涟”，一会儿又“”，一方面显示出少女天真烂漫、纯真无邪的性格，一方面说明沉缅于热恋中的她感情是热烈的、深挚的，“氓”急于结婚，怪她“愆期”，她好言劝慰，性格是温柔的。
但结婚以后，她就如同掉进了地狱。
“氓”的家境贫因，她“三岁食贫”，对这她能忍受；长年累月、没日没夜地辛勤劳作，对这她也能够忍受。
让她深受折磨的是：“言既遂矣，至于暴矣”，男子在达到占有她的目的后，态度就变得粗暴、蛮横起来；更严重的是“士贰其行”“二三其德”。
女子心中充满了痛苦的冤屈，但却找不到倾诉之处，就连兄弟也不能理解她、同情她。
在经历了逆来顺受、委曲求全和绝望之后，女主人公最后不得不痛下决心：“反是不思，亦已焉哉
”终结了这段不幸的婚姻。
诗用第一人称的写法，展示了女主人公由幸福到痛苦、由爱到恨的，赞美了她纯洁、善良、勤劳、既忠于爱情而又敢于同险恶不幸命运决绝抗争的高尚品质和不屈精神。
“氓”在诗中是作为被批判的对象出现的。
他外表忠厚，实则异常伪善、卑劣、粗暴。
其粗暴的本性在“来即我谋”时即已暴露，但由于女子的纯朴、善良和容忍而未酿成大的问题。
“氓”以虚情假意骗得了女子的信任，但结婚后，他就彻底暴露出了粗暴、卑劣、凶狠的本性，把当初的“信誓旦旦”彻底抛到一边，最终将女子无情地休弃。
“氓”是一个薄情寡义的反面人物形象，与女主人公的形象形成鲜明对比。
诗人将赞美与同情倾注于女子，而对“氓”丑恶的灵魂进行了无情的揭露和鞭挞。
全诗共分六章，有较强的叙事性，同时也有较强的抒情性。
一方面较完整地展示了女主人公恋爱婚姻的悲剧历程，另一方面也较完整地展示了女主人公感情发展的历程。
在表现人物的内心感情时，诗人注意了叹词和呼告语的使用。
如“于嗟鸠兮”以下八句，连用了两个“于嗟”、四个“兮”字和两个“也”字，表达出强烈的。
“三岁为妇”以下十句，又连用六个“矣”字，一气直下，将女主人公每况愈下的境遇和越来越强烈的悲怆表现了出来。
最后以深沉的感叹作结，表达出女主人公交织着的悲痛、绝望、愤怒的复杂感情。
诗中还多处运用了“桑之未落，其叶沃若”，使人联想到女主人公当时的年青貌美和青春活力；“桑之落矣，其黄而陨”，使人联想到女主人公在饱受折磨后的衰老容颜。
前后形成鲜明对比，同时也暗示出女主人公被弃的原因。
“淇则有岸，隰则有泮”，则用以反喻女主人公无边无际的痛苦。
叙事性与抒情性的完美结合，多种手法的交替使用，使作品具有了强烈的真实性和震撼人心的艺术力量。
【赏析二】 是我国最早的一部诗歌总集。
它就像是一条经过五千年沧桑，载运着深厚文化的长河。
它就像是中国诗史的光辉起点，它的形式多样，有史诗、叙事诗，恋歌、战歌，颂歌等等……但今天我要谈的似乎没有没有恋歌的甜蜜，没有战歌的气势，没有颂歌的华丽，但就是这位妇人所述的心境，也能让我们感受甚多…… 是西周时人们生活的一面镜子，在看到产生的时代的时候，就不禁诧异，在当时的时代里，男女能够那么有热烈地追求爱情，那么直白地表现心意，又能那么勇敢地争取婚姻。
不管当时的社会是什么样子，是多么的开放，诗中女主人公的表现都是勇敢的、令人敬畏的。
如果理性的说：诗中塑造了一个卑贱的男人形象：氓，是住在城郊家近复关的小商人，貌似憨厚，心怀狡诈，他以贸丝为名，打算赚个女人回去；他以嬉皮笑脸获得了女人的欢心，以谎言虚咒换取了女人的信任，以占课算卦作为对女人忠诚的保证，就以这个手段欺骗了一个纯朴善良的女人。
不只赚到女人的爱情，还赚到女人的财物。
以损人利己而达到卑鄙的目的。
这就是氓的生意经、这就是氓的行径。
诗中揭露了一个无信义、无情感、自私自利、奸诈虚伪的男人。
在诗中还创造了一个善良热情、忠厚纯朴的女子的形象：她很热情，虽然出于误会，但确曾热爱过“氓”，看不到“氓”便“泣涕涟涟”，看到了“氓”便“”；她沉醉在爱情里，而“不可说也”；她见到“氓”急不可耐，便“将子无怒”，并答应他“秋以为期”，她很纯朴，纯朴到天真的程度，诚心诚意地将幸福与希望寄托在骗子身上。
只由于“言笑”的“晏晏”，“信誓”的“旦旦”，以及龟卜蓍筮的一点儿好兆头，便“以尔车来，以我贿迁”。
出嫁之后，虽然含贫茹苦，夙兴夜寐，身体和心灵上都受到百般折磨，以至“叶黄而陨”，但还是爱着‘氓’：“女也不爽”；然而“氓”却变了：“士贰其行”。
她忍受着贫困和虐待，精神受到悔辱，自尊心受到损伤，又不能从兄弟那里得到安慰，相反的还不时听到风言风语的嘲笑。
这就激发她对自己发出“不思其反”的感伤，对男人引起“二三其德”的蔑视。
这是忠厚女人的感伤：“躬自悼矣
”这是善良女人的蔑视：“士也罔极。
”在感伤蔑视的推动下，她决定去结束“反是不思，亦已焉哉
”这是对恶人的指斥，对恶德败行的揭发，也是一种思想斗争的体现。
通过这形象，反映了当时的制度特别是封建制度对妇女的悔辱和损害，反映了女子的悲惨命运。
这样的话来形容《氓》，形容那个痴情善良的妇人似乎有些生硬，表达不了《氓》、中的感情，所以，我还是更倾于感性地认识《氓》。
从感性上的同情女子的痴情，谴责男子的背叛，言行不一，用人性化的语言来感触《氓》，这才能让我们更好地去了解她——一个内心复杂而痛苦的女人。
我并没有谈过轰轰烈烈的恋爱，也没有体会过什么浪漫甜蜜的爱情，但此时的我，似乎也同那女子一同激动过，一起期望过，一起痛苦过。
她的文字、她的歌声带着我，走过了两千五百年的时空。
古人以纠缠的音乐旋律，那粗糙的双手搓出来的歌谣鞭打着我世故的灵魂。
【赏析三】 是我国文学史上最早最好的一首弃妇诗。
它可能是春秋初期卫国的一首民歌。
诗歌通过一个妇女的哭诉，生动地叙述了这个妇女从恋爱、结婚直到被遗弃的完整过程，抒发了她的悲愤与怨恨。
作为中学语文教师，在教学中，应该通过分析这首诗中弃妇的遭遇，教育我们的学生在谈恋爱时应多些理性，少些感情用事，尽量避免自酿苦酒。
一、不要被甜言蜜语迷惑 谈恋爱时，男子都会说一大堆好听的话，“我会一辈子对你好
”、“
”“我会照顾你一辈子
” “我会让你幸福一辈子
”“你是我的唯一
”等等。
这些话大多是发自男子内心的，存心说假话的不多。
但是说话容易做起来难，这些话能否兑现，男子自己也不知道，这很象一张空头支票。
但这话确实很感人，很容易打动女子的心。
氓不就是“信誓旦旦”的吗，但婚后就把自己的许诺抛到九霄云外。
“士也罔极，二三其德”，见自己的老婆不那么漂亮了，跑到外边鬼混去了，丢下家里所有的活计让老婆独自承担。
二、不要被“忠厚”的表象迷惑 “氓之蚩蚩，抱布贸丝。
匪来贸丝，来即我谋”，氓看上去多老实，做买卖的小商人，穿着干干净净，举止温文尔雅，大小伙子上门找对象很腼腆害羞，不到收丝的季节，却抱着一卷布来换丝，挺逗人，又让人觉得小伙子挺老实可爱，这么忠厚老实的男子，应该是能靠得住的。
诗中的这位姑娘就是被眼前的氓的忠厚表象迷住了。
但是，当我们仔细琢磨氓的这些举动时，很容易发现其中的问题，这位小伙子表演的痕迹太明显了，太假了。
如果姑娘稍多些理智，对这位虚伪的、表演拙劣的氓会有作呕的感觉，怎么会上他的当。
三、大事要讲究规矩，绝对不能迁就 婚姻大事要有规矩。
我们反对包办婚姻，但是婚姻上约定俗成的规矩应该遵守，在执行规矩的复杂过程中，更能检测出男子的人品、性格、诚心。
按当时的规矩，小伙子应该托媒人上女方家求婚，双方商量妥当后再定婚期。
而这位小伙子自己贸然上门，女方家当然不能这样草率应婚，哪有做父亲、母亲的对一个突然闯进自己家门的男子说：“行，我们就选中你当女婿了，秋天你就来娶我们闺女吧
”没这事儿
女方家没有明确答应婚事，氓极不高兴，抱怨女子拖延婚期。
女子反复解释：“匪我愆期，子无良媒”，她越解释，氓越觉得有理，竟“怒”了。
这时候他蛮横粗野的本性已经暴露无遗，刚才装出来的“蚩蚩”像荡然无存。
姑娘稍有理智的话，马上就认识到他的可怕性，就会拒绝他的求婚。
但是，被爱情冲昏了头脑的女子，在这原则问题上竟然迁就对方，讨好对方，未和家人商量就轻易得答应了对方，“将子无怒，秋以为期”。
越容易得到的，越不值得珍惜。
这么容易娶来的老婆，有几个男人会珍爱。
四、女孩子应该矜持些，太随意让男人看不起 东方审美观中，女性以稳重、温雅为美，未婚的女孩子更应该矜持些，那样男孩子们才会爱得更强烈，更持久。
恋爱中的这位女孩儿，竟被灼烈的感情烧昏了，上墙远望未婚夫，看不见就哭，看见了就笑，理智全无。
在婚期到时，她若稍有些理智的话，她应该对娶亲的日子再考虑考虑，根本不会全信氓的话，“尔卜尔筮，体无咎言”，人家娶亲车一来，带上自己的嫁妆乐颠颠上车了。
五、面对负心郎该怎么办 对氓这位负心郎，诗中女子先是以德抱怨，这位可怜的女子为了获得真正的爱情和幸福的家庭生活，“靡室劳矣”、“靡有朝矣”，无论怎样的困苦她都甘心忍受，无论多重的担子她都承挑，甚至连丈夫的暴怒虐待也毫无怨言，但尽管她如此地忍辱负重却依然未能感化负心郎，残酷的现实留给她的只是一掬辛酸的眼泪，是一幕凄惨的人生悲剧。
当看清了他那卑鄙恶劣的灵魂，于是她变得决绝了悔恨多于哀伤，决绝而不留恋，她对氓已没有什么企求，也没有半句哀告，更不存一丝幻想，毅然决然地离开了他，“反是不思，亦已焉哉”，尽管家人不同情，她也这样做了。
在当代，负心郎也不少，家庭暴力更常见，我们应该告诉我们的女学生，将来遇到负心郎、遇到家庭暴力，绝不能软弱，更不能抱有幻想，要勇敢的斗争，通过各种方式维护自己的合法权益，离婚不失为一种最佳选择。
朱熹在《诗集传》中说：“此淫妇为人所弃，而自叙其事，以道其悔恨之意也。
”他认为诗中女子因“淫”而遭报应，我却觉得这位女子只是因恋爱时不够理智酿成苦果，她的遭遇确实能给当今女孩子们谈恋爱提供鉴戒。
【赏析四】 《氓》在诗中塑造了一个卑贱的男人形象：氓。
是住在城郊家近复关的小商人，貌似憨厚，心怀狡诈，他以贸丝为名，打算赚个女人回去；他以嬉皮笑脸获得了女人的欢心，以谎言虚咒换取了女人的信任，以占课算卦作为对女人忠诚的保证，就以这个手段欺骗了一个纯朴善良的女人。
不只赚到女人的爱情，还赚到女人的财物，更还赚到女人的劳动力。
以假献殷勤而人财两得，以背恩负义而成家立业。
以损人利己而达到卑鄙目的：这就是氓的生意经。
婚前是羊，婚后是狼，婚前装做奴才的样子，婚后摆出老爷的架子：这就是氓的行径。
诗中揭露了一个无信义、无情感、自私自利、奸诈虚伪的坏家伙的本性。
在诗中还创造了一个善良热情、忠厚纯朴的劳动妇女形象：女。
她很热情，虽然出于误会，但确曾热爱过氓，看不到氓便“泣涕涟涟”，看到了氓便“载笑载言”；她沉醉在爱情里，而“不可说也”；她见到氓急不可耐，便“将子无怒”，并答应他“秋以为期”，她很纯朴，纯朴到天真的程度，诚心诚意地将幸福与希望寄托在骗子身上。
只由于“言笑”的“晏晏”，“信誓”的“旦旦”，以及龟卜蓍筮的一点儿好兆头，便“以尔车来，以我贿迁”。
出嫁之后，虽含贫茹苦，夙兴夜寐，受到百般折磨，以至“叶黄而陨”，但还是爱着氓：“女也不爽”；然而氓却变了：“士贰其行”。
她忍受着贫困和虐待，精神受到悔辱，自尊心受到损伤，又不能从兄弟那里得到安慰，相反地还不时听到风言风语的嘲笑。
这就激发她对自己发出“不思其反”的感伤，对男人引起“二三其德”的蔑视。
这是忠厚女人的感伤：“躬自悼矣
”这是善良女人的蔑视：“士也罔极。
”在感伤蔑视的推动下，她咬定牙根，站立起来
“反是不思，亦已焉哉
”这是对恶人的指斥，对恶德败行的揭发，这是一种斗争情绪的表现。
通过这形象，反映了私有制度特别是封建制度对妇女的悔辱和损害，反映了妇女特别是劳动妇女的悲惨命运，从而表现了人民反抗压迫的意志。
阅读 氓 写一篇读书笔记 400字
红尘有爱，人间有情，我们总希望有情人终成眷属，使他们的爱情从起点到终点，经历磨难回归美丽的团圆。
然而，纵观古今，有多少爱情的悲剧在上演啊……为什么相爱的人不能白头偕老。
我们或许可以在《卫风.氓》中找到一点答案。
《卫风.氓》是我国文学史上最早的一首民歌。
诗歌通过生动的笔墨，叙述了女主人公从恋爱、结婚直到被遗弃的婚恋过程，塑造了女主人公温柔痴情、忍辱负重而又刚烈坚强的复杂形象。
首先是女主人公的温柔痴情。
诗歌是从热恋场面入手描写的。
诗歌开头的“氓之蚩蚩，抱布贸丝。
匪来贸丝，来即我谋”几句，着墨不多，在女主人公说出“非我前期，子无良媒”后，氓生气了，而女主人公马上劝到“将子无怒”并不顾父母之命、媒妁之言，一口就答应了氓的要求，许下了“秋以为期”的诺言。
婚期临近，痴心的少女天天登上破旧的城垣眺望复关，望眼欲穿。
没看到氓的身影，她就“泣涕涟涟”，看见了他的身影，她就“载笑载言”。
迎她的车一来，她就带上嫁妆不顾一切地跟他走了。
所谓“痴情女子负心汉”正是她的温柔痴情为他的婚姻埋下了悲剧的种子。
其次表现为女主人公的忍辱负重。
为了获得真正的爱情，建立幸福美满的家庭，她可谓真正做到了全心全意，无怨无悔。
“三岁为妇，靡室劳矣。
夙兴夜寐，靡有朝矣”， 多年来无论怎样的困苦她都甘心忍受，无论多重的担子她都愿意承挑，甚至连丈夫的暴怒虐待她也毫无怨言。
然而，尽管她如此地忍辱负重，残酷的现实留给她的只是一掬辛酸的眼泪，一幕凄惨的人生悲剧。
原来那一片“信誓旦旦”的假忠诚，在氓“言既遂矣”之后，就露出来了他的庐山真面目：生活上对她拳脚相踢，感情上也变得三心二意。
尽管如此，女主人公追求理想爱情的梦仍没破碎，丈夫的辱骂毒打始终磨不掉她对他的爱，她坚信只要自己忍辱受重，维系这个破碎的家庭，丈夫终竟会有回心转意的一天，会和她再度共建美好的家园。
最后表现为女主人公的刚烈坚强。
时间是一点一点的流逝了，在无望的等待中，她逐渐清醒过来，意识到自己的忍辱受重是不会让丈夫回心转意的。
回忆起和氓相恋的情景，昔日的言笑，旦旦的誓言，仿佛还在眼前，何曾想到他会违背誓言
她不愿相信氓会将她抛弃。
可残酷的事实摆在她的面前，不得不让她重新冷静的面对这一切。
“淇则有岸，隰则有泮”，自己的幽怨何时才有尽头
既然如此，与其整天生活在这种恨意绵绵之中，不如痛下决心与男子割断感情上的联系。
“反是不思，亦已焉哉
”想到这里，她终于做出了大胆的抉择，决定从感情的旋涡中勇敢地走出来，重新找回自己。
同时她又用自己的血泪教训，告诫天下所有痴情的女子“无与士耽”，因为“士之耽兮，犹可说也。
女之耽兮，不可说也”，否则就会重蹈她的覆辙。
张爱玲说：爱情有时就象五彩缤纷的气球，却经不起一根刺的考验。
这根刺，也许是金钱，也许是容颜，也许只是一个眼神一个手势。
男人请用心呵护身边的爱情，而女人，更要谨慎。
在爱情中，不能只是沉醉，在感情中要始终保持着清醒的头脑，要自强，要那理性下的感性
只有这样爱才会长久，只有这样才不会再有“负心的汉”出现，只有这样有情人才可以白头偕老。
生活不是童话，而婚姻，只有爱是远远不够的。
牛牤读后感300字
氓 我读后感觉是一塌糊涂 什么意思我不知道 由于氓出自很远的古代 它用字词的意思和今天的字词意思不一样 同样和古代很多字词的意思不一样 任何人的译文我都不相信 因为好多的唐宋的诗词他们都无法译文 应该早于秦朝的文字更难译文 所以我要努力学习 终有一天我能够把他准确翻译成今天的文字 让全世界都知道不够自己再加点
诗经《氓》的读后感
忽然就想起了这首高中就学过的诗歌,当时候没有任何履历,对这首诗歌并没有太深的感应.如今回首再看,本来颇有味道. 我和敦厚老实的氓谋面就互生情愫,马上私定终生,虽历经重重困难,两个体要在一起的信心从未被撤消.终于,高喜悦兴带着妆奁坐上你的小车,以为往后就可以执子之手,与子偕老.谁知一开始的豪情很快就淡化,随着我岁月的衰弱,你不再用迷人的眼睛审视我的面貌,暴力责骂纷至沓来.唯有,一个体在清静的夜里,回头往昔,回头少年单身时,想你言笑多温雅,坚定不移还在耳,允许的人却已经死在了我的追思里. 读起来让民气酸心寒的故事.幼年时粗莽无知,却豪情洋溢,一见钟情就敢约婚,这样的果敢在其时的封建社会实属少见,在家长制度下,除非是心里真挚的情绪太剧烈,不然有几个体敢跟实际抗衡! 然而汉子对女人的爱随着女人的老迈色衰也随着消磨殆尽.善良且认真任者不会再现出来,然则眼神里没了那抹炽烈,两个体都心知肚明,只是开不开诚布公的题目;亦有局部卑劣如氓者,不爱了便是不爱了,不会再多给你一丝恻隐.士之耽兮，犹可说也。
女之耽兮，不行说也。
与汉子的寡情相对的是,大局部女人骨子里都是向往稳定的,不管他方是不是眼角已有皱纹,可能开始发福,不如年青时灵活,都市选择不去粉碎这份宁静,到底把最优美的岁月共享给了这个体,把最真挚的答应允许给了这个体,把最发自心里的情感交付给了这个体. 最让我激动的仍旧最后一段,假使是在饱受氓的摧残以后,我依然会记得他对我好的时辰.总角之宴，言笑晏晏,我们幼年的时辰,我们的欢乐,我们的快乐.既然你违背誓言还不知反思,我也就算了吧! 不知道诗歌的作者最后做出了什么选择,假使在如今,离异是不行制止的,然则在其时,女休男是没有先例的.真是悲剧,只愿自后的我们肯定要以史为鉴!
求语文（报任安书）读后感，400字左右，急
读《报任安书》有感 其实早在高中时期的语文课本中我就已经深刻的接触过《报任安书》了，但当时只是被文中字里行间流露出那悲愤情感的文辞所打动。
同时被司马迁的刚直不阿，秉笔直书的人格和实录精神所感染。
直到今天再次重读《报任安书》我终于通过这篇天下奇文走近了司马迁，走入了司马迁的内心世界。
天汉二年李陵抗击匈奴，兵败投降，朝廷震惊。
司马迁以对李陵的深刻了解，私下认为李陵投降委实出于一时无奈，必将寻找机会报答汉朝。
正好，汉武帝问他对此事的看法，司马迁毫无顾忌地说出了自己的看法，殊不知这极大地触怒了汉武帝。
汉武帝认为他是替李陵游说，并借以打击贰师将军李广利（汉武帝宠妃李夫人的哥哥）。
司马迁有口难辩，就这样得了罪，被打入地牢，他的人生从此发生了巨大转变。
在生死面前，司马迁没有畏惧过。
选择死是一种解脱，但为了《史记》，他选择了“痛下蚕室”，这需要更大的勇气。
他在天汉三年下“蚕室”，受“腐刑”。
这对他的身心是极大的摧残和侮辱。
信中写道：“仆以口语遇遭此祸，重为乡党所笑，以侮辱先人，亦何面目复上父母之丘墓乎
”，是以肠一日而九回”，“每念斯耻，汗未尝不发背沾衣也”。
字字血，句句泪，渗透着无尽的哀怨之情。
司马迁与李陵非亲非故，亦非受人之托，为其辩解，只是出于对李陵正直人品的熟知，出于一个直言敢谏的大臣的良知。
然而却触怒了专横的汉武帝，身受奇耻大辱，精神又遭到沉重的打击，他能不怨恨专横的君主吗
“信而见疑，忠而被谤”不也是司马迁的遭遇吗
然而怨归怨，一想到自己的家族，世代都是史官，父亲司马谈试图撰写一部规模空前的史学著作，但无奈年事已高，便只好寄厚望于作为儿子的他，希望他实现修史这一宏愿。
若是就这样毫无价值地死去，岂不遗憾
何不努力完成父亲这一夙愿
死既无益，生而有用，于是，司马迁隐忍苟活着，这恰是他的伟大之处，非有胸怀大志者不能为之。
司马迁自幼胸怀大志，攻读经传史籍，年轻时游历祖国的名山大川，考察古代遗闻佚事，访贤搜史，了解风俗民情；三十八岁时继承父职做了太史令，充分利用汉朝宫廷图书馆，阅读大量的文献典籍，为著述《史记》搜集有关资料，经过五年的搜集工作，便开始了他的史学巨著的著述。
四十八岁时虽遭受腐刑，但司马迁没有停止在怨恨上，也没有选择“死节”，而是以古代圣贤发愤为作的事例激励自己：“文王拘而演《周易》；仲尼厄而作《春秋》；屈原放逐，乃赋《离骚》；左丘失明，厥有《国语》；孙子膑脚，《兵法》修列；不韦迁蜀，也传《吕览》；韩非囚秦，《说难》《孤愤》；《诗》三百篇，大底圣贤发愤之所作也。
”这些古代圣贤历尽磨难，强志不屈，“退而论书策，以舒其愤，思垂空文以自见”，为人类做出了贡献。
司马迁从这历史和文化发展的艰难历程中找到了自己的榜样和先驱，吸取了巨大的精神力量，找到了人生的方向和矢志进取的道路，惨淡笔耕十三年，著成《史记》一百三十篇，开创了中国记传体史书的先河，实现了他“究天人之际，通古今之变，成一家之言”的奋斗目标，并以此书“偿前辱之责”，这是他精神、人格上的涅槃。
司马迁志向高远，雄心万丈，对于生死也有自己的看法，超越了庸常。
“人固有一死，或重于泰山，或轻于鸿毛，用之所趋异也”。
是啊，死亡是每个人的归宿，然而，死就要死得其所，死得有价值。
司马迁认为自己受辱之后“引决自裁”“若九牛亡一毛，与蝼蚁何以异
”面对侮辱、嘲笑、误解，他选择忍辱负重地活下来。
忍辱负重，苟且屈生，比一死了之更痛苦，更需要勇气，也更能显出英雄气概来，可以说生死观的背后透者他的万丈雄心。
司马迁重视生命的存在，更重视生死的意义，他以实现人生价值为原则，认为人生在世要么立德，要么立功，要么立言。
在《史记》中，司马迁歌颂那些勇于进取，勇于建功立业的英雄，赞赏他们为了某种信念可以不惜牺牲自己的生命以及百折不挠、不达目的誓不罢休的精神。
司马迁以其豪迈而达观的人生观、生死观、价值观影响后人，激励后人。
文天祥写下了“人生自古谁无死，留取丹心照汗青”的壮丽诗句；诗人臧克家写道：“有的人活着，他已经死了；有的人死了，他还活着。
”是啊，为人类历史和文化做出贡献的人，人们永远记住他，他们虽死犹生，超越庸常，千古不朽。
在《报任安书》中写到士人对待羞辱与生死的态度时，他列举古代周文王、李斯、韩信、彭越、张敖、周勃、窦婴、季布、灌夫等一大批王侯将相受辱的事例，但不一定都去“死节”，在“发愤著书”一节中，又列举了文王、孔子、屈原、左丘明、孙膑、吕不韦、韩非等非凡特殊的人，完成了流传后世的不朽之做，以他们为榜样，激励自己。
文章纵横捭阖，内容丰富，笔力雄健，震烁古今。
司马迁幼年从师儒学大师孔安国，道学大家董仲舒，系统地接受了中国传统文化的精髓。
历时两年的漫游不仅使他游历，名山大川，陶冶情操，也提高了文字表达能力。
《报任安书》又显示了司马迁这位古代散文学家的文学才华。
古人早就称此文为“天下奇文”。
它的“奇”，首先表现为气势磅礴，作者长久积郁心中的悲愤，借此文喷薄而出，有如长江大河，一泻千里，其气势之壮阔，令人惊叹。
此文之奇，更在于它的纵横捭阖，起伏跌宕。
作者是坦率的，内心的矛盾与痛苦他无意矫饰，但三言两语又无法说清，因而他一一道来，时而慷慨激昂，时而如泣如诉，时而旁征博引，曲折反复，一唱三叹，与他的《史记》一样，也是一篇“无韵的《离骚》”。
再说，行文的流畅，语言的生动，骈句、散句自然错落，排句，叠句时有穿插，使本篇在散文形式上具有独特的艺术魅力。
总之，《报任安书》是《史记》千载不绝的余音，是我们解读司马迁生活、思想的一个窗口。
历史总爱蒙着面纱，等待被那些见微知着的人揭开。
美好与丑陋，阴谋与背叛，忠诚与奸淫，在他笔下倾泻开来，仿佛上演着一出一出的独角戏。
而他笔下的古人，也是真正的人，是历史舞台上的戏子。
他们人生的血泪和欢颜，却因司马迁而能够留在泛黄的书页间，然后，两千年过去，他们的戏，依旧可以被我们观看，并且由衷感慨。
在那个繁华而苍凉的年代，他以一颗历尽劫难却仍鲜活丰盛的赤子之心，一笔一画的描刻历史，为它染上同自己一样的纯蓝。
因为司马迁也明白自己也将是历史中的一员，在他为他人写好剧本后，睡去了，永远的睡去了。
使我感到好奇的是，他那种是怎样的意志，竟能让他在痛苦的边缘奋不顾身。
那是坚韧不拔的意志，他正是靠着这样的信念，才留下了“人固有一死，或重于泰山，或轻于鸿毛”的豪言壮语，才成就了《史记》这样的鸿篇巨制，才铸就了流芳百世的辉煌。
我不禁长吁一声，如果是我，怕是没有这份坚强。
读完《报任安书》，我才明白这样一个史官的难处。
不同的选择，在我看来，有的时候活着比死去更难能可贵。
在艰难的命运面前，个人的抗争也许软弱，但由此而彰显的精神与刚毅，再渺小也是永恒。
使我知道一个人无论在碰到多大的打击与挫折，只有精神不倒，所有都能够持续的道理。
司马迁，这个悲情英雄的执着，让人记住的不仅是历史，也让人记住了这本史家绝唱的背后，那个曾受腐刑的司马迁，那个经历坎坷人生，却拥有钢铁般意志的司马迁。
以《氓》为基础写一篇自己对择偶或爱情观的观点的800字作文
《氓》中的女主人公，由于是女性，她相当感性，相信爱情的她在对氓的感情中付出了真心和全部的爱。
为了一个她心爱的男人，她无怨无悔，哪怕带上嫁妆连同一颗诚挚的心陪着氓艰难度日她也乐得开怀。
在感情世界中，氓是王，她只是屈服氓的姬妾，卑微而低贱，没有一点点身份可言。
然而，这一切的一切她都承受下来，默默无言，只因她深爱着氓，很深很深的爱着。
但氓，却因着她对他的爱而骄傲起来，也不再珍惜那份感情。
可是，要知道，没有任何一份爱的给予是理所应当的。
氓的不屑践踏了她的真心，冰冻了她含泪的双眸
也许，氓在最初对待女主人公是真心的，他也曾许诺过她美好的未来和一辈子的不离不弃。
然而，随着时间的流逝，岁月的变迁，他厌倦了平淡的日子和毫无波澜的生活，他忘记了曾经的海誓山盟，忠贞不渝，对女主人公更是磨灭了爱的火花。
氓是不专一，不甘于寂寞的花心男人，对待家庭没有责任感，对待女主人公更是始乱终弃。
当初的甜言蜜语早已随风消散，留下的只剩女主人公的涟涟泪水。
“太美的承诺因为太年轻，但亲爱的那并不是爱情”，也许正如歌中所唱，年少轻狂的诺言犹如一阵风，它不会为谁停留。
“信誓旦旦，不思其反。
”女主人公终于被无情无义的氓伤透了心，她没有想到自己居然看错了他，她伤心她难过只因她没有看准人。
“反是不思，亦已焉哉
”她不再爱氓，不再对这个三心二意用情不专的人有一丝留恋。
从此，她与氓再无瓜葛。
她明白，他不在乎她只因他有足够的把握，他知道女主人公深深的爱着他，他凭借着她对他的爱胡作非为，朝三暮四。
然而现在，她不再爱氓。
对于现在的她来说，氓一文不值，没有了她的爱，氓什么也不是，只是一个陌生人，仅此而已。
“回头看，当时的月亮，曾经代表谁的心，结果都一样。
”与氓分离了的女主人公也许会对月惆怅，甚至想起许久以前的诺言；也许寂寞的她也会眼含着泪水呐呐自问：这大千世界究竟还有没有真爱，而我，还能够相信那缥缈的所谓真爱吗
没有人应答。
答案自在风中飘。
孔雀东南飞 读后感
“孔雀东南飞，五里一徘徊……”整理书柜时，我无意间看到了自己高中时的读书笔记，而这篇《孔雀东南飞》则被自己工工整整的抄在了第一页。
至今仍记得自己初读此文时眼泪潸然、泣不成声的样子。
其实故事也很简单，人物也很平常，情节也不像现代小说那样跌宕起伏，扣人心弦，一切是那么的平淡，文章以朴实无华的语言讲述了一双情笃伉俪殉情于世的故事。
然而我每每读之，总会伤感至极。
世界上真的会有如此美好的爱情吗
我不信，我不敢相信。
“人世间有百媚千红，我独爱你那一种”、“纵然是弱水三千，我只取一瓢饮”、“曾经沧海难为水，除却巫山不是云”。
这些千古名句不管是甜言蜜语的搪塞还是应诗应景的做作，着实让人揪心的感叹、羡慕了一番。
而文中焦仲卿与刘兰芝的“君当做磐石，妾当做蒲苇。
蒲苇韧如丝，磐石无转移”，则有过之而无不及地让我们真正领略了一番感情的忠贞与圣洁。
俗话说，“动情容易，守情难”，焦仲卿面对母亲让其休妻再娶的想法却以“结发共枕席，黄泉共为友”、“今若遣此妇，终老不复取”与母诤言，以示反抗。
试问普天之下会有几人与之同耳
在这灯红酒绿、流光溢彩的社会中，真正能做到坐怀不乱者能有几人
“阿兄得闻之，怅然心中烦，举言谓阿妹，‘作计何不量
先嫁得府吏，后嫁得郎君，否泰如天地……不嫁义郎体，其往欲何云
’”兰芝兄长无不所言极是。
从田间村妇到太守家的贵妇，无异于一步登天。
不必“鸡鸣入机织，夜夜不得息”，此等好事焉有不施为哉
傻，真的很傻。
在今天这种物欲横流、金钱至上的社会中，充斥我们视网膜的大多是那些用青春在男人这座金山上蹭下绚烂的粉末，等待着聚沙成塔的娇艳女人；或者是打着爱情的旗号，盯着男人的腰包，不惜横刀夺爱、鸠占雀巢的第三者，与刘兰芝的完全不必煞费苦心便可名正言顺的坐享其成，却不去享受，简直形成了鲜明的对比。
“揽裙脱丝履，举身赴青池”、“徘徊庭树下，自挂东南枝”、 “生不同衾，死同穴”，这就是他们的选择，一个无奈而不悔的选择。
他们用生命捍卫了感情的忠贞，他们用生命拒绝了私欲的诱惑，他们用生命写下了如歌如泣的凄婉爱情。
这样的感情对于今天的我们是多么渺茫啊。
可以执子之手的不少，然而能够真正与子偕老的却有几人
对于他们的选择，我能够说的只有羡慕，让我在这个感情廉价的社会中又重温了花季时节的纯真，不过那些对我来说似乎是很遥远的了。
曾看到过李碧华的一段话：爱情是有的，不过大概一千万人之中，只有一双梁祝，才可以化蝶，其它的只化为蛾、蟑螂、苍蝇、金龟子……如此看来，焦仲卿与刘兰芝已是不幸中的万幸，因为他们不但情结连理，而且身化鸳鸯，这比梁祝的化蝶似乎更高一筹噢。
你以为那
爱情，这本是个最最古老的话题，不想字字句句读下来，眼眶里不觉间竟还是有股酸涩在滚动。
当日，刘兰芝这样立下誓言“君当作磐石，妾当作蒲苇，蒲苇纫如丝，磐石无转移。
”哪成想，这一日她收获的却是焦仲卿的如此指责“磐石方且厚，可以卒千年。
蒲苇一时纫，便作旦夕间。
” “未至二三里，摧藏马悲哀。
新妇识马声，蹑履相逢迎。
怅然遥相望，知是故人来。
”这对苦命的鸳鸯能在二三里外就听出了故人的马蹄声，内心里的那份爱恋呵，它该是怎一个深字了得
然而，别人不明了刘兰芝的心倒也罢了，连心中念念不忘的爱人也这样指责于她，试问刘兰芝除了说出“同是被逼迫，君尔妾亦然。
黄泉下相见，勿违今日言
”又还能怎样
相爱却不能相守。
痴痴苦等着情郎早日实践“吾今且赴府，不久当还归”的誓言。
然而，辞过了县令又来了个太守……媒人一个接一个地上门，他的誓言却始终没有做到……母亲的抱怨兄长的责难，身为被遣回家的一个“弃妇”，她又该何去何从
“我命绝今日,魂去尸长留!”临去的那刹那，她的心应该是解脱的吧
她的面容应该是微笑的吧
她是不是已经和他再次携手于奈何桥畔，即便做着四处游荡的孤魂野鬼也始终不肯喝下那投胎转世的“孟婆汤”
“东西植松柏,左右种梧桐。
枝枝相覆盖,叶叶相交通。
中有双飞鸟,自名为鸳鸯,仰头相向鸣,夜夜达五更。
”后人看到的总是他们双宿双飞的美好景象，却不知道，为了这一天，他们付出的却是永远不能再续写的生命代价，连同对爱的誓死捍卫……孔雀东南飞，五里一徘徊。
十三能织素，十四学裁衣。
十五弹箜篌，十六诵诗书。
十七为君妇，心中常苦悲…… 君当作磐石，妾当作蒲苇。
蒲苇纫如丝，磐石无转移…… 我命绝今日，魂去尸长留
揽裙脱丝履，举身赴清池。
府吏闻此事，心知长别离。
徘徊庭树下，自挂东南枝。
这部经典的爱情史诗讲述的是我国汉末建安年间刘兰芝和焦仲卿的爱情悲剧故事，仲卿和兰芝两情相悦，却不能长相斯守，便有了“孔雀东南飞，五里一徘徊”的苍凉。
为了摆脱独自徘徊的悲凉，他们选择了共同殉情。
留下了“蒲苇韧如丝，磐石无转移”的千古盟誓。
《孔雀东南飞》这部剧被称作是中国版的《罗密欧与朱丽叶》，是一部流传千古的爱情神话。
看完《孔雀东南飞》，心中一片戚然，依然还在为焦仲卿和刘兰芝的缠绵的悲剧爱情而感叹、而惋惜，一对多么恩爱的少年夫妻就那样匆匆的离去了，一段多么美丽的佳话就那样匆匆结束了，他们还不满二十岁，正值豆蔻年华，却走的那么仓促、那么凄婉……“君当作磐石，妾当作蒲苇，蒲苇韧如丝，磐石无转移”那坚定凄楚的誓言穿越了时空，时常回响于耳畔。
焦仲卿不是没有抗争过，当焦母坚持遣兰芝走时，只听到仲卿绝望而悲怆的呼喊：“今若遣此妇，终老不复取
” 但在那个所谓“孝”字当头的年代，母亲举起“孝”的大棒逼散鸳鸯，贤惠美貌的儿媳含冤受屈被遣送回家，从此人隔两地，两颗心也隔绝了。
悲剧的序幕被慢慢拉开……“揽裙脱丝履，举身赴青池”、“徘徊庭树下，自挂东南枝”、 “生不同衾，死同穴”，害人的休妻制度，吃人的封建礼教，让他们做出这样的选择，一个无奈而无悔的选择。
他们用生命捍卫了感情的忠贞，他们用生命拒绝了私欲的诱惑，写下了如歌如泣的凄婉爱情。
中国古代人对爱情的认识（看法）
月风花：中国古代的爱情（讲座） 谈恋爱我是外行，但谈论恋爱我还可以。
其实象我这样的年龄站在这里与你们探讨这个问题我总觉得有点不好意思，似乎谈恋爱应该是年轻人的专利。
不过话又说回来，对于有些人来讲，他们一生都在谈恋爱，比如，少年人有早恋，青年人有热恋，中年人有婚外恋，老年人有黄昏恋。
世界上一些大人物在这方面几乎达到了登峰造极的境界，象雨果、歌德、罗素、萨特、郭沫若、郁达夫、李敖，毕加索也可以，希腊船王奥科西斯等等。
雨果5岁就开始谈恋爱，歌德80多岁的时候还爱上了一个18岁的姑娘，生命力真是旺盛。
而且有些人生来就似乎是为谈恋爱来的，比如徐志摩、叶塞宁。
这些人好象都是男生。
不过女的也并不逊色比如伊莉莎白泰勒、索菲亚罗兰、奥黛丽赫本、玛丽莲梦露、乔治桑、莎乐美、刘晓庆。
好了，咱们书归正传。
我要谈的是我们中国古代历史和文学中的爱情问题。
我没有见过这方面的资料，不知道是不是有专著。
我只是通过我的阅读范围来谈这个问题。
从总体来看，中国历史上的美好的爱情少之又少、乏善可陈。
我们可以数得上来的也就几个，象范蠡与西施、司马相如与卓文君、梁鸿与孟光、李隆基与杨玉环、李清照与赵明诚、陆游与唐婉、沈复与芸娘。
即使是这些人，也并不真正美满。
象范蠡与西施这一对，传说的成分大一点，再说即便不是传说，那他们俩人为了国家的利益自己牺牲得太多太多。
司马相如与卓文君传说的成分也不小，而且据说后来司马相如还变了心。
梁鸿与孟光两口子在我看来都很难说有爱情，因为梁鸿当初娶孟光是冲着孟光的丑去的。
孟光是中国古代出了名的丑女。
后汉书上说她黑肥丑绝。
梁鸿这种动机很可疑，他是以丑为美呀，还是这个人本来就有点变态。
不论哪一种，他们夫妻之间是否有爱情都让人不敢肯定。
再说李隆基与杨玉环，这一对也很可疑。
因为杨玉环进宫的时候是28岁，而李隆基已经62岁。
一个少妇与一个老翁能产生爱情吗
也许杨贵妃有特别的嗜好那就另当别论了。
陆游与唐婉最后离了婚，使唐婉郁郁而死。
李清照与赵明诚、沈复与芸娘，这两对有一个共同点，都是中年丧偶。
赵明诚和芸娘早早死了。
所以综上所述，我认为他们这些人的爱情美则美矣，満却未必，就是说美而不満。
当然美满的爱情在中国古代文学中还是随处可见的。
下面我把中国古代的文学和历史的爱情问题归结了几个方面，我们分着谈。
1、 早熟与早衰。
在爱情上我们中华民族其实是一个早熟的民族。
得出这个印象是我读《诗经》的结果。
这种早熟可以分三个方面，一是情感模式上。
我们的老祖宗早在二千多年前就已经基本上完全具备了我们现代人所具有的所有的爱情情感模式。
比如追求象《关睢》、《蒹蕸》、《汉广》。
比如思念象《卷耳》、《君子于役》、《采葛》。
比如热恋象《木瓜》、《野有死麕》。
比如一见钟情象《绸缪》。
比如约会象《静女其姝》。
比如男女相互欣赏的象《伯兮》。
比如弃妇诗象《谷风》、《氓》。
比如悼亡诗象《绿衣》。
比如讲男女忠贞的象《柏舟》。
比如失恋诗象《狡童》。
一是我们古人对待爱情的态度上十分成熟深刻。
这与同时期的西方相比，非常明显。
这种成熟深刻表现在以下几个方面：忠贞《柏舟》、对对方的尊重《关睢》、认识到美好的爱情可遇不可求《汉广》《蒹蕸》、爱情要以物质为基础《木瓜》、《静女其姝》。
（西方古希腊神话中的阿波罗的故事。
） 一是对于爱情的表现，也非常之成熟。
诗经的高度的艺术成就就可以说明这一点。
为什么说中国古代的爱情除了早熟之外还有早衰呢。
因为中国历史发展到宋朝的时候，中国的封建礼教也发展到了最成熟最完备最严格也最残酷的地步。
尤其是对妇女的控制限制和压迫到了登峰造极的程度。
三从四德、饿死事小失节是大、男女授受不亲等等都出来了。
中国妇女的裹脚就是从紧挨着宋的五代开始的。
从此，中国历史上再也没有出现过勇敢、大胆、健康、奔放、饱满、酣畅、淋漓的爱情故事了。
文学中不少。
但其中的主人公多是下层社会的人物。
象范蠡与西施、司马相如与卓文君这样属于社会最上层的人物的恋爱故事再也不见了。
回肠荡气一唱三叹的故事也有，象《西厢记》、《红楼梦》等，但与诗经里边的爱情比，其大胆热烈的程度是差得很远了。
从北宋开始，这个界限非常明显。
唐传奇中的爱情还让人感到十分痛快、决绝、过瘾。
一到了宋，立马就显得疲软了。
中国四大民间爱情传说牛郞织女、梁祝、白蛇传、孟姜女哭长城全部出在宋之前，就很说明问题。
2、 悲剧与喜剧。
从中国古代历史的角度看，爱情悲剧多于喜剧。
从文学角度来看，爱情喜剧多于悲剧。
二者合起来，单纯从数量上看，是喜剧多于悲剧。
如果从对于人们的震撼力来看，悲剧要远远大于喜剧。
先说悲剧。
上面提到的的四大民间爱情传说无一例外地都是悲剧。
另外象《孔雀东南飞》、《搜神记》中的《韩凭妻》、唐传奇中的《霍小玉传》、《长恨歌传》、《莺莺传》、《任氏传》、《步飞烟》等，明三言二拍里的一些故事，最著名的当然是杜十娘，再加上清朝的红楼梦。
数量并不多。
这些作品里所展现的爱情悲剧基本上或则是美丽的爱情不能成就美满的婚姻，或则是男子始乱终弃，或则是恶势力硬生生拆散爱侣。
再说喜剧，简直可以说数不胜数。
唐传奇里的有一些；元杂剧里有一大批，明戏剧小说里有一大批；聊斋志异里有一大批。
最著名的有西厢记、牡丹亭等。
幸福的家庭都是一样的，喜剧的剧情结构给人的感觉都是一个模子。
奇怪的的是在中国古典长篇小说中有许多根本就没有爱情。
象西游、三国、水浒、金瓶梅、封神演义、隋唐演义、岳飞传、醒世姻缘传、三侠五义、境花缘、儒林外史、官场现形记，还有一些公案小说等等。
清朝的一些才子佳人小说里面好象有一些爱情，但在我看来都是一些伪爱情，不是真正的爱情。
象平山冷燕、玉娇梨、好裘传、绿野仙踪、野叟嚗言、儿女英雄传等等。
为什么喜剧对人的震撼力不如悲剧大，我认为有一个根本性的原因，就是中国古代的现实社会中根本没有高质量的、和谐美满幸福的爱情和婚姻的案例。
反映到文艺上，文人们只能通过虚构来弥补现实的贫乏。
那些喜剧中的大团圆，或是通过科举高中、或是通过灵魂不灭、或是假托狐鬼神仙、或是借助皇家或大官的权威来成就，没有一个是完全通过主人公自身的努力而造成。
也因之，人们从虚幻中得到的满足总不如在现实中受到的挫折对自己的印象深。
这是爱情悲剧之所以比爱情喜剧更能震撼人的一个原因。
3、 开放与封闭。
（见与不见） 在中国的古代爱情作品中，呈现出这样一个现象，他们所描写的爱情是开放与封闭并存的。
或者说开放与封闭是中国古代爱情的两面。
一种爱情是如红楼梦里所描写的那样，当事双方遮遮掩掩，羞羞搭搭，吞吞吐吐，腻腻歪歪，就是不明说，在行为上表现得极为小心谨慎拘谨封闭。
一种爱情是如三言二拍里描写的那样，男女双方见面之后不管三七二十一先同居再说。
聊斋志异里也有一大批这样的。
而这两种爱情描写结合的最典型的是西厢记。
在西厢记里，张君瑞和崔莺莺交往的过程中，先是崔莺莺谨守礼法，对张丝毫不加辞色，甚至加以斥责。
后来又忽然主动地投怀送抱，表现出极为强烈的反差。
这一点我想也是与中国古代的封建礼法有关的。
中国古代对于妇女是要求大门不出二门不迈的。
有十四藏六亲之说。
男女根本没有见面的机会，这造成两种后果，一是男女双方对对方因不了解而产生的恐惧感，尤其女方对男方（大老虎）。
另一后果是因长期的阻隔而产生的极度的对对方的渴望。
对于受封建礼法禁锢较深的官家上层女子来说，恐惧感会占上峰。
对于受教育较少的下层妇女来讲，渴望的成份要更大一点，因其受束缚少故也。
我们看古代的爱情小说，心理描写极少，几乎没有。
这与古代男女交往少有很大关系。
中国古代是先结婚后恋爱，哪里会有那么多的爱情心理呢。
直到红楼梦才开始有了一些，但与西方同类小说比，就太小儿科了。
所以，中国古代爱情小说中出现的开放与封闭的矛盾是由当时社会的见与不见的现实造成的。
这在现在看来，当然是不好的。
但反过来讲，男女长期不见也未必全是坏事。
两个人谈恋爱，整天低头不见抬头见，尤其一个单位的，再好也会觉得乏味了――怎么又是你。
西施也看成东施了。
相反，如果不经常见面，会给双方以充分的想象的空间，那么东施也会被你想象成西施。
这也是网恋的吸引人之处。
所以，我认为古代不发生爱情便罢，一旦发生，其质量必高于现代人。
因其干柴烈火故也。
象卓文君新寡，以前与司马相如见都没见过，就跟着人家跑了。
现有，汉乐府民歌里的上邪、有所思说的多绝，也是这原因。
初唐四杰之一的卢照邻的名句：“得成比目何辞死，愿做鸳鸯不羡仙。
”李白诗有名言：“相见不相亲，不如不相见。
”唐传奇《步飞烟》里的话：“生得相亲，死亦无恨”――不在乎天长地久，只在乎曾经拥有。
这样的话到了宋以后就已经没有了。
只有衣带渐宽终不悔、天崖何处无芳草、此情若在久长时又岂在朝朝暮墓、问世间情为何物直教人生死相许了。
到现在更只剩下：曾经有一段真正的爱情摆在我面前……这叫什么。
爱情正在经受调侃。
