圣经的故事读后感1000字
一生的读书计划 战争与和平
1000字读后感
巴斯妇之一“Sir，29号入口又有闹事的游行队伍过来了。
”带着金框眼镜的女秘书桑德拉攒紧了修长的眉，看着屏幕中拥挤着的各色横幅伴随着高举着的牌子下熙熙攘攘躁动不安地涌动着的人群，扭头不意外地发现自家上司仍然忙碌于实验根本没有在意她在说什么。
小小呼了口气，努力不让自己的目光停留在画面里那些醒目的大字上，她觉得是时候让博士思考一下怎样解决这些以无意义的方式破坏自己嗓门的骚扰者了。
桑德拉扭动着她迷人的身躯款款走到她亲爱的上司面前，毫不留情地夺下博士手中泛着奇怪颜色的试管，习惯地看到后者明显注意力在她手上的试管而非她性感的身材，露出的像哈士奇一样湿漉漉的眼神，混杂了祈求与困惑不解。
“Sir，你已经重复这个实验三百次以上了，我认为我们不妨坐下来喝杯咖啡，顺便下午茶点也能弥补你自早上起就可怜巴巴地空虚着的胃。
”她把试管随手挂到一旁的架子上，抱胸盯着面前消瘦的穿着白大褂的中年人，他的五官还算端正，唯一的缺憾是嘴角到左鼻翼有一道像猫胡子一样的疤，使得本来颇具魅力的面庞变得莫名的喜感。
“咖啡因会对我的脑细胞正常工作有影响。
”男人紧张地看到自家秘书的嘴角抽动了一下，“所以……”“得了吧，sir。
”桑德拉指指屏幕，屏幕上已经开始集体呼喊口号的家伙们让她庆幸自己一开始就把声音关掉了，“你打算怎么解决这个。
”博士震惊而为难地搓了搓干巴巴的手：“又……来了
桑德拉，你说要是政府当初没有拨那么大一笔钱到这个项目的话……”“你也知道是‘又’一次啊。
”黑皮肤美女扶额，“如果当初政府没有拨款，我相信博士你会到处借钱然后如今在最破烂的贫民窟里面继续钻研这个项目，说不定还没出结果就饿死在下水道边上了。
”辛辣的讽刺从薄唇中吐出，但是男人似乎早已习惯了这种说话方式，只是尴尬地笑了笑随后落寞地低下头：“他们怎么不明白呢，这项实验一旦成功就能拯救整个国家……”桑德拉知道“他们”指的是在入口嚣叫着还我们生活费的粗鲁的家伙。
“因为现在衣食无忧的是我们，不是他们。
”她似乎想起了什么，话语中带着些心酸苦楚的味道，沧桑的气息似乎引导着过去辽远的回忆。
眼前似乎闪过了邻家男孩皮包骨头却张大嘴巴的灿烂笑容，伴随着小小葬礼上孤独而单调的哭丧声，又幻化成渐渐远去的人影、纷乱的赤裸的双脚、脏兮兮的头巾、装着浊水的空酒瓶、脸上堆满岁月沟壑的妇女张嘴急促地呼吸露出的残缺泛黄的牙。
真是，够了。
桑德拉觉得自己今天不太正常，果然是入口血红色的饥饿二字刺激了她的视网膜，让眼睛也变得莫名的酸涩起来了呢。
她取下眼镜深吸一口气，不去看她崇敬的那个像个孩子被饭菜噎住了一般不知如何言语的男人。
屏幕上的人流该死的刺眼。
“可是，也许是我的自私吧，又或者是有什么莫名的力量催促着我。
”博士突然发话了，羞涩地笑着，结结巴巴的话语中掺夹了些莫名其妙的语法错误，“总之呢，我很想很想，并且有这个自信在有生之年完成这个研究，来为这个国家，为这个国家的人们做些事。
花了很多钱是没错啦，但是是没有办法的，是必须得付出的代价。
总感觉如果不继续下去就会不安，觉得自己为了悠闲的生活放弃了做些力所能及之事的负罪感……”他语无伦次，一句话颠来倒去地说，直到热泪盈眶的女助手把他紧紧抱住，“相信我，桑德拉。
会有结果的，一切都会好的。
”“Sir，你这个人真是聪明的要命，又蠢得可爱。
”闷闷的声音自埋在博士胸口的脑袋响起，“问题不是你说的那些就能解决的……不过，我会在你身边，至少现在。
”“好啊。
不过，桑德拉，我好像有点呼吸不畅。
”美女助手松开了她僵硬的上司，开启了29号入口的扬声器。
“尊敬的客人们，或者说，尊敬的闹事者们。
”她清清嗓子，扬起一个颇具魅力的笑容，“我想我们并没有条件邀请你们进入实验室就坐，但是我们尚且还有足够每人一个的面包当做你们辛苦的报酬。
但是对于你们所抗议的事实，我们无能为力，因为我们正在为我们几年，或者几个月，或者几天，或者几小时，或者几分钟后那承载巨大喜悦的狂欢而筹备。
科学从不是引起社会失调的原因或者催化剂，它只会成为解决这些问题的方法。
但是这些方法的探寻，需要时间。
”黑皮肤美女满意地看到人群渐渐平静了下来，心知这番话不能平息根源的怒火，但她已做了她能做到的全部。
“所以，请耐心一点。
一切，都是为了最高的利益。
”温和的男声为这段话做了个总结，博士看着他那来自苏丹的女助手。
巴斯妇之二坎特伯雷故事集看到这里，本人有些疑惑了。
Knight翻译为“武士”，Chivalry 翻译为“”实在是让在下有点无法接受。
就好像友人从外国带回一精美工艺品赠与在下，不释手把玩许久，却发现座底屹然印着大大的三个单词“Made in China”那样的愕然。
相对“骑士”，“武士”也许会更容易让中国人接受，且Knight也的确有“武士”的意思。
不过在这篇文章中，这样的归化翻译是否会有些过头?如若不知原文，且对西欧文化了解甚少，这样的翻译岂不会给人“这个朝圣者是日本人”的感觉?毕竟就本人看来，“”已深深根植于之中了。
还有一处就是“出道”二字让本人有种奇怪的感觉，虽然在中，“出道”有——方言，指年轻人走上社会，能独立工作和——这层意思，但毕竟在现实里用得不广泛，故觉得这么翻译略有不妥。
不过，有些地方不去深究也并不影响正确理解和顺利阅读，因此从整体意义上来说，这个译本还是很有价值的，比较真实流畅地传达了作者的本意。
这也就为本人接下来的文字和分析提供了一个较科学的基矗整本书看下来，最大的感言是——乔叟这厮太油菜了(油菜=有才)!且不论他的写作是采用十音节“双韵体”(后来发展为著名的‘英雄双韵体’)的抑扬格诗再加上两篇散文，光是看他塑造的那些栩栩如生的人物就足矣。
从高贵的骑士到贫贱的农夫，从尊荣的女修道院长到口无遮拦的巴斯妇，各行各业各个阶层，无一雷同。
他们的语言，行为，外貌，无一不反映了14世纪英国的社会现状。
他们并不是生活在远古字里行间的虚构人物，而是活生生地存在于那个时期甚至是现在的，我们身边的普通人。
客店老板和乔叟自己在整部故事集里可算是特殊的存在。
正是由于热情豪爽的客店老板提出的建议和乔叟这个文学家的记录，这些朝圣者的故事才得以流传。
客店老板算是个穿针引线掌管全局的人物，风趣幽默，聪明又不失严谨，懂得在最恰当的时机说出最符合环境的话语。
乔叟一直默然，一度被人忽略甚至忘记他的存在，但最后他那个梅利比和他夫人慎子的故事，着实给本人留下了印象深刻。
骑士的故事反映了那个时期典型的骑士精神和骑士恋爱观。
两个落难皇子爱上了敌国皇后的妹妹，最终反目，酿成悲剧(虽然某些方面来说算是圆满结局)。
年轻美貌的贵族女子，没有任何肉体接触的“柏拉图”式恋情，为了心爱的女子决斗，和爱神Venus的争战……典型的骑士传奇。
最后的结局又隐隐透露出只能用爱去换取爱，而不是用武力。
管家(田产经纪人?)的故事讽刺报复了磨坊主，因磨坊主讲了个讽刺木匠的故事(仅为推测，因乔叟并未写出该故事)，而管家以前是个木匠。
同样的事情发生在法院差使和游乞僧的身上，两个人相互以故事讥讽打压对方。
却让读者从中看出二者半斤八两，都是以各种手段讹骗百姓钱财的骗子。
他们故事的结局里，法院差使成为魔鬼的奴隶，游乞僧则受到了生平最大的羞辱。
律师用了散文形式，讲述了一位信心十足的公主康丝顿司的曲折故事。
这位公主的美貌与信心成正比，她因在耶稣基-督的面前称义而备受神的怜悯。
两次婚姻虽都遭受婆婆的迫-害，并受到魔鬼的攻击，但神的使者一直在保守这个圣洁的女子，最后的结局也算是苦尽甘来皆大欢喜了。
巴斯妇这个人物不可谓不是对传统的大挑战，她在故事前说的序言尤其精彩。
她的五个丈夫，她的贞操观，她的婚姻观……每句话都是对这个男权主义至上社会的质疑与挑衅。
正如她说 “假如史书由女人来编纂的话，如教士们保藏在经堂里的那么多，她们所记的男人的罪恶，恐怕所有亚当的子孙，都偿还不清”一样，她对男人的态度是带轻蔑的，她认为的婚姻中唯有女人掌控一切才为美满。
她的故事也充分说明了这一切。
当骑士最后决定把一切主权交给妻子，让妻子有选择的权利时，婚姻才进入最美好的状态，这位妻子也就成为了年轻美丽，又忠诚又温柔的好妻子。
学者的故事语言优美逻辑清晰。
格莉茜妲虽然出生低贱，却有着无尚的美德。
她美丽，温柔，顺服，谦卑，孝顺，智慧，忠贞……具备一切贤德女子应有的品质。
她屡受试炼，却一直缄默不言忍受苦痛，仰望信靠神。
因此，她得到了她应得的幸福。
可是，乔叟在末尾的诗篇却让本人疑惑。
他呼吁女子们不要用谦逊封住自己的舌头，而是要牢牢掌管治家大权，保护好自己的利益，用舌剑和忌妒降伏男人，尽量行事放浪，任由男人去震怒、断肠与抽泣!也许是乔叟在说反话，也许是他倡导妇女解放的宣言?商人的故事则反映了商人自身的婚姻不幸。
冬月老人和他年轻漂亮的春月夫人，这样的搭配本不合理(个人意见)，也无怪乎春月红杏出墙了。
女人老是欺骗男人，折磨男人，商人大概是想表达这样的情感，可读者们到底能读出些就是仁者见仁，智者见智了。
侍从的故事似乎还没有完成。
“鞑靼国的”让在下小小地穿越了一下。
看看创作时间，也许这个故事真是元朝的传说呢~动物的拟人化也做得很到位，让本人一度真把那只雄鹰看成了负心的花-花-公-子哥。
自由农的故事简约而不简单。
爱情，忠诚，慷慨，宽容……这些要素交织在这几人中间，让人看到了人所应行的美德。
要勇于付出一切去追求自由的爱情，也要尊重做妻子的忠贞和做丈夫的守义，鼓励宽容。
这些就是自由农想表现出的新思潮。
医生和女修道士都提到由于罪孽横行，导致了美好事物的死亡与毁灭。
但他们要表达的意思都是善恶终有报，罪恶必被审判，美善必被尊荣。
柔顺女子的头颅，敬虔孩童的歌声，这些都纪念了无故为义受逼迫的人们。
至于赦罪僧，比起刚才提到的两个死去的孩子来说，实在是一个罪孽深重彻头彻尾的大骗子!更可怕的是，他坦然承认并兜售自己的伪善，不以为耻反以为荣。
他虽说了个关于死神降临到贪财者身上的劝世寓言，自己却比任何人都更爱财。
他表面神圣，实际做着种种见不得人的勾当!乔叟成功地刻画了这样一个虚伪的僧人形象，把他对当时教会的不满与讽刺发挥得淋漓尽致。
同样的讽刺也体现在船手(shipman)的故事里，那个叫约翰的僧人利用人心的软弱，骗了商人，还诱骗了商人的妻子。
接下来是重头戏，乔叟亲自出常抛砖引玉地先讲了篇关于托巴斯先生的韵文诗，被打断后继而又讲叙了一篇散文，说了梅利比先生是采纳贤德妻子慎子的忠言，又是如何在内人的斡旋下与仇家和好。
这篇散文相当长，本人分了好几次才读完，但可谓是受益匪浅。
这篇故事的主题可以说与很相似，都是些教导人智慧处世，培育人道德品质的话语。
梅利比先生的妻子与女儿遭到他旧仇人的迫-害，女儿重伤几乎活不成了。
这时候，带着愤怒、贪婪、急躁的梅利比先生召集了很多人为他出主意。
结果不言而喻，他们决定用同样的方式报复，越快越好。
慎子夫人虽也悲痛却没失去理智，她不卑不亢地向丈夫尽心规劝，把事情的因果关系分析得头头是道。
她是顺服的女人，却不是盲从的女人，她用智慧、敬虔、宽容与理性为她自己和她的丈夫赢得了大家的尊重，同时也用最平和的双赢方式解决了该事件。
虽然故事标题是，慎子夫人却俨然成为了我心目中的不二主角!书中并没有任何关于她的外貌描写，可她的人格魅力感染了读者，使她成为了本书中最美的女人。
接下来是僧士的短篇悲剧故事集萃，似乎都是六音步韵诗。
从路西法的堕落到克里萨斯的死亡，哀唱着一个又一个身居高位却因犯罪或疏忽而被命运打击的人们。
可惜仅仅是故事的复述，僧士并未从中发掘出教诲人的新知识。
女修道院长的教士讲了个关于狡猾狐狸和虚荣公鸡的动物寓言故事。
这可算得上是乔叟的杰作。
虽是个老瓶装新酒的故事，乔叟却使现实与寓言完美结合，上演了一部生动活泼的喜剧，可谓雅俗共赏。
说点题外话，看到这篇故事，本人不禁想到了的短篇里那段关于公鸡与男人的对比：“公鸡有很多老婆，但这都经过了这些母鸡的一致认同，他们生活得快乐幸福，所以公鸡没有做错什么。
而人类娶多个妻子却是通过一种强迫的手段，而女人们却对这种法定特权无能为力。
这么说来，人类的地位远低于公鸡。
”不愧为讽刺文学的高手。
第二个女尼也是一个虔诚的殉教故事，圣女和殉道者的精神和令人动容。
唯一让在下感到遗憾的就是故事的发展和转折有点奇怪，让人有些摸不着头脑。
寺僧的乡士，说实在话这位在下实在不清楚到底是谁，因为引言里貌似没有提及到他，而且对比了下英文的目录，也不知道到底是哪个单词与之对应。
总之，这个乡士和他的老板寺僧翻脸了，把他老板干得那么些坑蒙拐骗之事全给抖了出来，让人看到了一副貌似神圣正派实则卑鄙无耻下流的丑恶嘴脸。
伙食经理(粮食采购员)那个乌鸦的故事则教导人们守住自己的口舌，有时即使是事实也不一定要全说出来，鲁莽的舌头会割断一切，甚至是一个人的生命。
这也正应了《圣经》上的教训——生死在舌头的权下，喜爱它的，必吃它所结的果子(箴18：21)。
最后是牧师的故事。
这是位地位底下的农村牧师，只有他是真正虔诚的教徒，任何事情都以身作则。
他所说的故事也并不是故事，而是一篇冗长的散文体教诲词，据译者介绍原版本有九十三页。
故译者并未全文译出，仅作了全篇的内容概述。
大抵是在解释人类的罪孽、上帝的救赎，以及认罪的圆满境地。
纵览全书，本人对乔叟高超的写作才能膜拜无比。
可以说他熟悉中世纪欧洲文学的所有类型，且能够熟练运用每一种文学类型的技巧来写出优秀的故事。
《坎特伯雷故事集》作为乔叟在生命的最后15年里创作出的作品，其内容和技巧上都达到了他创作的顶峰。
乔叟对英国诗歌的贡献也使他被誉为“英国诗歌之父”。
求《卡拉马佐夫兄弟》读后感1000字，急
给你找了两篇第一篇：在看了《拯救与逍遥》的修订本前言后（正文才看了一点），我才知道有陀斯妥耶夫斯基这么个人。
在这篇不长的前言中，给了我太多的震憾和亮光。
原来人生的追求和领悟是可以如此不同寻长和耐人寻味的。
我接下来想看的书是令刘小枫看了之后改变了其小说阅读观、使其泪流满面，心口作痛的《被侮辱与被损害的》——同样也是陀氏的著作。
扯偏了，当我知道有陀斯妥耶夫斯基之后，我忘记我当时为什么不是选择《罪与罚》——他最出名的作品，而是选择他最后的巅峰之绝唱——《卡拉马佐夫兄弟》（以下简称《卡》）。
当然，《罪与罚》也一定会看的，我相信不会太久。
看《卡》这部小说，前前后后总共用了二个多月的时间。
不是这部小说不够吸引人，而是在看这部小说的同时，我还在看另外的书，并且每天要上课，做作业，及面对期末考试。
等到回家的时候，还剩下最后几章，又因着刚回家忙里忙外，拖到前几天才看完。
要写这篇感想，又拖了好几天，真是愧对陀翁了。
以前看外国的小说总害怕那多如尘沙又难以记忆的外文名字，有时总看到后面，突然出现一个角色让你不知道之前他是干什么的。
为此外国的小说总不如国内的小说阅读起来那么轻松。
不过《卡》不会令人有这种感觉。
可能是因为小说里出现的人物不是太多，作者主要突出的是角色的心理描写、语言动作及一连串的叙事。
刘小枫博士谈到他想要了解哲学时，有一段时间是通过阅读陀氏的作品，去了解、探索和思想哲学的奥秘。
确实，《卡》这本书给读者带来的哲学思考可以说是非常的震撼和发人深省。
陀氏本人被冠以批判现实主义的作家，但我个人认为他更是一个哲学作家、心理学作家、神学作家。
《卡》里面伊凡与阿辽沙的长篇对话，佐西马长老的临终回想，米卡的精神冲突，伊凡与魔鬼的对话等篇幅，都不是令读者一次就能够明白，甚至说专门研究陀氏的学者都没有办法得出一致的结论。
因此，这本书不是只看一次就够了，里面实在有太多的精华值得令人深思和回味的。
看完这本书令我对刘小枫所说的“看完陀氏的书之后再无法阅读垃圾”的说法深有同感，尽管我的境界和刘氏的相差十万八千里。
简要回顾一下本书的内容，或者说本书令我印象深刻的部分。
本书的书名《卡拉马佐夫兄弟》很清楚的说明了本书是围绕了卡拉马佐夫兄弟几人而展开的故事。
可能“兄弟”还不足以完全涵盖整卷书的内容，因为老父亲费尔多也是贯穿整卷书的人物。
本书描述了旧俄罗斯的一个富有的地主及其三个儿子、包括一个可能是他的私生子之间的故事。
老父亲费尔多是一个完全反面的角色，这一角色在故事最后律师激情的演说中被评价为不可能让他的儿子将他当作父亲来看待。
他贪婪、好色、自私，但他本身又是一个悲剧。
妻子早早去世，儿子们又不尊重他甚至不爱他，他晚年所爱慕的女子又只是在玩弄他。
因着财产的纠纷，他被大儿子冲进家里暴打一顿，最后又被私生子所杀。
传统对小说的理解都是讲述诸如“万恶的农奴制下所产生的贪婪、欺诈、压迫的农奴主阶级”，以此来批判沙俄的农奴制。
但其实在这个社会之下，从来就没有真正的公平，这样的人在封建社会，在现代的资本主义社会，在中国所谓的社会主义社会中，都是比比皆是。
我不认为老费尔多有多么的可恶，他只是一个悲剧的贪婪者，一个可怜的人。
大儿子米卡是一个复杂的人，或者这就是所谓的“卡拉马佐夫”因子。
一方面他不惜进取，胡乱花钱，为了女人神魂颠倒；另一方面他又追求高尚。
他可以为了素不相识的女人递出三千卢布而不思回报，他可以为了不做一个完全的贼而不肯花掉卡捷的另外的一千五百卢布。
米卡的身上有很多东西值得人思考。
他追求爱情时的一无反顾，他维护人格时的坚定不移，他内心深处的怜悯，都值得我们学习。
但他的不顾后果，冲动易怒，无视尊长，不学无术等，都是对人的一种警戒。
二儿子伊凡虽然在主要的故事情节和线索中看起来并不是非常的重要。
他和父亲没有明显的冲突，但其实故事的悲剧却是他一手造成的。
没有他对父亲的私生子的思想灌输和影响，没有他高举的“一切都是可以做的”理念，就不会酿成最后的悲剧。
不过伊凡透过故事而带来的巨大的影响更多是在情节以外。
他在与阿辽沙的谈话时所流露出的思想令人深思。
他的“小孩子的眼泪与无辜如何能成为上帝和谐国度的肥料”确实令人难以回答。
“和谐被估价得太高了，我出不起这样多的钱来购买入场券。
所以我赶紧把入场券退还。
只要我是诚实的人，就理应退还，越早越好。
我现在正是在这样做。
我不是不接受上帝阿辽沙，只不过是把入场券恭恭敬敬地退还给他罢了。
”伊凡他就是因为这样不愿意接受上帝，他接受不了为了最后的幸福而出现如此的苦难。
他的宗教大法官的诗更是本书值得深入研究和探讨的神学和哲学思想。
在宗教大法官这一篇章中，他以宗教大法官为了给予人类幸福这样一个崇高的目的，而拒绝耶稣基督的再来，拒绝耶稣基督为使人类获得自由的教导。
他认为人类的软弱不配拥有真正的自由，人类要服在那可怕的精灵之下才可能获得真正的幸福。
他认为教会的高层真的有像宗教大法官那样，为了人类的幸福而采取欺骗的手段，甚至将再来的耶稣送上火场。
伊凡的信念因着父亲的死而受到冲击。
他因此犯上了脑炎，在梦境中魔鬼与他的对话同样非常的精彩。
魔鬼只是伊凡思想中拒绝上帝、相信一切都可以做的那个信念，是伊凡的另一个自己。
在两个自己的冲突与辩论中，伊凡战胜了自己的另一面，他最后敢于在法庭上宣告是因为自己的默许和影响，使斯麦尔佳科夫杀死了父亲。
作者用伊凡的行动去辩驳之前伊凡不信上帝，相信一切都可以做的宣告。
三儿子阿辽沙我倒不知道该如何来回顾他了。
正如作者在前言中所讲到的，关于将阿辽沙作为书中的主人公，他到底有何特别之处呢
作者自己也说不上来。
因此我的感觉是，阿辽沙就是一个天使，一个将近完美的概念。
或者是陀氏将基督的化身植入到阿辽沙身上，使人看不出他的缺点在哪里。
但是这样的人在现实中是不存在的，或者是很难找到的。
阿辽沙可以早早的入修道院修行，他完全的爱着佐西玛长老，深信他的每一句话。
他同样的爱着他的父亲费尔多，虽然他的哥哥们都不爱父亲，但他依然爱着父亲，听父亲的话。
他的爱感染了他的父亲，使费尔多这个冷酷的人也会生出爱心来。
他爱他的哥哥米卡，可以为了米卡东奔西跑，毫无怨言，并深深的为着哥哥与父亲的冲突而担心。
他也爱他的二哥伊凡，希望能改变伊凡的信念，并用他的行为最终使伊凡有所改变。
他还爱那个可怜的生产的女孩，甚至答应和她结婚。
他还爱着那几个孩子，并在孩子们中间广受尊敬。
他在整本书中都用爱来履行佐西马长老的教导，或者说履行基督爱的教导。
这使我想起佐西马长老的一句话，当你对信仰不够坚定时，用不断的爱去爱人，你就会感受到上帝的存在。
佐西马长老也是书中非常重要的一个角色。
他同样也是爱的典范。
他在临终时的长篇叙述令人印象深刻。
关于他个人的经历使人感受到一个曾经是如此暴躁和没有信仰的年轻人最终会成为一个伟大的修士，这都是上帝的作为。
他在讲话中谈到那个因着杀人而饱受心灵痛苦的中年人更是引人深思。
这也说明了上帝所给赐人的良心是如此的不可思议，可以使一个人几十年为了过往的错事而不断谴责自己。
虽然可以瞒过自己的妻儿，但却欺瞒不了自己的良心。
最后这个中年人宁愿向众人宣告自己的不义，来换取心灵的真正平安。
就算最后因此付出生命，他也没有后悔。
这正是上帝值入人心中的良心和道德律，使人对罪恶、不义生出抵抗和拒绝。
正如康德的墓碑上所刻的，有两样东西令我感到伟大和深不可测，就是头顶的星空和心中的道德律。
但尽尽靠道德律是不够的，人们更需要头顶的星空，就是创造天地的主帝，才能真正的使人脱离罪恶和死亡。
陀斯妥耶夫斯基是一个伟大的作家，他所描写的每一个人物都如此的细致和生动。
除了以上主要的人物以外，书中其他的人物同样也令人深省和回味。
卡捷的为了父亲的名誉宁愿牺牲自己的身体，及她和米卡、伊凡之间的敢爱敢恨的感情，令人感动。
格鲁申卡也是一个复杂的人物，令人难以理解。
她可以同时玩弄卡拉马佐夫父子二人的感情，为了和等待许久的旧情人相会，而躲避米卡。
但最后却发现她爱的人其实是米卡，并在米卡犯罪受审的时候依然陪伴在他身边，也是一个为了爱情勇于付出的可怜的女人。
斯卡尔佳科夫同样是一个悲剧的人物。
他受了伊凡的影响又杀死了可能是他亲生父亲的主人，并且策划了一个完美的谋杀和陷害的计划，使米卡替他承担了杀父的罪名。
但最后他却受不了良心的谴责而自杀，一切都化为虚无。
最后谈一下那几个小孩子。
伊留莎的悲剧使人禁不住想掉眼泪，多么可怜的一个家庭
他为了父亲的名誉而与小孩子们起冲突，同时因着使一个狗吃了大头针可能死掉而良心受责，最后病倒直到夭折，实在令人心痛。
柯里特是一个有趣的小孩，人小鬼大的他比其他小孩胆大而聪明。
可以为了一个赌而卧身铁轨，可以做很多惊心动魄的事。
但他终究是一个孩子，在最后他去看望伊留莎时，才展现了他真正的自我。
在人性里面的纯洁的、真正的、无瑕的爱在这里体现出来。
虽然他自认有知识有智慧，但他却从心里佩服阿辽沙。
可能阿辽沙并没有表现出什么样的知识和学问，但他从内心的散发出来的生命力却使每一个和他接触的孩子都深深为之倾倒，毫无保留的听从他的话。
阿辽沙最后的讲话中告诉孩子们，不要忘记伊留莎，也不要相互遗忘。
让他们记得要珍惜友情，永远的彼此相爱。
从这本一千多页的书中，可以读到太多的令人感动、难以忘怀、激动人心、发人深省的文字。
而且里面有好多的内容不是只看一遍就可以真正认识的，而是要一次又一次的用心去体会才能感受到其中的思想美、感情美、哲学美。
可能别人看到的是一部批判现实主义的作品，但在我眼中本书却是一部复杂的思想著作。
从这本书中可以感受到人性深处的真善美，让人不断的思考自身的处境，思考人类的意义，思考心灵的跳跃。
可能很多思考没有答案，但人就是需要在不断的思考中，破碎自己，从而提升自己。
时间和精力的有限使我写这些文字时有些凌乱，不论是形式上或者思想上的。
很多内容和人物我都没有展开详细的回顾和探讨。
虽然我对伊凡的“孩子的眼泪”依旧没有答案，对宗教大法官的理解依然有限，对佐西玛长老的临终绝唱认识不够，对书中作者所要表达的主体思想、人物所要带来的意义领悟或许不当、偏颇，但阅读本书已经带给我很多的不可言说的价值，并且我还会一再读它，和作者其它的作品。
第二篇：人是复杂的，太复杂了。
-----卡拉马佐夫兄弟中米佳的话 不知道你是否有过这种感觉。
你独自一人正处在半梦半醒之间，那种感觉真的很神奇，几乎是恐怖的。
你似乎正处在两个世界的交界点，想极力醒过来却又难以动弹，拼命想睁开双眼却怎么也睁不开，你感到自己似乎正在被一种强大的力量拽向另外那个不可知的世界，很害怕，竭尽全力的向朦胧中的那点光扑过来。
忽然，你终于终于醒了。
却怎么也回忆不起刚才做过的梦，环顾四周，忽然有隔世的陌生感觉，半天才想起原来自己是在熟悉的屋子里。
我曾经问起一位有慢性血管病，几次晕倒休克的朋友，那是一种什么样的感觉
他说在自己倒下的一瞬间，是有种预感的，声音先消失了，然后是影象，当漫漫苏醒的时候，又是声音先恢复，才是影象。
那就是死亡的或者接近死亡的感觉吧，我想。
对我们这些现在毕竟还坐在电脑前，上豆瓣的人来说，就在此时此刻应该感到是幸福的---比起那几个跳楼的青年人来说，我们确实是幼稚的，不懂得人生与世界的，我们经历过的我们知道的，是没有资格谈论沉重的话题的。
我们永远不能说下一刻会发生什么，因为人对不可知的恐惧正是对神畏惧的初始。
人是一种这样的东西，永远需要有人打他一下提醒他，你是个人，这是布来希特说的，是的，人之狂妄总是试图与神抗衡，永远需要命运提醒他，你并非是无所不知无所不能为所欲为的生物，你只是一个过渡。
巴赫每作一首乐曲都要说一声，感谢上帝，这不可笑，因为他知道上帝是存在的。
有一个此间的朋友曾经邀请我一起自杀。
我谢绝了，并且请他读读卡拉马佐夫兄弟，这是我第二本圣经，我所有的困惑，都在这本书里找到了答案，而且我认不能容忍哪怕一丁点对陀斯妥耶夫斯基的指责，那近乎渎神。
我从他那里得到的有关人性与人生的哲理，是现实中任何人都无法教给我的，自从我18岁第一次哭着读完他的《穷人》。
我不能理解，为什么有人居然不是哭着读他的作品的，假如你没有哭没有被撕裂的感觉，就等于没有读过他的书。
我不知道世界上还有谁能只是通过文字就能够彻底的征服世界上任何一个不同种族时代的人。
他是有一种魔力可以把读者的灵魂带走的，说句不太高雅的话，读他的书，有种被强奸般的感觉，就是这样的。
尽管有点脸红。
被他的斯塔夫罗金，他的罗果仁，他的米佳还有斯维里加诺夫，我爱他的恶魔们。
就象他作品中的梅诗金和左西玛，阿廖莎和那些白痴女人可以净化你一样，这种魔鬼与天使，圣洁与卑贱，崇高与下流，灵魂与肉体的交织正是他无比的魅力。
他把他的读者打倒，然后把十字架举到你面前，而你也只好亲吻那受难的基督，因为这是他索取的唯一的报酬---信仰俄罗斯的基督。
关于性欲。
说实话，写下这两个字对一个处女座女人来说是很尴尬的，不过我真的不是在劳伦斯或者A片里得到的关于人的情欲最深刻的解读，而是在陀斯妥耶夫斯基的那些男人和女人身上。
老卡拉马佐夫说，世界上任何一个女人都和其他女人的味道不一样，在真正的色鬼眼里是没有丑的手里。
米佳卡拉马佐夫说，女人的美丽只在于线条，他甚至可以在一个女人小脚趾上发现那种迷人的线条。
我不能不说，只有真正的色鬼才有这种让人折服的天才。
他作品中每个恶魔男人都有一种令人震惊的恐怖的强烈的情欲，但是那种欲望又是如此的忧郁和深沉，并非只是流于表面的而是要直达你的灵魂，他要的不仅仅是你的肉体还有你的灵魂，罗果仁杀死娜司塔西雅，是因为他从一开始就知道，他永远得不到她的灵魂，只能占有她的肉体，因为她的灵魂是属于那个善良白痴的。
但是不能否认，娜斯塔西雅发疯式的爱着罗果仁，爱他的性欲，而且明明知道他会杀了自己，也在所不惜。
这两个人之间的那种强烈的性欲仅仅是通过看似朴实的文字来交代的，但是我感到这是作者本人写的最强烈的性欲。
罪与罚中写的最好的人物不是罗佳而是斯维里加诺夫，他自杀是因为他得不到杜尼雅的灵魂。
占星术上说，天蝎座男人对你有多少性欲，就有多爱你，而陀正是一个天蝎男人。
我总是在他的恶魔身上感到这种东西，阴郁的，强烈的，炽热的，仇恨的。
在他那里爱与恨没有界限，是永远相互交织的，他让我知道人的感情竟然可以这样表达，我丝毫不怀疑。
他笔下的女人。
他是擅长写女人的男人。
从早期作品中罗莉式的少女，到后来有罪的女人，白痴女人，我想他对女人是了解的非常深刻的，他笔下的女人，要么神经错乱要么温顺过人，反正都是有强烈的个性，敢于奉献也敢于堕落的。
她笔下的女人是分裂的，精神上无比骄傲，可是肉体又可怕的沉沦，既是圣洁的女人又是害人的魔女，很难驯服。
她有多爱你就有多恨你，她的爱就是一种折磨，不折磨就不是爱，没有恨就不是爱。
他的女人们是受虐狂也是施虐狂，她朝他扔钞票，她在法庭上翻供，她把他们父子两人搞得人头落地流放西泊利亚，这就是陀斯妥耶夫斯基的女人们，你永远无法制服她。
那些女人是渴望被拯救的有罪的女人，但是连耶稣也无法拯救她们，因为她们又是如此的渴望堕落。
女人是可怕的。
魏宁格说过，女人身上都有妓女性和母性，她们是引诱男人堕落的原罪，只有瓦格纳的傻子男人帕西法尔才是真正拯救堕落女人的。
他正是一个不想占有女人的男人。
这个又是难以接受的。
温顺如羔羊，狂暴如狮子，这就是他的俄罗斯女人。
他的孩子们。
我想他一定有一颗童心，才会写出卡拉马佐夫书中最可爱的一群儿童形象，要写孩子，就必须自己某方面是个孩子。
无论是倔强的伊柳沙还是小大人科里亚，都是那么栩栩如生，生动活泼，他们知晓世界的一切，早熟而自尊心强的可怕，象小猫一样可怜又一个小英雄，捍卫着自己的父亲和自己的尊严，每当读到伊柳沙哭着对自己穷困的父亲说，爸爸我不许他们这样欺负你，我就会哭。
这个死了的小伊柳沙是他作品中最美丽光辉的形象，正是在他的葬礼上，阿廖沙发表了新的福音宣言，在孩子们的名义下，人们相爱吧
只有在童年时代遭受过忽视，侮辱，一个敏感的孩子才能懂得这一切，我刚好经历过，所以我可以说自己懂得他的孩子们。
而他的圣徒们，就是一些孩子。
他的穷人们。
他的穷人是人。
我是人，一个人。
我不知道这句话对一个中国人有什么影响，按照我的经验，没有什么影响，人太多了，就不值钱了，因为人这个词在中国是没有特别意义的。
人就是口，人口，就是说，人吃饭就足够了。
这就是我们很难理解伟大的俄罗斯作家们总是呼喊人，人，人的问题所在。
进化论说，人是猴子变的，一个英国基督徒无法接受就自杀了，其实人是猴子还是猪变的有什么关系呢。
中国人最爱说的就是，人脱了衣服都一样，就是动物，对我们这个没有信仰的民族来说，人就是只具备吃饭功能的动物，而不是神的造物，既然大家都是畜生就可以随意的贩卖人口，制造冤狱，生产有毒的奶粉，就是畜生吗。
尊严的生活，多动听的言辞啊。
身份证这东西是沙皇发明的，把人按照东西一样编号，每个人的相貌在在那上面都象个罪犯，所以果戈里很痛苦，说，你们为什么欺负我，我是你们的兄弟啊
所以陀斯妥耶夫斯激很痛苦，说，人们要彼此相爱。
可是中国人就是不觉得痛苦，是麻木了，没有感觉吗，不，事不关己，我们很难有那种丧钟为谁鸣的感觉。
勿施于人嘛
他笔下的穷人很穷也自我沉沦堕落，但是即便是这样也还有一丝人性的闪光，他的老卡拉码佐夫这个最肆无忌惮的魔鬼和那些虚无主义者都感到了一点罪恶，他的小丑们也有一点点人的尊严，他们捍卫着作为一个人的尊严。
他的穷人们自尊心很强，比如说那个潦倒的上尉，把钱仍到地上--是啊，他的人物很喜欢把钱扔了，烧了，挥霍了，他们喜欢这样来表示自己的尊严和对金钱的蔑视。
作为容克贵族的俾斯麦却和社会主义者拉撒尔是知音，因为他们都憎恨中产阶级，一个人想与众不同和超越世俗，就不能是中产阶级，中产阶级就意味着平庸，俄罗斯不能平庸，不能做第二，做了第二就完了。
宁肯做一个潦倒的穷人也不要做卢仁式的庸人。
我至少活过，当一个人可以这样说的时候，你就知道，那是付出了多么大的代价。
他教我热爱生活。
这样一个毕生在贫穷，灾难，疾病中度过的人，让人们热爱生活中的一切，一棵树，一滴露珠，好人和坏人，因为他最终明白这就是上帝的世界。
即使现在的他作品的前言里还充斥着对他后期走向上帝的指责，我想，这样一个经历了一个人所能经历的所有不幸和痛苦的人，思考过所有关于世界和人生的问题之后，不失去对人类的爱，就只有走向上帝。
人要活下去并且还要作为一个有灵魂的人活在这残酷的世界上，还有什么办法呢，人类那些最伟大最博学的人都选择了这条路，我们这些人还有什么办法呢。
美是一种可怕的东西，他无法琢磨，因为那是上帝的谜。
美就在所多玛城，你可知道这个秘密，美是一种神秘又可怕的东西，这里上帝与魔鬼在搏斗，人心就是他们的战场。
人真是复杂，太复杂了，我想要简单点。
---德米特里卡拉玛佐夫 我们可以说，陀斯妥耶夫斯基生活过，爱过，写过，并且永垂不朽，他是一个人，一个真正的人，他既通晓人性最黑暗的一面也知道最圣洁的一面，他知道所有的秘密，却又寻求单纯的答案，他有多爱这个世界就有多么憎恨这个世界不完美的一切，他有多么热爱人类就拼命的折磨人们，他就是要在这种痛苦中得到狂喜。
读陀肆妥耶夫斯基的书吗， 你必须是个神经要么极其脆弱要么极其坚强的人， 最好有受虐倾向， 最重要的你的灵魂很渴望高尚，而你的肉体很沉迷于堕落， 一半是天使，一半是魔鬼。
急需一篇1000字<物种起源读后感>
物种起源读后感 在教会里探讨信仰问题的时候，经常会听到一些有关对进化论的争论，有些人把之当作不争的事实，而有些人则认为其一文不值，有时双方各执己见，争论得不可开交。
但是，大多数参与这一争论的双方都没有读过进化论的经典著作-达尔文的《物种起源》。
最近我尝试着自己去读一读这本书，读完以后有一点点感受，特此与大家分享。
感受一：生命的起源是什么
达尔文用其仔细的观察及丰富的想象力，在该书中描写了生物物种由简单到复杂，由单一到繁多这样的一个演变过程。
就象是一棵树不断能长出新的枝条，在生物的演变过程中，新的物种分枝会在原有的基础上产生出来。
但毕竟整本书也就是在探讨物种的问题，这是假设有了生命以后的事情。
但不幸的是，有许多的人有意或者无意地把它当作生命起源的权威，实在是有点勉为其难。
达尔文相信所有的物种都是由简单的生命单位演变而来，但最初的生命是怎么来的呢
一个不常被人提及的事实是达尔文认为它们是被创造的。
在阅读当中，我发现这样一个结论，大概意思就是，他在经过类比以后得出结论，所有在地球上的有机生物都是起源于一个共同的原始生命，而这个原始生命则是被吹了一口气而来的。
这与圣经里创世记里讲到人是因上帝吹了一口气而得到生命的写法有点相似。
基于这一结论，我们可以知道，达尔文所倡导的是所谓的创造进化论，这也是为部分基督徒所接受的理论。
其实，达尔文所观察到生物物种的出现是由简单到复杂，由水生到陆生，由低级到高级的过程。
感受二：相信上帝是违背科学和理性吗?达尔文得出了上帝是生命起源的结论，这是发自内心的信仰，还是一个不得已的结论，我们不得而知。
我们常听说诸如相信上帝是不科学的或科学已经否定了上帝之类的话，但这些话本身不一定就是科学的，至少是值得我们进一步商酌的。
正如达尔文一样，我们会思索、探讨最初的起源的问题，但如果不承认有上帝的话，将会遇到一个很大的难题，人们往往会不得不以很不科学的方法来解决。
在解释生命起源的时候，所有的理论都是要靠信心来接受的，也既是说，都是信仰。
要接受不相信上帝的信仰，应该是需要更大的信心，需要克服更大的障碍，因为这些信仰里实在是包含了太多的未知因素。
这也许是为什么许多现代科学的奠基人，诸如牛顿、伽利略、法拉第、爱因斯坦、及达尔文等等，都相信上帝的原因。
每个人都有不相信上帝的自由，但要用科学和理性来作为根据可能是有点说不过去。
这是我的一点感受，如果有任何不当之处，希望大家批评指正。
求读魔戒的读后感，>1000字，我写读书笔记用
《魔戒》是一个关乎朋友的故事。
书中如此，现实中整个翻译的过程，我实实在在经历了一次同盟的情谊与力量。
同盟（fellowship）这字词，由于我从小在教会中长大，因此我对这字词的认识是：一个群体，有共同信念，互相帮助、接济，每个人看别人比自己强，一同朝一个共同目标前进。
故事中，远征队九名成员历尽磨难，分头完成了打怪与毁戒的任务。
现实中，三位译者、两位责任编辑与一位封面设计，同样历尽艰辛，经过一年半的努力，将这个可以无愧于托老和华文读者的译本呈现出来。
先说故事，再说现实经历。
故事背后的友谊 托尔金读高中时结交了三名死党：魏斯曼（C. Wiseman）、吉尔森（R. Gilson）和史密斯（G. B. Smith），他们组了一个小社团叫T. C. B. S.（Tea Club, Barrovian Socity），四人经常聚在一起谈论兴趣、抱负与未来。
他们读大学时世界第一次大战爆发，四人毕业后都被征召入伍，派赴前线。
1916年7月1日，英国对德国一场战役开战的第一天，吉尔森阵亡。
托尔金得知消息后，写信给史密斯说：“我觉得自己不再完整了；我真的觉得T. C. B. S.已经结束。
”但史密斯回信给他说：“T. C. B. S.并未结束，而且永远都不会结束。
” 一个月后，托尔金跟史密斯碰了一次面，那是他们最后一次看见彼此。
史密斯在该年十二月阵亡。
四个好朋友同时上战场，不到一年就折损了一半。
史密斯在死前写过一封信给托尔金： “我最大的安慰是，如果我在今夜阵亡――我再过几分钟就可卸下勤务了――伟大的T. C. B. S.依旧还有人活着，还能说出我始终梦想的，能阐明我们一致同意要去行的。
我非常确定，T. C. B. S.中任一成员的死亡都不能使它解散。
死亡会使我们个人感到厌恶与绝望，但它不能终结不朽的四人组
今晚睡前我要探索出跟吉尔森沟通的方法，你也写信把这事告诉魏斯曼。
愿上帝祝福你，我亲爱的约翰啊，如果我运气不佳，愿你在我不在了许久之后，仍能说出那些我想说却再也无法说出的话。
” 1955年，在史密斯去世将近四十年后，《魔戒》全书出版，四名霍比特人从此扬名天下，永垂不朽。
故事中的友谊 《魔戒》精彩纷呈的故事内容，可以呈现出多重的阅读面向，其中最简单也最基本的，就是友谊。
魔戒远征队的九名成员，彼此间那跨越种族、阶级、年龄，跨越漫长的时间、空间，能够生死祸福与共，能够至死不渝的情谊，是经过重重考验才建立起来的。
陪伴 朋友最大的用处是什么
我认为是陪伴。
故事一开始，就是三名朋友陪伴弗罗多踏上冒险之路。
弗罗多自幼父母双亡，幸运的是，他一生都有非常真诚的朋友陪伴他。
弗罗多从一开始就不愿把朋友拖下水，他隐约知道自己走的是一条有去无回的路，他不要朋友跟着他一起去送命。
话虽如此，当他们四人都被古冢尸妖逮住时，弗罗多的第一个念头是戴上魔戒独自开溜。
患难考验友谊。
我们绝大多数人都希望忠于朋友，也常常认为自己是忠信之人，但是“当友谊介入我们自身渴望达到的目的时，我们可以轻易找到理由来终止或缩短我们的承诺”。
陪伴朋友不难，但要做到忠诚信实的陪伴，实在不如想象中容易。
书中有许多感人的陪伴，比如莱戈拉斯和吉姆利，梅里和皮平，但陪伴得最彻底的，当然是山姆对弗罗多。
山姆义无反顾、不计一切的陪伴，实在令人羡慕弗罗多有这样一个忠心的朋友。
不过，山姆那看起来似乎十分理所当然的陪伴，其实是经过考验的，他不是从来没有动摇过。
第一次，在墨瑞亚的西门前，山姆在小马比尔跟主人之间很快做出选择，这个考验不算难。
第二次是在洛丝罗瑞恩，他在加拉德瑞尔的水镜中看见家乡被毁、老父遭难，他立即的反应是回家，可是弗罗多怎么办
这个选择，真的非常难。
第三次，在奇立斯乌苟高塔底下，这回弗罗多怎么看都是死了，他大可落跑不用选择，绝不会有人怪他无情无义的。
但在经过一阵撕心裂肺的挣扎，克服孤单与恐惧后，山姆做出了惊人的抉择，也因此挽回了濒临失败的任务。
山姆待弗罗多的深刻友谊，是在面对危机、经过思考与选择才奠定的。
生死不渝的友谊不会从天上掉下来，山姆愿意坚定地扶持弗罗多到底，立下这个心志后，还得经过一步步操练，才达成矢志不渝。
一起承担失败 托尔金笔下的九人远征队，之所以让我百看不厌，一心向往，最重要的一点是他们能够互相担当彼此的失败。
朋友能共患难已经不容易，共患难之后还能一起承担失败，这样的朋友千万珍惜。
想想看，若朋友犯错失败会连累你的身家性命，你还能接纳他与他共同承担吗
远征队成员中第一个犯错与失败的是谁
是伟大的巫师甘道夫。
他先是延误了追捕咕噜的时间，让索隆得知了夏尔跟巴金斯这两个名字。
接着，他委托客栈主人黄油菊送信给弗罗多，黄油菊忙碌健忘，导致弗罗多太迟出发，一路被黑骑手紧追到差点没命。
承担甘道夫这两项错误后果的弗罗多，身受重伤，虽然及时赶到幽谷被埃尔隆德所救，却终身难以痊愈。
远征队上路后，面对艰险的雪山，甘道夫坚持走墨瑞亚矿坑，结果与炎魔一同跌落深渊，使整个远征队失去了领导人。
这场失算跟挫败，后果由其他队员承担，领导的担子落到了阿拉贡身上。
远征队的第二个大失败，是两名人类犯的。
阿拉贡和波洛米尔都不是泛泛之辈。
从《魔戒》的附录中我们知道，阿拉贡曾在刚铎和洛汗当过将军，为刚铎宰相和洛汗国王领军打过胜仗，他还是北方努门诺尔人后裔的族长，行事决断满有经验，不是啥都不懂的。
但远征队在他的率领下，结果分崩离析不说，波洛米尔也付出了生命的代价。
远征队一行人从墨瑞亚逃出生天，阿拉贡担起领队的任务，他一路逃命，竟然忘了受伤的弗罗多和山姆。
一行人逃到洛丝罗瑞恩休养生息，无论他们待了多少天，他竟然始终没拿定主意――在情感上他想跟波洛米尔往西去救米那斯提力斯，在理智上他知道自己有责任陪弗罗多往东去魔多，但他的意志迟迟难以决定。
阿拉贡的犹豫不决是远征队崩解的主因，加上一夫当关万夫莫敌的刚铎大将波洛米尔出来搅局，大家只好散伙。
波洛米尔以命赎罪，证明了他是真英雄。
波洛米尔是个勇毅自信的大将军，守护米那斯提力斯城，对抗如潮水般一波又一波的奥克大军，从来没失败过。
但他的自信给了魔戒可乘之机，魔戒蛊惑他，让他下手抢夺，让他想要以子之矛攻子之盾。
论到糊涂，阿拉贡跟波洛米尔可说是半斤八两。
大步佬名不虚传，他在阿蒙汉山坡上一心想看祖先光荣，先是三两步甩了山姆冲上山顶坐上王座，然后又因无法及时赶下来援助遭到奥克攻击的队友，而使得梅里皮平被掳，波洛米尔身死，弗罗多山姆孤身深入险境。
两名大有能力的人类的失败，所导致的后果在梅里和皮平身上却是极好的。
这两个不知天高地厚的小霍比特人，经历了做梦都没想过的痛苦折磨，结果是获得成长，有了力量。
本事强大的刚铎统帅波洛米尔，舍命捍卫他们两个可说是微不足道的小霍比特人，这对两个少不更事的小家伙震撼至深，从今以后，他们必须以自己的性命来证明波洛米尔的牺牲有意义。
因此，他们首先唤醒恩特，痛宰萨茹曼；随后梅里陪同伊奥温杀了戒灵之首，皮平则冒死抗命救下法拉米尔，否则这对金童玉女早就呜呼哀哉了，哪里还有命在刚铎相识成婚啊。
书中第三个，也是最惊心动魄的一组犯错与失败，发生在山姆与弗罗多身上。
在蜘蛛希洛布巢穴的洞口，山姆鲁莽责怪咕噜鬼鬼祟祟，简直是不可原谅的错误。
原本心中灵明闪现，几乎悔改的咕噜，在这一声斥喝下，那个善良的斯密戈从此一去不返。
我每读至此总是扼腕叹息，久久难以释怀。
甘道夫、比尔博、弗罗多对咕噜所累积起来的无数怜悯，在濒临成功的一刹那，被笨山姆一句话轰得烟消云散。
山姆的这项错误，后果由弗罗多承担。
他们被咕噜出卖给希洛布，弗罗多再次受伤，永不痊愈。
弗罗多的失败，众人有目共睹。
无论是甘道夫、加拉德瑞尔、埃尔隆德这些智者，还是阿拉贡、莱戈拉斯、吉姆利，并梅里、皮平，他们看到他少了一根手指，不需要多说，都会立刻明白发生了什么事。
弗罗多的失败，赔进去的是世间所有良善生灵、整个西方大军、夏尔乡亲父老，以及所有这些与他出生入死的朋友的性命。
但没有人责怪他，因为智者们都明白，没有任何人能在索隆的老巢腹地抗拒至尊魔戒的力量。
整本书中这场光明与黑暗、善与恶的大战，能够几次绝处逢生、情势逆转，良善一方最后能赢得胜利，关键在远征队一行愿意接纳与承担彼此所犯的错误与失败。
否则，早在甘道夫丧命时大家就可分道扬镳，各自逃命去了。
欢聚 共患难的朋友最后能举杯共欢乐，人生何等快意。
科瑁兰原野上的庆功宴，仲夏之日刚铎城中的婚礼，想想看，终于当上国王的阿拉贡若是没有了四名在布理遇见的霍比特人，没有跟他奔行千里的莱戈拉斯和吉姆利，没有害他当个烂领导人的老甘道夫，他在这些欢庆中会是何等落寞。
事实上，他们一行人那历经生死的友谊到死都不散。
在中洲，有梅里跟皮平陪着阿拉贡；在西方仙境，有甘道夫、比尔博、莱戈拉斯、吉姆利、弗罗多跟山姆。
随着时间流逝，比尔博、弗罗多、山姆跟吉姆利也会相继离世，小莱最后只有老甘爷爷可以聊天。
但是，在托尔金所设定的神话世界里，有一天中洲与时间都会结束，邪恶将永远绝迹，那时，万物都要在至高神伊露维塔面前聚集，远征队的九名成员将再次聚首、拥抱、话当年。
现实世界的友谊 故事中的魔戒同盟圆满落幕，现实中的魔戒同盟，我该感谢上帝让我遇到了同样身为魔戒迷，可以同心共事，一同肩负起任务，在互相扶持鼓励中完成翻译重任的伙伴。
托尔金动笔写《魔戒》时45岁，完成时已年过60。
这16年光阴，是一个学者、作家一生中最成熟最精华的岁月。
面对大师融其一生信仰与哲思的力作，正因我熟识多年，更加不敢掉以轻心。
石中歌（负责翻译前言、附录，编纂索引，校订全书）和杜蕴慈（负责诗歌翻译）是我2003与2004年间，在互联网上认识的魔戒迷，这次若非她们鼎力相助，我将跟霍比特人弗罗多一样，纵使有心，也无法独力完成。
翻译难题 翻译托尔金的中洲神话，有三大难题要克服。
一、没有可参照的中文范本；二、托尔金独创的特殊语言；三、无数细腻细致的描述，那些细琐到了令人崩溃的细节，必须如数译出。
做翻译二十年，翻译文学作品我有个取巧的方式，找相似或同类的中文著作做为译文风格与词汇的参照。
正确定调，是成功的一半。
托尔金的中洲神话，在中文世界里，无论古典还是现代文学，都没有相应的范例，译者必须自己创新。
2002年我翻译《精灵宝钻》时，思考良久，最后行文风格和语汇是参照了《圣经》的旧约。
书籍出版后，多数读者给我的正面回应，让我知道自己做对了。
相较于《精灵宝钻》，《魔戒》的叙述风格与难度，可谓文言与白话之比，定调不算难。
至于托尔金独创的精灵语、矮人语、奥克语等等的破解，有了谷歌的搜索以及懂精灵语的朋友的帮忙，都不再是大问题。
要把《魔戒》译好，对我真正困难的是第三点，托尔金花了16年时间描绘出来的无数细节，那绕晕人的冗长英式英文，以及好些老先生有意无意的语焉不详之处，都让我隔三差五跳脚挠墙，说句不敬的话，崩溃抓狂时我连刨坟的心都有了。
是在这些时刻，我的同盟伙伴，石中歌、杜蕴慈，以及张铎和朱艺星，给了我最大的支持。
扶持 若非石中歌自告奋勇拔刀相助，并杜蕴慈答应帮忙翻译诗歌，中文版《魔戒》重译的重任，我独自一人是担不起来的。
这样的合作史无前例。
石杜二人的中英文造诣皆在我之上，但她们谦和无私地配合我的翻译风格和语感，我也听从她们的建议接受她们的修改，务求全书的行文语气如出一人之手。
翻译过程中，我跟石中歌经常在Gtalk上彻夜讨论译文或译名，务求翻译准确。
我想，面对许多合译失败的前例，我们之所以能成功，靠的是对这个中洲世界强烈的爱，以及对同盟的共识——有共同信念，互相帮助、接济，看别人比自己强，一同朝一个共同目标前进。
在日复一日的翻译过程中，我们培养出来的合作默契好到一个程度，我赶稿时无暇中断思路只在某个名词或事件后标明“写注”，打算事后完成的地方，人在北美与我有时差的石中歌，经常在我一觉醒来时已经把注写好了，并且多数时候写得比我所想的更详尽。
至于那些我翻译得不够妥贴的地方，经过她殚精竭虑的巧妙剪裁，完全呈现出了中洲迷人的原貌。
闭关埋首工作的十个月里，在数不清的烦闷沮丧时刻中，是石中歌的妙言妙语逗我开怀，让我可以振作精神，继续努力前进。
杜蕴慈尽心竭力的诗歌翻译，让我在看到那些精彩的译文时，知道托对了人，可以完全放心。
而责任编辑张铎容忍我一再延迟交稿，忍耐我发脾气，总是好言好语哄劝，让我后来每次见他都如皮平愧见甘道夫。
完成任务 这部被西方读者选为20世纪最伟大的著作的《魔戒》，就在我们彼此担待，团结合作——大陆制作团队、台湾与北美译者、香港设计师——的努力下，终于在今年10月面市。
这个集合华人之力，献给全球华文读者的译本，魔戒同盟成员所费的一切心血是向大师托尔金致敬，是继往开来，感谢过去译本给我们的启发，也为将来的华文译作开启新例。
