刘墉：《面对人生的美丽与哀愁》内容
这是在台湾九二一大地震之后，刘墉先生怀着最真诚的愿望，特别出版的一本书。
在书中，他谈忧郁，谈悔恨，谈心情，谈逼迫，谈残破，谈我们的苦难，也谈自信，谈理想，谈胆识，谈超越，谈忍耐，谈快乐的人生。
他希望每一个经历苦难的朋友，都能正视“人生的美丽与哀愁”，由哀愁中走出来，把大悲化为大爱；由废墟中站起来，且种出更美丽的花。
求文档: 《人生只若如初见（古典诗词的美丽与哀愁）》安意如
沈从文的《大山里的人生》，讲述大山里的人生，被泓泓清泉所缠绕，所渲染。
水灵动，山沉稳。
动如脱兔，静如处子。
这是山民的性子，无论男女老少带着柔和灵动的外表与野性沉稳的内心，在这天地间静静绽放，带着一颗与土地贴近的内心。
这些，是只有被山和水共同注视下的孩子才得以体会的情感。
他是诞生在山水怀抱中的文艺青年，带着一颗淳朴而野蛮的心，以不驯的野性呼唤与拥抱人性之美，骨子里流着柔和而强韧的湖湘气息浓厚的血。
书本·社会不仅是一本书，而更像一幅画，一首长诗，世外桃源里的一场梦。
或许做了整整一个童年，沈从文将他脑子里的梦表现在文字上，将童年的那些场景一帧帧回放，令那些受着钢铁森林的污浊气体渲染的读者们艳羡不已。
又或许，他从山水环绕的仙境中来到令人失望而世俗的现实，尽管在前辈支持与帮助、个人的努力下得以在城市立足，终于还是无法抑制对故乡的思念之情，将压抑多时的情感倾注于心爱的文字上，黑色的笔迹在白色纸张上铺开，远看宛如泼墨山水画，空出大片留白，柔柔的质感恰好稳稳接住强忍着却依然滴落的咸涩液体。
总会有一个夜晚他撂笔起身，踱步走到窗前，使劲地想要将北平的强劲的风嗅出湘西的泥土的味道。
就算感受不到也还会幻想。
湘西的泥土的味道，混合着从龙舟船头、苗女耳边呼啸而过的风，像个鲁莽却心地善良的孩子，从窗外跳将进来，一头栽进他依旧柔软的心窝，然后向他讲述，他出生的地方，他亲手堆积的那些温柔那些野蛮，如今已然成熟，在灼热的阳光下一仰首，就甩下豆大的汗珠。
于是他就会觉得，自己又回到了那个晨起的田间，脚边爬着一只春季的蟋蟀，手边是一只盛着几本小书的书篮，而他手捧一本名叫人生的大书，似懂非懂地胡乱翻阅。
他读一本小书同时又读一本大书，他上许多课仍然不放下那一本大书。
开篇他就这样说道，眼里闪烁着澄澈而诚恳的神情。
这应该就是沈从文老先生一直保持着坚毅却淳朴的文风与品性的原因，无论瘦弱坚韧的少年时代还是烽火连天的联大时代还是淡泊直率的垂暮之年。
“在我面前的世界已够宽广了，但我似乎还得一个更宽广的世界。
我得用这方面得到的知识证明那方面的疑问。
我得从比较中知道谁好谁坏。
我得看许多业已由于好询问别人，以及好自己幻想所感觉到的世界上的新鲜事情新鲜东西。
结果能逃学时我逃学，不能逃学我就只好做梦。
”太多知识与经验无法从书本取得，于是，他转而向这个包罗万象的社会询问了解。
包容了各种光怪陆离的人生、满腹感慨与随想的社会自会告诉他，那些真实鲜活、悲喜交织的故事，激荡了多少女子银铃般的笑声、男人肩头豆大的汗珠，顺着他当年尚算幼弱的人生青石板路一圈圈蔓延开去。
而那些就组成这本大书中的铅字，在脑海中留下各种珍贵烙印。
这是他积攒多年的见闻，而当他将其还原给人们，我们似乎还能看到枕榻旁一碗碗热气腾腾的草药蒸鸡肝，而床上躺着的是面黄肌瘦的作者本人；听到蝙蝠的声音，一只黄牛当屠户把刀剸进它喉中时叹息的声音，藏在田塍土穴中大黄喉蛇的鸣声，黑暗中鱼在水面拨刺的微声；看到少不经事的作者手举一柄削尖的竹刀，同凶恶的狗或顽劣的人咿呀叫着斗殴，不觉间扭作一团；看着作者转学到城外第一小学学会了爬树、钓鱼、采笋子蕨菜、认雀鸟果树、掷骰子、编竹篓、骑马、游泳和救人、塑白泥的人像、看瓷器制造等。
像是新鲜出炉的道道佳肴，惹得一众读者两眼放光，垂涎不已。
他读着这本大书，于是依样画葫芦，仿佛是一报还一报地，将他的人生和这个人生所眷恋的世界写进书中，为那些同样眷恋故乡的淳朴的人们提供参考与榜样。
“若把一本好书同这种好地方尽我拣选一种，直到如今我还觉得不必看这本弄虚作伪千篇一律用文字写成的小书，却应当去读那本色香具备内容充实用人事写成的大书。
”他这样说也这样做。
大山·流水看到书名，关于大山，或许城市人第一想到的就是闭塞、愚昧、穷山恶水和封建迷信。
不错，现今中国的实际情况与之相仿，何况清末
但他却有这个本事，以充满稚趣不做雕琢的口吻向我们诉说大山的美、山民的良善与可爱，像是水洗过一般地鲜活生动、栩栩如生。
而那些被过滤掉的苦难与悲叹，则成了一江清水下凝固黯然的淤泥，沉默地等待世人挖掘。
无法掩盖的淡淡悲凉，调味剂一般地浮出水面，在读者鼻尖缭绕，使人欲罢不能。
这里有那些人：吊脚楼上傲娇的少女，船舱里吸烟的青年，放蛊的落洞的卖菜卖米争揽生意的美好年轻女子，游荡在街头准备加入某军阀势力的年轻人；有那些物：日头的影子直照街心的寂寞的长街，沅陵县河南岸村白华朱实的小株橘子树，濒河的黛色悬崖上人工凿就的古怪道路，凤凰街头小饭铺门口用来尝鲜和少年们填肚子的蒸鱼和腌菜；更有那些风物民俗：河街、码头、木筏、吊脚楼、漂滩、呼号、放蛊、筛锣。
这里的人们顺应着民俗天然地生存，讴歌大地依赖自然的同时又自发抗争着传统民俗带来的不公。
男人吼叫着厮杀着，裸着臂膀冲锋陷阵；而女人执着地日复一日等在码头，带着乌溜溜的眼珠子遥望对岸，等某个或许永不再回来的爱人。
他们生活喜怒分明，人生饱满丰润，内里含着苍白暗灰的城市人看不到的各种颜色和情感。
而这些情趣的作者在他们面前像个出门旅游刚刚返回的小孩子，东张西望地把路上的景色人物老老实实地复述给读者。
没有花哨的形容词和刻意美化的修饰，更没有对时代与环境怨天尤人的愤懑，有的，只是一颗不老的心，和一支淳朴的笔。
为了现时代没有梦想生活迷茫的人们而还原一处并不完美的世外桃源，直到他虎口磨出一层薄薄的老茧，也依然笔耕不辍，倦然而不自知。
汪曾祺在《沈从文的寂寞》一文中说：“他的小说就混和着美丽与悲凉。
湘西地方偏僻，被一种更为愚昧的势力以更为野蛮的方式统治着。
那里的生活是‘怕人’的，所出的事情简直是离奇的。
一个从这种生活里过来的青年人，跑到大城市里，接受了五四以来的民主思想，转过头来再看看那里的生活，不能不感到痛苦。
”不愧是相近的心境与风格，美丽起来哀愁起来都如此相似。
而这却也是对他这本书的最好注解。
不只小说，散文里也通篇是乡土的抒情，带着新鲜的未被玷污的野气。
辽远诡谲而神秘的家乡成为他思考与抒情的温床，被给予了充分空间和时间肆意生长直到成型实践，建构了他全部内心世界的框架。
无论那之后他的人生受到城市文化的几重打磨，我们也相信，骨子里的沈从文依然是湘西大山的，在大山雄浑悲凉的根基上荡漾着沅水的温婉美丽，结合成一个特殊矛盾体。
而沅水里倒映的粼粼波光，又何尝没有他的影子
“夹河高山，壁立拔峰，竹木青翠，岩石黛黑。
水深而清，鱼大如人。
”山依水傍的地带，孕育的一定是水一样的女人和山一样的男人。
带着和湘西山水一样柔和又强韧的特质，一个个地从我们面前经过，越走越远，渐渐地，构成山的形状和水的颜色，清亮澄澈、大气地勾勒描边、涂抹修饰。
就此，一幅氤氲在万物吐纳呼吸中的泼墨山水画，终于成型。
人生·梦境我几乎是带着惊异而赞叹的目光屏气凝神地看着沈从文还原的人生——梦境一般遥不可及，又仿佛是真真切切地曾在我们的童年世界里轰轰烈烈地出现。
赞叹之后是苦笑——这样的文字，如今内心早已不复当年纯净的我们如何写得出
现今的世界，尽管是和平年代，金钱名利永远是每个人急行的终极目标，哪怕心非所愿也一定会被推着多少沾染上这些顽疾。
于是没有硝烟的战争拉开序幕，而我们每个人不可避免地都将成为战场上厮杀的兵士，怀揣一颗膨胀浮躁的内心发了昏似的踩着各种尸体往前冲到第一线，因为跑在后面的，无论多么良善灵慧，注定了失败者的命运。
偏偏那个真刀真枪战火连天的时代，独他沈从文还怀着一颗充满希望的思维恣肆的心脏，坐怀不乱。
在联大，在北平，在哪里他都是温婉略带羞怯却坚强沉稳的沈从文，脑子里有做不完的故乡梦，笔下流淌的是写不完的故乡情。
青玉色的天空，他从山谷中的溪涧看向透明清莹的出山涧，而那是那谁谁谁流动不止的眼睛；他听得见穿着旧到将褪色的绿衣裳的青草对着四处飘荡的浮萍唱着“小萍儿，漫伤嗟
同样漂泊有杨花”；他见过那莺歌儿诗人，带着尖瘦有毛的嘴脸，四处嬉皮笑脸地唱情诗；他看到微微的凉风吵拂了衣裙，淡淡的黄月洒满了一身。
星样的远远的灯成行排对，灯样的小小的星无声长坠；他听到宛若“生着一对银白薄纱翅膀”的歌声，跑到这时天上小月儿照着的一切人们心里，借着这清冷有秋意夹上些稻香的微风——他听到看到的，仿佛是梦里的故乡给他讲的故事，将真实的人生一遍遍过滤，最后撇去上层浮沫，倒掉渣滓留下最甘甜清冽的汁液，喝一口下去就舒缓到了心里。
多么像未被商业和利益染指的风物世情
隐藏在山水怀抱最深处，少有那么一两个交心的朋友，大多数时间稚嫩单纯却保持着从容的态度，独自活得无比逍遥自在。
谁都期盼这样的人生，然而唯独他能淡泊而清醒，身体力行，一边奋斗着苦难深厚的现实，一边自顾自美丽着他的梦境。
当我们还在咒骂生活的不公和罪恶时，他却坐在陋室里，泼墨山水，自得其乐。
当我们看到这一幕时，又还有什么借口而无法湿润眼眶，默默离去
经过乱世的作家写的文字，每每以社会历史之“变”剧烈敲打着后人的脑袋。
而沈从文老先生，还有与他在文字上有着异曲同工之妙的汪曾祺先生，却总以社会历史中的人性之“常”不断使我们眼前一亮。
而这样的初衷，又决定了讴歌淳朴挚诚的人生、挖掘灵秀坚韧的品性成为其作品的永恒主题。
曾经屈原在此放歌汨罗、寻芷访兰；曾经陶渊明在此分花拂柳，桃源忘返；曾经范仲淹在此先民而忧，后民而乐。
这个被历史多次吟诵的历史空间，从来就不是沈从文笔下才有的乌托邦。
但他为蒙在鼓里的人们还原了一个真实的带着各种缺陷的本来面貌，而真实的湘西风土才更让人感到亲切，留恋。
何时内心沉静了，就捧起这部书来看罢。
面对躲不掉的现实，纵然无法化笔为剑成为革命斗士，我们至少还能坚守这世道仅剩的人性，在那大山中的人生里读一本这样的大书。
春有百花秋望月，夏有凉风冬听雪。
若是心中无难事，便是人生好时节。
这首诗是什么意思
宋门和尚原诗应该是：春有百花秋有夏有凉风冬有雪，若事挂，便是人间好时节。
无门和尚是个得道高僧,他认为人若是能够抛开内心的烦恼,那么心胸自然会宽广起来,随时都能欣赏美好风景.原诗常用来劝人放宽心怀,不要整天为琐事牵挂,眼界一宽,万事万物也会变得美好起来.
书名大全
《根》白鹿原》，《美的历程》，《365夜故事》，《的世界》，《小鹿斑比》，《中华成语故事》，《格林童话》，《教父》，《苏菲的世界》，《万历十五年》，《围城》，《汤姆叔叔的小屋》，《生命从明天开始》，《活着》，《一千零一夜》，《牛虻》，《许三观卖血记》，《尘埃落定》，《拿破仑全传》，《呼啸山庄》，《曹禺剧本选》
草房子 第一章秃鹤 好词10个好句3个和感受。
提问搜一搜草房子 第一章秃鹤 好词10个好句3个和感受。
跪求!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!写回答 查看全部10个回答午月想他LV.3 推荐于 2017-11-25书名：《草房子》作者：曹文轩好词：接二连三 抖抖索索 五颜六色 异想天开 出人意料一丝不苟 全神贯注 心惊肉跳 七上八下 隐隐约约无忧无虑 一贫如洗 荒无人烟 结结巴巴 不问寻常无能为力 心不在焉 小心翼翼好段：（1）桑桑跟着父亲在大街上走着。
已是秋天，风在街上吹着时，很有了点凉意。
街两旁的梧桐树，虽然还没有落叶，但已让人感觉到，再刮几起秋风，枯叶就会在这夜晚的灯光里飘落。
父子俩就这样走在梧桐树下的斑驳的影子里。
秋天夜晚的大街，反倒让人觉得比乡村的夜晚还要寂寞。
点评：秋风枯叶，都给人以凄凉的感觉，衬托出父亲当时的心情多么沉痛、悲伤，树下斑驳的身影，寂寞的感觉，让读者感觉到父亲此时是多么的无助和心神不定。
这段话写出了父亲得知儿子的病况后的心情。
好段：（2）过不一会，就下起晚雨来。
窗外就是河。
桑桑坐在窗口，一边继续吃烀藕，一边朝窗外望着。
岸边有根电线杆，电线杆上有盏灯。
桑桑看到了灯光下的雨丝，斜斜地落到了河里，并看到了被灯光照着的那一小片水面上，让雨水打出来的一个个半明半暗的小水泡泡。
他好像在吃藕，但吃了半天，那段藕还是那段藕。
点评：文中的雨丝，就像那剪不断理还乱的哀愁。
一个个水泡就像堵在胸口的心事。
桑桑似乎从父亲的表现中看出了什么，他在思索，因此，吃了半天，那段藕还是那段藕。
读后感：在一个遥远的山村里，有着金黄色的草房子、略带苦味艾叶、静悄悄的河流、一望无际的麦田，这就是美丽、祥和的油麻地。
在这儿，有调皮、机灵的桑桑，温柔、善良但胆小的纸月，自尊心极强的陆鹤，执着慈祥的秦大奶奶，为了荣誉而不惜一切代价的桑乔校长，多才多艺的蒋一轮，给人以无限鼓励的温幼菊……他们在一起，发生了许多动人的故事。
这就组成了曹文轩笔下的《草房子》。
在这本书中，我最敬佩的一个人就是杜小康。
杜小康原来生活在油麻地最富有的人家里，而父母更是对他言听计从，百依百顺。
但在一次生意中，他父亲把所有的家产全都输了个精光，杜小康一下子从幸福的天堂跌到了低谷。
后来，杜小康在桑桑的帮助下，十分从容地摆起了小地滩。
面对这么大的困难，还表现得不卑不亢，这需要一个人多大的勇气和毅力呀
而生活在现实中的我们，不要说大困难，就是一个小小的麻烦都怨天尤人，都要依赖父母，那我们以后还如何在社会上站稳，独立生活
如果在生活中，我们也遇到了同类的问题，我们会自己去想办法吗
可能卧在家里面哭鼻子了吧。
除了杜小康，秦大奶奶给我的印象也很深。
油麻地的人为了在秦大奶奶的地上建一所学校而将秦大奶奶赶到一个小角落里。
不服气的秦大奶奶就想尽各种方法报复人们。
但在经历了一系列的事情之后，秦大奶奶改变了她的态度。
最后，为了捡起学校掉到河里的南瓜而永远地离开了人世。
到这里，很多人都会为秦大奶奶行为而感动，感动她为了学校的利益而不惜牺牲自己的生命。
比起感动，可能更多的人会为秦大奶奶惋惜，惋惜一个和蔼可亲、体贴人心的好奶奶就这样走了。
秦大奶奶身上那舍已为人的精神值得我们学习。
同时秦大奶奶的故事还告诉我们：在做任何事之前，都要先掂量下一，孰轻孰重，免得因小失大。
从现在起，让我们在做事前先做到心中有底，以免到最后后悔莫及。
最后不能忘记，遇到困难可不要退缩哟
立在炉上的那只黑色的瓦罐，造型土气，但似乎又十分讲究，粗朴的身子，配了一只弯曲得很优稚的壶嘴和一个很别致的壶把。
药已经煮开。
壶盖半敞，蒸气推动着壶盖，使它有节奏地在壶口上弹跳着。
蒸气一缕一缕地升腾到空中，然后淡化在整个小屋里，使小屋里洋溢着一种让人头脑清醒的药香。
点评：对瓦罐和壶口的描写，是在状物，也是在描写瓦罐主人细心的生活态度，以及药寮中温馨的气氛，是对美好生活的不断追求。
一块很大很大的桑田。
一望无际的桑树，棵棵枝叶繁茂，还未走进，就远远地闻到了桑叶所特有的清香。
没有一丝风，一株株桑树，好像是静止的.点评：简洁的描写了桑田风景，通过环境描写了静态的桑叶。
推荐一本关于如果面对人生挫折的书籍
个人问题不同，没有一本书是绝对适合你的
我希望你看“羊皮卷”。
这是一部人生“圣经”,如果想你走出阴暗有志于成功的话,你不可以忽略它,这些羊皮卷里的确记载了震铄古今的大秘密,至于你能领悟到什么程度则全看你个人的造化了。
按上面的步骤走下来。
你会不一样的
心的焦点在的失败、不幸，那你才是真的失败、不幸
是你在折磨自己
做些你可以非常投入的事。
你会走出来的
我相信你
乡愁-余光中-句子赏析
乡 愁一、课文分析读这首诗，我们能感到诗人余光中心灵深处一个执著的主导情感——对中华民族历史文化的认同感。
很显然，这首诗以形式上的四个小节，将“乡愁”分为四个阶段。
这四个阶段在时间上是前后顺承的，即：小时候—长大后—后来—现在。
这几个标示时间的短语，都明确出现在这首诗每一小节的第一行。
我们可以看出，诗的每一小节，实际上都对应着人生的某个阶段。
作者以空间上的阻隔作为这四个阶段的共同特征，即：小时候的母子分离—长大后的夫妻分离—后来的母子死别—现在的游子与大陆的分离。
诗人为每个阶段的乡愁找了一个具体的对应物：邮票、船票、坟墓、海峡。
时空的隔离与变化，推进了诗情的层层深化。
少小离家，与母亲书信往来，乡愁寄托在小小的邮票上。
成年后，为生活而奔波，与爱人聚聚离离，船票成了寄托乡愁的媒介。
到后来，一方矮矮的坟墓，将我与母亲永远分开了!诗至此处，读者不禁会想，世间还有什么样的离情比死别更令人断肠
有，那就是乡愁!一湾浅浅的海峡将“我”与祖国大陆隔开，个人的故乡之思上升到了家国之思。
全诗在此戛然而止，留下长长的余味。
这首诗，无论是内容还是形式，都映射着中国古典诗词的神韵和魅力。
从内容上说，“乡愁”是中国传统文学经久不衰的主题，余光中虽曾接受过现代主义的浸染，但骨子里深受中国古典文学的熏陶，诗歌内容触及思想深处的“中国意识”时，自然而然地摄取了“乡愁”这一主题。
历代爱国知识分子有借诗词歌赋流露家国之思的传统，本诗在这一点上可谓传承了民族的历史文化。
从形式上说，这首诗恰到好处地运用现代汉语，使之带上了古典诗词的格律美和音韵美的特点。
诗的节与节、句与句均衡对称，但整齐中又有参差，长句短句变化错落；同一位置上词语的重复和叠词的运用造成一种类似音乐的回环往复、一唱三叹的旋律，给全诗营造了一种低回怅惘的基调。
二、问题研究“乡愁”本是一种抽象的情感，但是在余光中的里，它转化成了具体可感的东西，作者是如何实现这一转化的
作者巧妙地将“乡愁”这种情感进行了物化，也就是找到了它的对应物。
在人生的每一个阶段里，“乡愁”分别寄托在邮票、船票、坟墓和海峡等对应物上，这样，诗人的乡愁就不至于无所依附。
类似的托物寄情的技巧在余光中其他的诗作里也时有所见。
如：钟整个大陆的爱在一只苦瓜皮靴踩过，马蹄踩过重吨战车的履带踩过一丝伤痕也不留下——台风季，巴士峡的水很拥挤我的血系中有一条黄河的支流黄河太冷，需要掺大量的酒精浮动在杯底的是我的家谱喂!再来杯高粱!——在林肯解放了的云下｜惠特曼庆祝过的草上坐下，面对鲜美的野餐｜中国中国你哽在我喉间，难以下咽东方式的悲观——“钟整个大陆的爱在一只苦瓜”，是诗人参观故宫博物院藏品后吟出的名句，他巧妙地将大陆之爱与一只晶莹剔透、几经劫难仍完好无损的白玉苦瓜联系到了一起。
而诗人留学异邦因孤独冷寂而酗酒的情绪，被别出心裁地喻为“黄河太冷，需要掺大量的酒精”。
类似的例子还有，“我便坦然睡去，睡整张大陆……这是最纵容最宽阔的床\\\/让一颗心满足地睡去，满足地想”（），“在此地，在国际的鸡尾酒里，\\\/我仍是一块拒绝融化的冰”（），等等，这些诗句均将诗人心中难以言说的情绪物化成具体可感的东西，激荡着读者心中共有的情感。
三、诗人评说：溶哀愁于物象（流沙河）这是台湾诗人余光中的《乡愁》（写于1972年）。
这首小诗我用四川土话朗诵过好几次，听众反应强烈。
诗写得好，一目了然，谁要我来詹詹费词。
真要叫我说说，却又感到为难。
这是一粒水晶珠子，内无瑕斑，外无纹痕，而且十分透明，一眼便可看穿，叫我说些什么。
我看见了的，别人也都看见了，还要我来说吗。
看来看去，这粒水晶珠子仿佛不是工匠琢磨成的，而是天然形成的……不。
这是诗，人写的。
既然是人写的，总不会是一挥而就的，其间必有一个创作过程。
这个过程，如果作者自己出来说说，我们听了，或有助于今后写诗，也未可知。
可惜沧海横隔，同胞难聚，遗憾遗憾。
那么，参照着写诗的一般经验，我就来冒昧地猜一猜余光中是怎样写成这首诗的吧。
故国故乡故园，人之所恋，古今一样，中外相同。
翻翻唐诗宋词，游子抒写乡愁之作，多得叫人吃惊。
现代中国人，粗具文化的，差不多都念过或听别人念过李白的“举头望明月，低头思故乡”。
30年代的和40年代的学生，恐怕都唱过或听别人唱过这支歌吧：“念故乡，念故乡，故乡真可爱。
天甚清，风甚凉，乡愁阵阵来。
故乡人，今何如，念念常不忘。
在他乡，一孤客，寂寞又凄凉……”只是这支歌的曲调是从捷克音乐家德沃夏克的里挪借来的，这点唱的人未必都知道。
至于40年代的那些不愿做亡国奴的流亡学生，几乎没有一个不会唱的。
“我的家在东北松花江上……”台上一唱，台下都哭，感人至深。
这支歌余光中肯定会唱。
他还会唱：“万里长城万里长，长城外面是故乡……”因为他在一首诗里提到过这支歌。
髫年所唱，没齿难忘。
那些遥远了的记忆不可能同他的这首《乡愁》无关。
厚积薄发，一首小诗里涵藏着多少年的感受啊!余光中该记得很清楚，自己小小年纪，做了流亡学生，逃到大后方去读书求学。
学校里有一个取信栏，他每天去那里看两次。
紧着心弦，扫视着那一长排信封的队伍，要看看有没有熟悉的字迹——母亲的字迹，写着自己的姓名的。
多次失望之后，收到一封信了，比伙食团打牙祭还快活。
恭读了一遍又一遍，都背得了。
然后细察信封上的邮票，那上面盖着邮戳呢。
一个小圆圈内有一个大城市，母亲就住在那里呢。
看能看见，摸能摸着，就是没法回到那个小圆圈内去。
浩浩长江万里，他在这头（上游），母亲在那头（下游）。
这一枚小小的印着孙中山先生肖像的盖着故乡的邮戳的邮票给他留下的印象太深刻了，以至十多年后，他写了一首：一张娇小的绿色的魔毡，你能够日飞千里；你的乘客是沉重的恋爱，和宽厚的友谊。
两个灵魂是你的驿站，你终年在其间跋涉；直到他们有一天相逢，你才能休息片刻。
邮票啊，邮戳啊，家信啊，印象太深刻了，直到1981年他还在一首《梅雨笺》里写到它们： “方的邮票\\\/圆的邮戳\\\/只轻轻地一敲\\\/扁扁的心情（河注：薄薄的家信）\\\/就留下了烙印。
”《乡愁》的第一段抓住邮票这个物象，说小时候的乡愁，一个流亡学生的乡愁，是母亲从远方寄来的信件上贴着的那一枚邮票。
这样写，对他说来，不但是很方便的，而且是很合情的，很合理的。
少年时期匆匆去了如烟云之过眼，未来的诗人渐渐长大了。
40年代末，他随父母迁居香港，旋即去台湾，插入台大外文系三年级。
1952年毕业后，第一本诗集《舟子的悲歌》出版，得到梁实秋的好评，名声大噪，同时入伍服役。
1954年同未来的妻子小名咪咪的恋爱，有一首情诗《咪咪的眼睛》为证。
1956年退伍，入东吴大学任教，结婚。
两年后去美国留学进修，该算是新婚别。
台湾基隆港上船，横渡太平洋，美国旧金山港登岸。
身在异国，心在家里，捻弄着那一张窄窄的来程船票，乡愁顿起。
不过这时候乡愁的内容已经变了，慈母让位给新娘了。
少恋母，长恋妻，人之常情啊。
《乡愁》的第二段抓住船票这个物象，说长大后的乡愁，一个异国孤客的乡愁，是把他从新娘身边引走的那一张船票。
这样写，对他说来，也是很贴切的，他写他自己的真实感受嘛。
1958年母亲去世，遗体火化。
他把骨灰匣安放在窗台上的盆花丛里，写诗为母亲招魂，唤她的慈魂快快回来，回到这“火后的小城”里来，回到这“四方的空城”里来。
在这一首《招魂的短笛》里，他对母亲的慈魂说：“春天来时，我将踏湿冷的清明路，\\\/ 葬你于故乡的一个小坟，\\\/葬你于江南，江南的一个小镇（河注：他的母亲是江苏武进人）。
\\\/垂柳的垂发直垂到你的坟上，\\\/等春天来时，你要做一个女孩子的梦，梦见你的母亲。
”余光中是个孝子，多有悼亡母的章句，写得十分感伤。
送母亲的骨灰匣回她的故乡去入土安葬，这一孝思，迄今二十多年了，尚未实现，虽然春天已经来到了。
那骨灰匣想来早已入土，大约是安葬在台北市郊的圆通寺吧，因为他在一首诗里说，清明节扫墓日他听见母亲在圆通寺喊他。
以常理推之，那里该有一方小坟吧。
邮票啊，船票啊，坟墓啊，这些物象里潜溶着多少哀愁啊!它们象征着距离：邮票，船票，空间的距离；坟墓，阴阳的距离，死生的距离。
薄薄的一层混凝土，内外相隔，那么遥远，比千山万水的相隔更遥远啊!《乡愁》的第三段抓住坟墓这个物象，说母亲去世后留给他的乡愁，一个孝子的乡愁，是使他抱恨终天的那一方坟墓。
这时候乡愁的内容又变了，爱妻让位给亡母了。
这一段是高潮，出奇制胜。
读者为之惊愕，细细一想，悲从中来。
我朗诵到这里，嗓子都颤抖了。
人到中年以后，阅历既多，五味尝遍，渐渐地看透了人世的诸般畸形怪相，于是不再好奇；渐渐地懂得了事业的艰难，于是雄心消泯。
他的头脑里憧憬日少而回忆日多，愈来愈像反刍动物，常常咀嚼肚子里的旧闻往事，竟有回甜之感，于是“鸟倦飞而知还”，有了落叶归根的愿望。
白天忙着，不太觉得，到了夜间，故国故乡故园便频频地来入梦了。
早晨醒来，梦去无痕，依然人在台北市厦门街的小巷中的一座古老的院子里。
乡愁难遣，翻翻中国地图，神游太湖，溯江而上，直抵重庆市江北县悦来场，又沿江而下，看那“蒋山青，秦淮碧”的南京城，想起昔年那里有许多美丽的表妹……最可恼的是那一湾海峡，二指宽罢了，浅浅的一层海水比纸更薄，就是涉不过去。
这时候乡愁的内容再一变，变成了那可恼的海峡。
《乡愁》的灵感也许是这样来的吧
海峡。
我在这头。
大陆在那头……腹稿里支起的第一个构架，很可能就是这样的。
有了这个构架以后，便回头去翻查记忆的仓库，专找如海峡那样的象征着距离的物象。
不费多少工夫，就找到了邮票啦船票啦坟墓啦之类的物象。
于是用这些物象做横梁，仿照着第一个构架，又支起了下面三个构架：邮票。
我在这头，母亲在那头。
船票。
我在这头，新娘在那头。
坟墓。
我在外头，母亲在里头。
这便是《乡愁》的雏形了。
第一个构架，就其意义而言，分量最重，虽然是先出，却做了结尾。
何况按时间顺序排下来，也应该做结尾。
诗人写过去，只是为了写现在。
现在望着一湾浅浅的海峡发愁呢，这才是全诗的落脚点。
余光中把《乡愁》归入他所说的“浅易之作”。
他所说的“浅易之作”是指那些如《乡愁》一类的 “一读就懂”的诗，不是说“浅易”的一定不好。
“浅”是文字浅显，“易”是容易读懂，他不反对“浅易”，但是，台岛那里“许多读者”“要求一首诗一读就懂”，却遭到他的反感。
他说：“一个人如果只能读浅易的诗，就注定自己终身在诗国做匆匆过境的观光旅客。
”这话恐怕说得太重了吧。
除了写诗的内行，一般读者，各有各的事业，奔波忙碌，然疲役，偶有余暇，不去看电视看电影看跑马看黄书，而去观光诗国，也就算是很不错的了，哪怕匆匆过境呢。
对这样的读者，理当叩头称谢才是，不宜责之太重。
何况台岛那里就是有些深奥得可厌的诗，不但一般读者叫苦，写诗的内行也说读不懂呢。
例如张默的《无调之歌》，大诗人如洛夫者竟然都这样说：“这首诗我看了很久，看不太懂。
”何况一般读者呢。
要求浅易一些，一读二读三读终能读懂，而不是愈读愈头疼，难道不应该吗
我之所以要向读者介绍《乡愁》，正是看中了它的“浅易”。
而它的精巧的构思，溶哀愁于物象的本领，值得我们潜心揣摩，从中学习诗艺，乃是自不待言的了。
（选自《流沙河诗话》，四川文艺出版社1995年版）四、《乡愁》赏析（李元洛）乡愁，是中国诗歌一个历久常新的普遍的主题，余光中多年来写了许多以乡愁为主题的诗篇，《乡愁》就是其中情深意长、音调动人的一曲。
正像中国大地上许多江河都是黄河与长江的支流一样，余光中虽然身居海岛，但是，作为一个挚爱祖国及其文化传统的中国诗人，他的乡愁诗从内在感情上继承了我国古典诗歌中的民族感情传统，具有深厚的历史感与民族感，同时，台湾和大陆人为的长期隔绝、飘流到孤岛上去的千千万万人的思乡情怀，客观上具有以往任何时代的乡愁所不可比拟的特定的广阔内容。
余光中作为一个离开大陆三十多年的当代诗人，他的作品也必然会烙上深刻的时代印记。
《乡愁》一诗，侧重写个人在大陆的经历，那年少时的一枚邮票，那青年时的一张船票，甚至那未来的一方坟墓，都寄寓了诗人的也是万千海外游子的绵长乡关之思，而这一切在诗的结尾升华到一个新的高度：“而现在\\\/乡愁是一湾浅浅的海峡\\\/我在这头\\\/大陆在那头。
”有如百川奔向东海，有如千峰朝向泰山，诗人个人的悲欢与巨大的祖国之爱、民族之恋交融在一起，而诗人个人经历的倾诉，也因为结尾的感情的燃烧而更为撩人愁思了，正如诗人自己所说：“纵的历史感，横的地域感。
纵横相交而成十字路口的现实感。
”（《白玉苦瓜》序）诗人的《乡愁》是我国民族传统的乡愁诗在新的时代和特殊的地理条件下的变奏，具有以往的乡愁诗所不可比拟的广度和深度。
在意象的撷取和提炼上，这首诗具有单纯而丰富之美。
乡愁，本来是大家所普遍体验却难以捕捉的情绪，如果找不到与之对应的独特的美的意象来表现，那将不是流于一般化的平庸，就是堕入抽象化的空泛。
《乡愁》从广远的时空中提炼了四个意象：邮票、船票、坟墓、海峡。
它们是单纯的，所谓单纯，绝不是简单，而是明朗、集中、强烈，没有旁逸斜出、意多文乱的芜蔓之感；它们又是丰富的，所谓丰富，也绝不是堆砌，而是含蓄。
有张力，能诱发读者多方面的联想。
在意象的组合方面，《乡愁》以时间的发展来组合意象，可称为意象递进。
“小时候”“长大后”“后来啊” “而现在”，这种表时间的时序语像一条红线贯串全诗，概括了诗人漫长的生活历程和对祖国的绵绵怀念，前面三节诗如同汹涌而进的波涛，到最后轰然而汇成了全诗的九级浪。
《乡愁》的形式美也令人瞩目。
它的形式美一表现为结构美，一表现为音乐美。
《乡愁》在结构上呈现出寓变化于统一的美。
统一，就是相对地均衡、匀称；段式、句式比较整齐，段与段、句与句之间又比较和谐对称。
变化，就是避免统一走向极端，而追逐那种活泼、流动而生机蓬勃之美。
《乡愁》共四节。
每节四行，节与节之间相当均衡对称，但是，诗人注意了长句与短句的变化调节，从而使诗的外形整齐中有参差之美。
《乡愁》的音乐美，主要表现在回旋往复、一唱三叹的美的旋律，其中的“乡愁是——”与“在这头……在那（里）头”的四次重复，加之四段中“小小的” “窄窄的”“矮矮的”“浅浅的”在同一位置上的叠词运用，使得全诗低回掩抑，如怨如诉。
而“一枚”“一张”“一方”“一湾”的数量词的运用，不仅表现了诗人的语言的功力，也加强了全诗的音韵之美。
《乡愁》，有如音乐中柔美而略带哀伤的“回忆曲”，是海外游子深情而美的恋歌。
【席慕容的《乡愁》】【诗歌全文】乡愁席慕蓉故乡的歌是一支清远的笛总在有月亮的晚上响起故乡的面貌却是一种模糊的怅惘仿佛雾里的挥手别离离别后乡愁是一棵没有年轮的树永不老去【诗歌赏析】对故土的眷恋可以说是人类共同而永恒的情感。
远离故乡的游子、漂泊者、流浪汉，即使在耄耋之年，也希望能叶落归根。
席慕蓉将这份乡愁用简短的七行三节诗进行概括：第一节写乡音的清新缭绕，笛声“总在有月亮的晚上响起”，试想一年四季又有几个晚上没有月光啊，这就隐隐喻出游子无时无刻不在怀恋故乡。
第二节写乡情的怅惘，对故乡的怀念渐渐遥远，时间的推移摇落了故乡的轮廓，仅剩一种模糊不清的怅惘，如雾里别离，浓似血却又隔着一层迷蒙的云雾。
用雾里的挥手别离来比喻对故乡的模糊而怅惘的印记，是用一种可观可感的具象来描述抽象的主观感受，可谓生动形象、贴切自然。
第三层写乡愁的永恒。
是从上两层的乡音缭绕和乡情缠绵过渡而来，这在形式上极具新颖意味。
层次的渐递使主题由模糊逐渐鲜明。
诗人用没有车轮的树永驻游子心中“永不老去”的形象比喻抒发了深似海洋的愁绪和怀恋、怅惘的情感。
情感抒发与意象选择的融合，使整首诗的意境深邃悠远。
比喻的贴切自然、语言的朴素优美更使整首诗具有牧歌式的情调。
【作者简介】席慕容（1943－），著名诗人、散文家、画家，祖籍内蒙古察哈尔盟明安旗。
出版的诗集有《七里香》、《无怨的青春》、《时光九篇》、《边缘光影》、《迷途诗册》、《我折叠着我的爱》等。
新作《席慕容和她的内蒙古》用优美的文字和亲手拍摄的照片，记录了席慕容自1989年与原乡邂逅后，17年来追寻游牧文化的历程。
生于四川，幼年在香港度过，成长于台湾。
于台湾师范大学美术系毕业后，赴欧深造。
一九九六年以第一名的成绩毕业于比利时布鲁塞尔皇家艺术学院。
曾在国内外个展多次，曾获比利时皇家金牌奖、布鲁塞尔市政府金牌奖、欧洲美协两项铜牌奖、金鼎奖最佳作词及中兴文艺奖章新诗奖等。
曾任台湾新竹师范学院教授多年，现为专业画家。
著作有诗集、散文集、画册及选本等五十余种，读者遍及海内外。
近十年来，潜心探索蒙古文化，以原乡为创作主题。
2002年受聘为内蒙古大学名誉教授。
参考资料：百度知道找的
